CHAPITRE IV

La méthode que Spinoza applique à Tétude de la nature humaine est une protestation contre les procédés ordinaires des philosophes qui se disent moralistes. Etudier l'homme n^'est pour ces philosophes qu'un moyen de le confondre, qu'une occasion de s'acharner contre lui. Ils lui attribuent une puissance indépendante et absolue pour usurper le droit de lui en demander compte. Ils lui disent : Tu es libre, afin de pouvoir lui crier : Tu es criminel. Ils forgent une idole pour se donner le plaisir de la briser. A l'humanité travestie ils opposent une humanité chimérique; ils exigent que l'homme se façonne selon leurs conceptions, oubliant que leurs conceptions sont loin d'être formées selon la vérité. L'homme peut ce qu'il veut : pourquoi donc ne veut-il pas ce qu'ils veulent ? Aussi tout leur est bon pour l'humilier; ils l'humilient par leurs injures, par leur ironie, par leur pitié, quand encore ils ne vont pas jusqu'à le haïr par vertu. Il est incroyable jusqu'à quel point le mépris de l'homme peut entrer dans une étude de l'homme; ce n'est plus une science , c'est une caricature ; ce n'est pas une morale, c'est une satire ^

Cette malveillance philosophique à l'égard de l'humanité est le pix)duit d'une erreur déjà dénoncée. On s'ima-

l. Btk.^ Iir, Pr«f., t. I, p. 124 ; TVact, polit, cap. i, 1. 1, p. 281.

gine que l'homme peut être supérieur à son essence et l'univers supérieur à sa nature. On se met en dehors du réel pour décrire un idéal avec lequel on prétend juger le réel. Pure illusion que cet idéal. Quand on sort du réel, c'est pour entrer dans le rêve. L'être ne se mesure que par l'être et non par le possible. Le possible est une simple fiction, s'il n'est pas déjà un certain degré d'être. Il n'y a rien de possible en dehors de ce qui est nécessaire et tout ce qui est nécessaire est réel. Il faut donc, pour constituer une morale, non pas opposer perpétuellement ce qui doit être à ce qui est, mais expliquer ce qui est ; non pas imposer d'autorité des règles plus ou moins arbitraires, mais connaître impartialement les lois fixes du monde; non pas moraliser, mais comprendre. Rien n'est plus saisissant que le ton de fierté hautaine et d'assurance intellectuelle avec lequel Spinoza met sa nouvelle conception de la morale en regard de l'ancienne conception. La plupart des philosophes, dit-il, < ont Tair de considérer l'homme dans la nature comme un empire dans un empire. A les croire, Thomme trouble l'ordre de l'univers bien plus qu'il n'en fait partie A ceux-là sans

doute il paraîtra fort surprenant que je tente de traiter les vices et les folies des hommes à la manière des géomètres, et que je veuille expliquer par une méthode rationnelle des choses qu'ils proclament à grands cris rebelles à la raison, vaines, absurdes, dignes d'horreur. Mais cette méthode est la mienne. Rien, d'après moi, n'arrive que l'on puisse attribuer à un vice de la nature ; car la nature est toujours la même : étant une, elle a partout même vertu et même puissance. C'est-à-dire que les lois et les règles de la nature suivant lesquelles toutes choses naissent et se transforment sont partout et toujours les mêmes ; et en conséquence on doit comprendre toutes les choses, quelles qu'elles soient, par une seule et même méthode, à savoir par les lois et les règles universelles de la nature... Je traiterai donc des actions et des appétits

des hommes, comme s'il était iiuestion de lignes, de plans et de solides ^ »

(i?pendant la nature humaine ne sera-t-elle pas déformée par l'application d'une telle méthode? Ou encore la méthode ne laissera- t-elle pas briser sa teneur par les faits imprévus que l'expérience apportera ? N'y aura-t-il pas opposition entre l'ordre déiluctif et Tordre concret de nos états, de telle sorte iju'il devienne nécessaire de choisir entre la vérité de fait et la vérité du système? Ou bien ne s'établira-t-il pas un compromis illogique entre les exigences de la doctrine et les données de l'observation ? Ce serait mal interpréter la pensée de Spinoza que de croire que la méthotle géométrique, rigoureusement appliquée, exclut tout élément de provenance expérimentale. La méthode géométrique ne peut évidemment pas produire des états qui avant tout doivent être sentis, constatés*. Mais si elle ne peut les créer, elle sert à les comprendre; elle est un instrument, non de découverte, mais de détermination scientifique. L'expérience est à la fois nécessaire et insuffisante pour constituer la vérité. Ce qu'elle fournit à l'esprit, ce sont des idées qui se succèdent sans s'expliquer, qui se rencontrent sans se lier. Le rôle de la déiluction géométrique, c'est précisément d'introduire dans ces données expérimentales des explications et des liaisons. Or, d'après la doctrine générale de Spinoza, la transition de la réalité perçue à la vérité déduite peut régulièrement et légitimement s'accomplir, puisque l'idée inadéquate, qui exprime le fait pur et simple, tend d'ellemême à l'idée adéquate, qui exprime la raison du fait, puisque ainsi le fait trouve sa raison dès qu'il est logiquement coordonné avec les autres faits. Il est indispensable d'observer la nature humaine pour la compi'en-