Les philosophes classiques, pp
2. Histoire de la littérature anglaise, Introduction, page XV, de la 2^ éditiou. — Mis en cause au sujet de cette phrase, dans un débat porté à la tribune de l'Assemblée nationale (16 décembre 1872), M. Taine fut amené à expliquer sa pensée dans une lettre rendue publique : « ... Dire que le vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et le sucre, ce n'est pas dire qu'ils soient des produits chimiques comme le vitriol et le sucre ; ils sont des produits moraux que les éléments moraux créent par leur assemblage, et de même qu'il est nécessaire pour faire ou défaire du vitriol de connaître les matières chimiques dont le vitriol se compose, de même, pour créer dans l'homme la haine du mensonge il est utile de chercher les éléments psychologiques qui par leur union produisent la véracité... L'analyse une fois faite, on n'arrive pas pour cela à l'indifEérence; on n'excuse pas un scélérat parce qu'on s'est expliqué sa scélératesse; on a beau connaître la composition chimique du vitriol, on n'en verse point dans son thé. On peut être déterministe avec Leibniz, et admettre néanmoins avec Leibniz que l'homme est responsable, c'est-à-dire que le malhonnête homme est digne de blâme, de mépris et de punition, que l'honnête homme est digne de louange, de respect et de récompense... » Journal des Débats, 19 décembre 1872.
512 M. taine.
la puissance de la nature; — la morale a pour objet de constater dans quelles circonstances ils apparaissent. Toute explication de l'homme est essentiellement une étude des caractères humains. Seulement, tandis que Texplication strictement scientifique considère le degré d'importance de ces caractères, l'explication proprement morale considère leur degré de bienfaisance ^ Il faut donc classer les caractères selon qu'ils sont plus ou moins nuisibles ou salutaires, selon qu'ils concourent à détruire ou à conserver la vie individuelle et la vie sociale. La vie individuelle a deux directions principales : ou l'homme connaît ou il agit. Par conséquent tous les caractères de la volonté et de l'intelligence qui aident l'homme dans l'action et la connaissance sont bienfaisants, tandis que les contraires sont malfaisants. Et comme il y a en tout homme une disposition principale, une faculté maîtresse, les tendances particulières qui sont en lui sont bonnes dans la mesure où elles favorisent le développement de cette disposition et l'exercice de cette faculté. Ainsi se classent et s'ordonnent, suivant une logique qui correspond exactement à la logique de la connaissance, les penchants et les forces qui rendent l'homme utile à lui-même^. Mais où est le ressort intérieur qui le poussera au bien d'autrui? Il y en a un qui est unique, c'est la tendance à aimer; car aimer, c'est se proposer pour fin le bonheur d'un autre, c'est se subordonner tout entier à son semblable. Là est le caractère bienfaisant par excellence, et quelqu(^ forme ([u'il prenne, générosité, humanité, douceur, tendresse, bonté native, il émeut notre synq)athie et excite son admiration. Plus il s'étend et se multiplie, plus nous le trouvons beau 3. El ({u'est-ce qui peut le mieux soutenir ce penchant à l'abnégation et au dévouement, sinon l'idée, toujours la même, que notre individualité, loin