CHAPITRE III

La morale ne semble possible que par une distinction du bien et du mal, de même que la science n'est possible que par une distinction du vrai et du faux. Si cette double distinction n'est pas fondée dans ral)Solu, quel sera le principe et quelle sera la valeur de la connaissance et de la moralité humaines ?

Le mal est opposé au bien comme le faux est opposé au vrai : une telle affirmation est incontestable; mais voici comment la plupart du temps elle a été interprétée et développée : Nous jugeons du vrai et du bien d'après des exemplaires immuables sur lesquels doivent se régler notre entendement et notre volonté. Nos façons de penser et nos façons d'agir ont leur valeur déterminée par leur rapport à des types éternels. Nous avons pour guider nos démarches intellectuelles et morales des modèles achevés qu'il nous suffit de contempler et d'imiter si nous voulons conquérir la certitude et la béatitude. Un ordre absolu s'impose de haut et de loin à nos âmes : que nos âmes le connaissent et le respectent, elles vont dans les voies de Dieu; qu'au contraire elles le méconnaissent et le violent, elles introduisent dans le monde, avec le scandale, un principe positif de révolte et tle corruption. La vie humaine est livrée à la lutte de deux 'puissances contraires : la puissance des lumières et la puissance des ténèbres. Il s'agit pour nous de résister à la tentation pour aller au salut, de dominer le mal pour faire triompher le bien.

Sous ces expressions diverses, philosophiques ou théo-

logiques, nous retrouvons un dualisme radical étroitement uni à Taffirmation d'une Raison et d'une Réalité transcendantes. Une doctrine de Timmaneuce. comme celle de Spinoza, doit rejeter loin d'elle ce dualisme. Écartons d'abord cette croyance populaire qui consiste à mettre aux prises dans le monde la puissance divine et la puissance diabolique. La puissance divine étant infinie enveloppe toute existence; elle ne saurait donc admettre une existence distincte de sa nature, à plus forte raison une existence opposée à sa nature. En outre, aflirmer une existence essentiellement maltaisante, c'est porter une négation à rai)Solu^

Le dualisme tliéologi({ue de Dieu et du démon peut bien être ainsi éliminé; mais les préjugés qui, selon Spinoza, lui ont donné naissance subsistent, plus forts et plus subtils, dans le dualisme pbilosoplii(|ue. Il y a, nous dit-on, une perfection actuelle et suprè^ne. d'après la([uelle tout se mesure, d'après laquelle s'établit la bii'rarcbie des êtres, des actes et des idées. Or, ce qu'on appelle ainsi la perfection actuelle et suprême, c'est un terme abstrait de comparaison auquel on impose par une double illusion la forme de l'absolu et de la réalité; la notion du parfait, c'est le résidu des opérations intellectuelles par les([uelles nous mettons en rapport telle et telle cliose, tel et tel individu. Supposons que nous venions à voir un(^ maison inachevée et que nous sachions (jue rarchitecte avait l'intention d(> bâtir une maison complète : ([ue dirons-nous? Que cette maison est imparfaite, parce f|ue, telle ([u'rllc est, elle ne répond pas à l'intention de l'architecte. Si nous n'avions pas connu ou soupçonné cette* intention, nous n'aurions pas pu, i»rimitivement du moins, aflirmer que l'œuvre est a<bevé(> ou inachevée, parfaite ou inii»arfaite. De plus, à mesure (pie nous formons des notions universelles, nous concevons par imagination et par analogie des types divers

l. D'u'it, Vhomiiw, lie, gecondc partie, cli. X.W, p. 119.

bV VRAI ET DU FAUX. 49

de maisons, d'édifices, d'oiivrages, nous construisons comme une échelle de ces types, et c'est ainsi que nous avons des canons toujours disponibles pour apprécier tous les objets. L'origine de Tillusion en indique bien le caractère : nous prêtons à la nature des intentions, et si la nature n'exécute pas ou n'exécute qu'en partie les intentions que nous lui prêtons, très facilement et très volontiers nous l'accusons d'impuissance ^

C'est nous plutôt que nous devrions accuser d'ignorance. La nature ne manque jamais son ouvrage, parce que la nature n'a jamais d'ouvrage en vue; la nature n'a pas devant elle des modèles sur lesquels elle dirige son regard et son action, parce que la nature n'agit jamais pour une certaine fin. Toutes les erreurs par lesquelles nous défigurons le sens des choses se provoquent et s'accumulent; nous ne pouvons pas concevoir ces exemplaires surnaturels et surhumains destinés à juger la nature et l'homme sans retomber immédiatement dans la doctrine des causes finales. C'est toujours le même anthropomorphisme, radicalement incurable, tant que la raison ne vient pas arrêter en nous le délire de la sensibilité et de l'imagination. Or, nous devons savoir que le partait et l'imparfait ne sont que des manières de penser, de comparer entre eux les objets et les individus d'un même genre. Nous disons et nous avons le droit de dire que tel individu est moins parfait que tel autre, et cela signifie simplement que tel individu, comparé à tel autre, a moins de puissance, de réalité. Où nous avons tort, c'est lorsque considérant cet individu à part, nous lui demandons compte, à lui ou à la nature, de ses défauts et de ses vices. Rien ne manque à cet individu de ce qui est compris dans sa nature, parce que rien absolument ne manque à la nature. En empruntant aux partisans de la finalité leur langage ordinaire, ne peut-on pas dire qu'il y a une

\. ÉtJi., IV, prœf., t. I, p. 187-189.

étrange contradiction à réclamer d'un individu un état ou un acte pour lequel il n'est pns f;iit? Roproiions le Inngage de la science véritable : « Tout ce qui résulte nécessairement de la nature d'une cause efticiente se produit nécessairement •, » Donc en soi tout individu a toute la perfection (pie sa nature comporte, et lorsque nous lui attribuons une imperfection positive et essentielle, nous le jugeons en dehors de lui, nous exigeons de lui qu'il soit ce qu'il ne peut pas être.

La distinction du Bien et du Mal n'a pas plus une valeur absolue que la distinction du Parfait et de l'Imparfiiit; ayant la même origine, elle a la même portée. Ces termes de l)ien et de mal iront qu'un sens relatif et individuel. Est bon ce (jui est utile ou agréable; est mauvais ce qui est nuisible ou désagréable. « Une seule et même chose peut en même temps être bonne, ou mauvaise, ou indiflérente. La musique, par exemple, est ])onne pour un mélancoli(pie qui se lamente sur ses maux; pour un sourd, elle n'est ni bonne ni mauvaise^. » « on ne dit d'un homme ({u'il est méchant (pie par ra})porl à un autre qui est meilleur, ou d'une pomme qu'elle est mauvaise que par rapport à une autre pomme qui est bonne ou qui est meilleure 3. » Peu à peu nous groupons en classes gradu(''es, d'une part les choses utiles, d'autre part les choses nuisibles, et nous en arrivons à imaginer sous la forme (Tuii Bien parfait ce (pii est le genre suprême de tous les objets utiles. Encore ici nous sommes doublement dupes, d'abord parce (j[ue nous convertissons en réalité ce qui n'est (pi'une dénomination extrins("Mpie, ensuite parce que nous érigeons à l'absolu ce ({ui n'est ((u'um^ diMiomination relative.

Cependant si la dislinclioii du Parfait <'| d.- rinqiarfail.