CLAUDE GAHMER, SES PORTRAITS
Tel fut Garnier qui malgré l'ignorance Remit en vogue en la fleur de ses mois, La douce lyre au chantre vendomois.
Et ramena les neuf Muses en France.
2 " Celui de Desrochers qui porte Robert Garnier et dont on a modifié intentionnellement le quatrain.
3" Celui de Michel Lasne qui porte Garnier seulement.
(Juin iGa'j — janvier 162G
ÇJst ce 3 mut- parieur^ dont Ujamcux: menti lA iruuuc' clics IcsfRqysviiLS dhcniuur jilc d'aipuy. (Bien que dcpias mnb- an^ tant le monde luiiLtc, ûl n'c<st p'jvit de martel ^ui parle comme, luy
A quel mobile Balzac a-t-il obéi en écrivant d'abord et en insérant ensuite dans les : « Lettres du Sieur de Balzac (A Paris, chez Toussainct Du Brav, rue S. Jacques aux Espics Meurs, M.DC.XXIIII. Avec privilège du Roy) » ses deux lettres à Boisrobert (lettre XI du 12 septembre) et à Sébastien Bouthillier, évêque d'Aire (lettre IX du 30 septembre 1623). Tout simplement peut-être à un sentiment vil et bas, celui de frapper un a aincu et de se poser en adversaire du libertinage, alors que sa vie et ses mœurs l'auraient plutôt classé jusque là parmi les disciples de Théophile. Si notre hypothèse est exacte, il serait bien inutile de chercher dans ses relations antérieures avec le Poète de Boussères les causes qui l'auraient amené à prendre cette odieuse attitude. Quoiqu'il en soit, la publication de ces lettres au moment où Théophile était prisonnier depuis plus de neuf mois dans la tour de Montgommery apparaît comme une insigne lâcheté.
A Boisrobert.
« Quoy que je n'apprenne point de vos nouvelles et que celles de Paris soient générallement mauvaises, néantmoinsj'ay une telle opinion de la bonté de vostre corps, que je ne sçaurois croire qu'il puisse estre offensé par le mauvais air. Si toute la foudre de l'Automne ne tomboit sur vous, ou que la cheute d'une montaigne ne vous renversast, vous estes fait d'une si forte matière que les autres accidcns ne sont pas capables de l'altérer : aussi plustost que de m'imaginercpie vous vous estes laissé emporter à la foule de ceux qui meurent, je veux croire que Dieu vous réserve pour
faire répilaphe du monde, et les dernières chansons qui doivent finir la joye des hommes. Toutesfois devant que d'en venir là, souvenez-vous de vostre parolle, et envoyez-moi quelque chose qui m'osle la migraine que j'ay prise à lire les sottises de ce temps. Je ne sçaurois vous le dissimuler, j'ay le mesmc goust pour les vers que pour les melons ; et si ces deux sortes de fruicts ne sont en un degré de boulé qui soit fort proche des choses parfaites, je ne les loiierois pas sur la table du Roy ny dans les œuvres d'Homère ; Au moins quoy que vous facicz, ne permettes rien à vostre esprit qui blesse vostre réputation, et sur tout, je vous prie que ce ne soit point vous à qui on reproche d'avoir violé la chasteté de nostre langue, et appris aux François des vices estrangers, et inconnus à leurs pères. La poësie que Dieu a choisie quelquesfois pour rendre les Oracles, et pour expliquer ses secrets aux hommes, à tout le moins veut estre employée à un usage qui soit honneste, et ce n'est pas moins pécher de s'en servir à des choses sales que de desbaucher une religieuse : Je vous dis cecy sur le subject de nostre amy dont j'ay peur que la fin ne sera pas naturelle, s'il ne meurt bientost de sa quatriesme vérolle. Voicy desjà la seconde fois qu'il est sorty de Paris par une bresche et qu'il s'est sauvé d'un aussi grand embrasement que celuy de Troye. Pour moy, je ne puis comprendre quel est son dessein, car de faire la guerre au Ciiel, outre qu'il seroit mal accompagné en cette entreprise, et qu'il n'a pas cent mains comme les Géans, il doit avoir appris que c'est une action qui ne leur réussit pas ; et qu'en Sicile il y a des montaignes qui fument encore de leur supplice : Nous ne sommes pas venus au monde pour faire des loix, mais pour obéir à celles que nous avons trouvées, et nous contenter de la sagesse de nos pères, comme de leur terre et de leur Soleil. Et certes puisque mesmes aux choses indifférentes la nouveauté est blasmée, et que les Roys ne quitent point les lys pour prendre des Tulipes en leurs armes, à combien meilleur droit devons-nous conserver les anciens fondemens de la Religion, qui est d'autant plus pure que par sa vieillesse elle s'approche davantage de l'origine des choses, et qu'entre elle et le principe de tout bien il y a moins de temps qui l'ayt peu corrompre? A n'en point mentir, il n'y auroit pas grande apparence que despuis le commencement du monde la vérité eust attendu Tlié<iphile pour se venir dv^scouviir à luy au bordel et à la
taverne, et sortir par une bouche qui n'est pas si sobre que celle d'un Suysse : Je ne veux pas entreprendre sur la Cour de Parlement, ny prévenir ses Arrests par mon opinion ; aussi bien de penser rendre cet homme là plus coupable qu'il s'est fait luy mesme, ce seroit jeller de l'encre sur le visage d'un More ; et je doy cela à la mémoire du temps passé, de le plaindre plustost comme un malade, que de le traiter comme un ennemy ; Il est vray qu'il a des qualitez qui ne sont pas absolument mauvaises, et je ne nye pas que je n'aye pris plaisir à sa liberté lors qu'elle ne se proposoitque les hommes pour object, et qu'elle pardonnoit aux choses sainctes : Maissilost que j'ouys dire qu'il avoit passé les bornes du monde, et qu'il s'attaquoit à ce qui est au dessus du Ciel, dès l'heure mesme je rompis nostre commerce, etcreus que je ne pouvois faire autre chose que de prier Dieu de luy renvoyer son bon sens, et d'avoir pilié de luy comme il en avoit eu des Juifs qui le crucifioient. Une autre fois je me donnerai bien garde de vous entretenir si long-temps, et de me lasser en vous ennuyant. Mais sans mentir j'ay crcu que je n'en pouvois faire moins après trois ans de silence, et que ce n'estoit pas trop pour un homme qui vous paye si tard de toutes les lettres qu'il vous doit : Encore ne puis-je finir celle-cy, sans vous dire quelque chose du lieu de ma demeure, et des occupations que j'y ai. Premièrement il ne passe jour que je ne voye lever et coucher le Soleil, et que durant ce temps-là je ne me sépare de la compagnie des hommes, pour aller joiiir de la pureté de sa lumière, et voilà Testât oii je suis, toute la Cour que je fais, et la seule sujétion que je m'oblige de rendre. Quand je veux prendre l'air aux autres heures du jour, véritablement les objects de mes yeux ne sont pas si vastes que la Mer et les Apennins ; et je ne voy pas Rome sous mes pieds comme je faisois il y a deux ans : Néantmoins je descouvre de tous costez une veuë si agréable qu'encore qu'elle ne remplisse pas mon esprit tant que l'autre, elle le contente davantage : les peintres viennent de quatre journées pour estudier en ma chambre ; et si la nature fait paroistre sa grandeur au fonds des abysmes, et des précipices, elle a mis toute sa beauté sous mes fenestres. Au reste je suis en l'abondance jusques aux yeux, mais tout mon bien est attaché aux branches des arbres ; et comme l'esté m'a fait riche, l'hyver me rendra ma première pauvreté : Cependant je fais des
festins de figues et de melons, et des muscats que je mange il en sortiroit de quoy enyvrer la moitié de l'Angleterre ; et ce qui vous donnera peut cstre de l'estonnement, c'est que je mets tout cela dans un corps qui se porte assez mal pour estre ccluy d'un Pape, et qui à l'âge de vingt-six ans n'est pas moins ruiné que le chasteau de Bissestre. J'ay trouvé le moyen d'accorder les excès avec que les médecines, et en mcsme jour j'essaye le plaisir et la douleur, et je nourris ma fièvre de fruict, et la purge de rubarbe ; Quoy qu'il en soit, je ne sçaurois bazarder ma santé en des desbaucbes plus innocentes, puisque je les fais sans troubler le repos de la terre, ny de l'air, et sans oster la vie à personne : Les premiers bommes parvenoient à une extrême vieillesse avec des viandes pures comme les miennes, et de toutes celles qui sont sanglantes, ils usoicnt seulement des meures et des cerises. Aussi en ce temps-là la simplicité de leur vie estoit accompagnée d'un parfait repos ; la INature estant encore vierge de toutes sortes de monstres, on ne parloit ny de Géryon, ny de Minotaure. ny de Théopbile, L'Inquisition et le Parlement estoient encore en l'idée des choses, et des deux parties de la justice, il n'y en avoitde connue que celle qui donne les récompenses.
Balzac
A Balzac, le 12 septembre 1628 * ».
A Monsieur Vevesque d'Ayre -.
« Monsieur, Puisque vous avez autant de soing de mon salut que sij'estois vostre diocèse, et que si vous vous sauviez sans moy vous trouveriez quelque cbose à dire parmy les félicitez du Ciel, je feray ce qu'il me sera possible afin que vous m'y meniez en triompbe, et que vous ne perdiez pas le fruit d'une victoire que vous préférez à toutes celles du Prince d'Aurange. Il est vray qu'il y a si long-temps que je fais du mal, que je n'ay plus de mémoire de mon innocence, et que j'aurois besoin d'un jubilé qui ne fût que pour moy seul : et de l'autre costé les bons mouvemens que
(i) Cette lettre ne porte pas l'indication du mois, mais seulement l'année dans l'édition originale des Lettres do Balzac, 162/j (lettre xi) ; elle est datée du 12 septembre dans les Œuvres de M. de Balzac, divisées en deux tomes, Paris, Louis Billaine, i665, in-folio. (Lettre 7 du livre 111).
(2) Aire, aujourd'hui dans le département des Landes, arr' de Saint-Sever.
j'ay sont si foibles, que du feu que les premiei's Chrestiens ont enduré à grand peine supporterois-je la fumée; Néanlnioins en cet Eslal-là j'attends un miracle de celuy qui des pierres se peut faire des enfans, et je ne veux pas croire que sa miséricorde a\t achevé tout ce qu'elle doit faire pour le bien des hommes : Puis qu'il a donné des ports aux mers les plus dangereuses, et de la clarté aux plus noires nuicts ; peut-estrc qu'il y a encore quelque chose pour moy dans les secrets de sa providence, et que si jusques icy je me suis esloigné du bon chemin, il permettra que je m'csgare où que je me lasse en celuy du vice. Et c'est icy qu'il faut que je vous advouë la vérité quoy qu'elle me soit honteuse. Avec trois gouttes de meschant sang qui me reste, j'ay toutes les passions de ceux qui se portent bien et les Tyrans qui bruslent les villes au premier mouvement de leur colère, et qui se permettent tout ce qui est deffendupar les loix, ne font rien plus que moy que de joiiir des choses que je désire, et d'exécuter les desseins qui me demeurent en la volonté, à cause que leur puissance me manque. Ny la fièvre, ny lasciatique, ny la gravelle n'ont pu encore vaincre mon esprit et le rendre capable de discipline : et si le temps avoit adjoiisté la vieillesse à mes autres maux, je croys que je voudrois voir les objects sales avec des lunettes, et me faire porter aux lieux où je ne pourrois pas aller de moi-mesme : De sorte, Monsieur, que comme vous avez veu des peintures qu'il faudroit effacer pour en oster les dcOaux, aussi j'ai peur qu'il n'y ait que la mort qui puisse finir mes péchez, si par vostre moyen je ne commence une seconde vie qui soit meilleure que la première : pour cet effect quand vous mettriez tout vostre Clergé en prières, et que vous ordonneriez un jcusne public de la mesme sorte que si vous aviez à demander au Ciel la conversion du grand Turc, ou du Roy de Perse, en cela vous ne feriez rien de trop, quoy que vous fissiez quelque chose d'extraordinaire. Véritablement mes iiiiquitez ont monté si haut quelles sont desjà proches du Tlirosne de Dieu d'où elles n'attendent que sa vengeance, et fors un désir imparfait quej'ayde me repentir, et quelque petite résistance que je fais au commencement du mal. il n'y a point de différence entre moy et le plus grand pécheur qui soit sur la terre. Mais ne prenez pas ce que je vous escris pour une marque de mon humilité, car vous ne leustes jamais de plus véritable histoire : et ce que
S. Paul disoit en la pcMsoiuie du genre humain, et s'accusant des fautes des autres, c'est ma dé[)osilion que je fais entre les mains de la Justice divine. Je m'en veux mal à moy-mesme : Mais il est certain que je sens tant de froideur aux actions de piété, qu'il semble que mon esprit entre en prison quand mon devoir m'appelle à l'Eglise, et lors que j'y suis, j'y cherche plustost des divcrtissemens et des tentations, que de l'instruction et du profit : La prière mesmc de la pensée qui est un sacrifice de toutes les heures du jour qui se peut faire sans brusler d'encens ny tuer de bcstes, et dont la fin est si proche du commencement, m'est une aussi grande corvée que seroit à un autre le voyage du Mont-serrat, ou de Notre-Dame de Lorette. Que si quelquefois il me vient de petits rayons de dévotion, ils durent si peu, que tout cela n'estant qu'accident et hazard, ne mérite pas d'estre appelle bien, et ce seroit faire tort à la vertu de la vouloir mettre au nombre des choses fortuites. Il faut donc de nécessité que vous travailliez à une conveision que je ne sçaurois opérer de mes propres forces, et que je vous serve de matière de laquelle vous faciez un homme de bien. S'il y a des saincts que nous devons aux larmes et à l'intercession des autres, et si les Martyrs ont fait quelque-fois de leuis bourreaux des compagnons de leur gloire, je puis bien espérer que vous me sauverez avecque vous, et qu'un jour peut estrc je seray mis au nombre de vos miracles. Je sçay. Monsieur, que vous vivez aussi purement que si vous n'aviez point de corps, et que vous n'aymastes jamais que la beauté dont toutes les autres sont venues; et parUint il n'y a point de doute qu'une si rare vertu ne sçanroit cstre refusée de Dieu quelque demande qu'elle luy face, et que pour elle il n'a point donné à sa Bonté d'autres bornes que celles de sa Puissance. A tout le moins vous trouverez en moy de l'obéissance et de la docilité, si je n'ay acquis de plus fortes habitudes, et dans la corruption de ce siècle, où presque tous les esprits se révoltent de la Foy, vous aurez à faire à rm homme qui ne veut rien croire de plus véritable que ce qu'il a appris de sa mère et de sa nourrice. En ce qui ne regarde pas mesme la religion, sij'ay eu autrefois quelques sentimens particuliers, je les quitte de bon cœur afin de me réconcilier avecque le peuple, et ne paroistre pas cnnemy de ma patrie pour un petit mot, ou une chose de peu d'importance. Si Théophile eust suivi cette maxime, il vivroit en sûreté parmy les
hommes cl ne seroil pas poui-suivy à outrance comme la plus farouche de toutes les bcsles ; mais il a mieux aymé finir par une tragédie que dallcndre une mort qui fut inconnue au monde, et ne faire rien que dos choses ordinaires : à ce que j'apprends, et si le bruit qui court est véritable, il s'est imaginé qu'il pouvoit eslre ce dernier faux prophète dont la vieillesse de l'Eglise est menassée ; et quoy quil soit nay pauvre, et qu'il eust peu de fortune, il a esté si présomptueux que de se prendre pour celuy-là qui doit venir avec des armées troubler la paix des consciences, et à qui les Démons gardent tous les Ihrésors qui sont cachez sous la terre. Du temps qu'il se contcntoit de faire des fautes purement humaines, et qu'il escrivoit avec des mains qui n'cstoienl pas encore coupables, je luy ay souvent monstre qu'il faisoit de mauvais vers, et qu'il s'eslimoit injustement habile homme; Mais voyant que les rcigles que je lui proposois de faire mieux estoient trop sévères, et qu'il n'avoit point d'espérance de parvenir où je le voulois mener, il a jugé, pcut-cstre, qu'il devoit chercher un autre chemin pour se mettre en crédit à la Cour, et que de Poète médiocre il pouvoit devenir grand Législateur : si bien qu'on dict partout qu'après avoir renversé quantité de foibles esprits, et paru longtemps au milieu d'un multitude ignorante, il a fait à la fin comme un homme qui se jetleroit dans un précipice pour acquérir la réputation de bien sauter. Vous sçaurez. Monsieur, ce que nous avons dit autresfois de cette sorte de gens, et la faiblesse que vous m'avez monstrée aux principes de leur mauvaise doctrine : El véritablement quelque desbauché qu'ayt esté mon esprit, je l'ay tousjours sousmis à l'authorité de l'Eglise, et au consentement des peuples : Et comme j'ay creu qu'une goutte d'eau se pouvoit beaucoup plus aisément corrompre que toute la mer, aussi j'ay pensé que toutes les opinions particulières ne sçauroient jamais être si saines que les générales. Un pauvre homme qui ne se cognoist que par le rapport d'autruy, qui perd l'esprit dans la considération des moindres ouvrages de la nature, qui despuis tant de siècles n'a peu trouver la cause dedesbordement dune rivière, ny des intervalles de la fièvre tierce, comment peut-il parler hardiment de ceste Majesté infinie devant laquelle les Anges se couvrent la face de leurs aisles. et le Ciel s'abaisse jusques aux abysmes? Il ne nous reste que la seule gloire de l'humilité et de l'obéis-
l8o BALZAC ET THÉOPHILE
sance, dans laquelle nous devons nous conserver; et puisqu'il est certain que la raison des hommes ne s'eslend pas si loin que la vérité des choses, au lieu de plaider les points de la Religion, il nous doit suffire d'en adorer les mystères ; Autrement certes si nous voulons aller plus avant et chercher une chose qui a esté inconnue à toute la Philosophie, et qui s'estcachée aux sages du monde, nous ne remporterons rien d'une si prophane curiosité que l'esblouissement de nos veux et la confusion de nostre esprit. Dieu nous a descouvert par la lumière de son Evangile beaucoup de véritez que nous ignorions, mais il nous en réserve beaucoup davantage que nous n'apprendrons qu'au Royaume qu'il préj)are à ses Esleus, et par la vision de sa seule face. Cependant afin de rendre le mérite de nostre foy plus grand, et nostre piété plus parfaite, il veut que les Chresliens soient comme des a^ eugles amoureux, et qu'ils n'ayent des désirs ny de l'espérance que pour des choses qui sont esloignées de leurs sens, et qu'ils ne peuvent comprendre par leur raison naturelle. Si tost que le terme que vous m'avez donné sera venu, et que les premières fleurs nous auront amené les beaux jours, je m'en vais vous escouter sur ces graves et importantes matières, et me rendre homme de bien par l'ouyë, puisque c'est le sens qui est destiné à rece^ oir les vertus chrestiennes, et par lequel le fds de Dieu a esté conccu, et son Royaume estably entre les hommes. Mais il nest pas besoin que vous cherchiez de l'artifice, ny que vous me représentiez le lieu de vostrc demeure avec tant de belles couleurs pour me convier d'y aller ; car quand vous prescheriez au désert, et que vous seriez caché en une partie du monde où le Soleil n'esclairast que du sable et des rochers, vous sçavez bien que j'y serois heureux avecque vous, et que vous portez mon contentement par tout où vous estes : Vostre compagnie, qui me rendroit la prison et le bannissement agréable, et dans laquelle je trouve le Louvre et toute la Cour, adjoustera à la description que vous m'avez faite d'Aire, des beautcz que les Géographes n'y ont point remarquées, et qui sont plus grandes que les autres, quoy qu'elles soyent plus secrettes. Ces montaignes qui ne veulent pas que la France et l'Espagne soient à un seul, et au dessous desquelles la pluye et le tonnerre se forment, me paroislront plus grandes quelles ne firent la première fois que je les vis : Vos eaux qui guérissoient auparavant les malades, ressuscite-
BALZAC ET THÉOPHILE l8l
leronl les morls si vous les avez béiiïes ; et je m'asseure que ce peuple dont on compose les armées, et qui comme le fer et le feu n'est destiné qu'à l'usage de la guerre, aura desjà adoucy son humeur par la modération de voslre conduite. Moy mesme. Monsieur, je fais estât de m'aller changer entre vos mains, et de recevoir de vous une nouvelle naissance. Et certes, ce seroit une belle chose, si la santé qui sortoit des habillemcns et de l'ombre des Apostrcs, pouvoit venir de vostre vertu, et si estant vostre ouvrage, et le fils de vostre esprit, je rcssemblois tout d'un coup à un père qui a toutes les qualités qui me manquent.
A Balzac, le ao septembre 1628 ' ». Bai^ac.
Théophile eut-il connaissance des dites lettres dans son cachot ou seulement après Tan'ct du i" se|>tenibre 1625 le condamnant au bannissement? Nous l'ignorons. Le seul fait certain c'est que sa cruelle réponse à Balzac, imprimée en 1629 à Rouen chez Jean de la Mare dans l'édition de ses Œuvres, a été composée après l'exil du Père Voisin (septembre 1625) et peu de temps après la publication de son « Apologie au Roy » (novembre), soit A ers janvier 1O26. Réimprimée au moins vingt fois pendant la vie du gi*and épistolier, elle l'a marqué d'une flétrissui'e dont il n'a pu se laver et qui pèsera toujours sur sa mémoire. Le silence de Balzac a été l'aveu de sa mauvaise action.
Lettre à Balzac -
(« Combien que vous soyez coupable, il y a de la conscience à vous punir, d'autant que vos maux vous tiennent tousjours en lestât de
(11 Lettre 9 de l'édition originale des Lettres de Balzac, 1624 ; Lettre i4 du livre I de l'édition des Œuvres de M. de Balzac, divisées en deux tomes. Paris, Louis Biliaine. i665, in-folio.
h) Advertissement au lecteur touchant la lettre du Sieur Théophile contre le sieur Balzac Œd. des OEuvtcs, Rouen, Jean de la Mare, 1629^ :
mériter des consolalions de toiil le monde : ces fièvres et ces oravellcs dont vous infectez les Loeleiirs donnent dispense à vostre cliagrin, et excusent en qnel([ne sorte l'aigreur (|ne vous avez contre cen\ qui se ])orlcnt bien. M'ayant promis autrefois une amitié (pic j'avoissi l)ien méritée, il fani que vostre iempérament soit bien altéré de m'cstrc venu quereller dans un cachot et vous jouer à l'envy de mes ennemis à qui micu\ braveroit mon afiliction. Dans la vanité que vous avez d'exceller aux lettres humaines, vous avez Hiit do^ inhumanitcz qui ont quelque chose de la brutalité ou de la lièvre chaude ; mais afin de vous persuader que je ne m'en pic([ue [)oinl, je m'en va\ vous dire par où je me défends et vous répliquer : c'est que je rccognois que, disant mal de mo\, vous en avez soulTert beaucoup. Vos missives difiamatoires sont com])osées avec tant de peine que vous vous chasliez en mal faisant, et vostre supplice est si conjoint à vcfstre crime que vous attirez tout ensemble et la colère et la pitié, et qu'on ne se peut
« Ainy lectcvir, je te donne aujourd'liui une leltrc de Théophile contre « lîcilsac ; elle avoit esic mise dans l'onbly de ses ennemis, tu la jugeras digne « d'estrc r'iniprimée dans ses œuvres pour le conlenlemenl des curieux qui « font profession de l'éloquence Françoise ».
(( Le Paladin .îaversac à n'a (sic) bien fait son profit contre Narcisse et Phi- « larquc dont il a reçeu une honneste lécompense de son travail, il est comme « les laquais derrière leur Maistre. son livre n'a point esté imprime à Rouen « iojnmc il le met au frontispice, c'a esté à ses despens qu'il a esté imprime, lis « et Juge cesic lettre. Ton serviteur Théophile de l'autre monde ». A la page suivante : << H envoyé la lettre de Théophile contre Balsac à Eudoxc ». On remar([uera que cet « Afivertissement » dit que la lettre de Théophile a été r' imprimée, ce qui laisse supposer une impression antérieure dont on ne trouve plus trace et qui aui'ait été supprimée par lialzac et ses amis.
Le second paragraphe de « l'Advertissement ci-dessus n'a pas été reproduit dans les éditions suivantes.
Nicolas Bernard, sieur de Javerzac, avait fait un petit livre contre Balzac: Discours d'Arislnrque à \icandre, sur le jmjemenl des esprits de ce temps et sifr les fautes de Phillarque, 1628. Phillarquc n'était autre cjuc le Père Goulu, général des Feuillants, auteur des Lettres de PKylhircjue à Ariste, où il est traité de l'Eloquence française dans lequel il avait attaqué le style des lettres de Balzac. Pour se venger de Javerzac, Jean-Louis Gucz le fit bàtonner dans sa propre chambre au saut du lit, par un gentilhomme de ses amis nommé Moulin Robert et après, dit Tallemant, il fit imprimer une espèce de nouvelle intitulée : La desfaitle du paladin Javerzac par les alliez et confédérez du Prince des feuilles (le Père Goulu). Enfin Javerzac, après son malheur, écrivit un Discours d'Aristarque à Calidoxe, sur ce qui s'est passé entre luy et Balzac. Voir sur Javerzac, notre Bibliographie des recueils collectifs de poésies publiés de 1597 à 1700. T. II et IV.
BALZAC ET THEOPHILE l83
fascher contre vous sans vous plaindre. Cet exercice de calomnies, vous rappeliez le diverllssement d'un malade. Il est vray que si vous estiez bien sain, vous feriez tout autre chose. Soyez plus modéré en ce travail, car il entretient vostre indisposition ; et si vous continuez d'escrire vous ne vivrez pas long-temps. Je sçay que vostre esprit n'est pas fertille : cela vous picque injustement contre moy. Si la nature vous a mal Iraiclé, je n'en suis pas cause : elle vous vend chèrement ce qu'elle donne à beaucoup d'autres ; cncor vous est il advantagcux qu'estant nay pour estre ignorant, vos soins et vos veilles, qui vous ont donné tant de fièvres, vous ont acquis aussi quelque teinture des bonnes lettres. Vous sçavez la grammaire françoise, et le peuple pour le moins croit que vous avez fait un livre. Les sçavans disent que vous pillez aux particuliers ce que vous donnez au public et que vous n'escrivez que ce que vous avez leu. Ge n'est pas estre sçavant que de sçavoir lire. S'il y a de bonnes choses dans vos escrils : ceux qui ne les cognoisscnt pas ne vous en peuvent point loiier, et ceux qui les cognoissent sça vent qu'elles ne sont pas à vous. Les anciens n'ont mérité que pour eux. Tout ce que vous avez du leur est bon, mais tout ce que vous avez du vostre est contre vous. Vostre stilc a des flallcries d'esclave pour quelques grands, et des flatteries * de bouffon pour d'autres. Vous traictez d'esgal avec des cardinaux et mareschauv de France. En cela vous oubliez d'où vous estes nay - : c'est une faute de mémoire qui a besoin d'un peu de jugement. Corrigez vostre humeur et vous guarissez, s'il est possible. Quand vous tenez quelque pensée de Senèque ou de César, il vous semble que vous estes censeur ou empereur romain. Dans les vaiiilez que vous faites de vos maisons et de vos valets, qui feroit l'éloge de vos prédécesseurs vous rendroit un mauvais office. Vostre visage et vostre mauvais naturel retiennent quelque chose de leur première pauvreté et du vice qui luy est ordinaire. Je ne parle point du pillage des autheurs. Le gendre du docteur Baudius vous accuse d'une autre sorte de larcin '. En cet endroit j'ayme
(i) Dans les éditions postérieures : railleries.
(a) « Balzac se nomme Jean Louys Guez. 11 est fils d'un homme d'Angoulesme qui avoit du bien, mais M. de Montauzier dit que cet homme a esté valet du duc d'Espernon. Balsac est une terre.. .j). (Tallemant des Réaux)
(3) Voir T. I, p. Kl et, pour le pillage des auteurs, T. II, p. 197.
i84 BALZAC i:t thkopiiilk
mieux paroisfro obscur que vindicalif. S'il se fusl frouvé quelque chose de semblable en mon procez. j'en fusse mort, et vous n'eussiez jamais eu la peur que vous fait ma délivrance. J'attendois en ma captivité quelque ressentiment de l'obligation que vous m'avez depuis ce voyage ; mais je trouve que vous m'avez voulu nnije d'autant que vous me deviez servir, et que vous me haïssez à cause que vous m'avez offencé. Si a^ous eussiez esté assez lionncste pourrons en excuseï*, j'estois assez généreux pour vous pardonner. Je suis bon et obligeant, et vous estes lasche et malin, et je croy que vous suivrez tousjours vos inclinations, et non les miennes. Je ne me repens pas d'avoir pris autrefois l'espée pour vous venger du baston. Il ne tint pas à moy que vostre affront ne fust effacé. C'est peut-estre alors que vous ne me creustes pas assez bon poète parce que vous me vistes trop bon soldat. Je n'allègue point ceey par aucune gloire militaire, ny pour aucun reproche de vostre poltronerie, mais pour vous monsher que vous deviez vous taire de mes défauts, puis que j'avois tousjours caché les vostres. Je vous advoiie que je ne suis ny poète ny orateur, et sur tout que je ne vous dispute point l'éloquence de vostre pays. Vous estes liai plus proche de Paris que moy. Je suis Gascon, et vous d'Aiigoulesme ; je n'ai en pour régents que des Escoliers escossois, et vous des docteurs jésuites '. Je suis- sans art, je parle sim])lemeiit, et ne sçay rien que bien vivre. Ce qui m'acquiert des amis et des envieux, ce n'est que la facilité de mes mœurs, une fidélité incorruptible et une profession ouverte que je fais d'ayrner parfaitement ceux qui sont sans fraude et sans laschelé. C'est par où nous avons esté incompatibles, vous et moy. et d'où naissent les accusations orgueilleuses dont vous avez inconsidérément persécuté mon innocence, sur les fausses conjectures de ma ruine et sur la foy du Père Voisin. Soyez plus discret en vostre inimitié. Vous ne deviez point faire gloire de ma disgrâce. C'est peut-estre une marque de mon mérite. Si vous n'avez esté ny prisonnier, ny banny. ce n'est pas que vous n'ayez assez de crimes pour estre
(i) Celfc phrase a élé supprimée par Scudéry dans le fcxle de cette lettre de l'édition des Œuvres de Théophile, iGSa. Quel est le motilqni lui a fait supprimer celte phrase!* Esl-cc rallusion aux .Tésuitesi' Ce n'est guère probable, quelques lignes plus loin Garassus et \ oisin étant fort niallrailés.
(2) Var. des éditions postérieures : J'escris...
BALZAC ET THÉOPHILE iSâ
convaincu, mais vous n'avez pas assez de vertu pour eslre recherché. Vostre bassesse est vostre seureté. Je ne tire point vanité de mon malheur et n'accuse point la Cour d'injustice ; je me console seulement de voir que ma personne est encore très chère à ceux qui m'ont condamné, et que ma réputation ait donné un arrest politique aux crieries de vostre Régent * et de celuy qui est allé se faire absoudre à Rome du crime de m'avoîr calomnié -. J'ay esté malheureux et vous estes coupable. Mais quoy ! la fortune s'irrite continuellement de quelques grâces quil a pieu à Dieu me départir ; si suis-je satisfait de ma condition, et je trouveray tousjours parmy les bons assez d'honneur et d'amitié pour ne me picquer jamais du mespris et de la haine de vos semblables. Si je voulois verser quelque goûte d'encre sur vos actions, je noircirois toute vostre vie. Vous m'advisez du mal que donnent les garces : priez Dieu que les chirurgiens ne descouvrent jamais la cause qui vous fit éviter celuy-là pour vous en donner un pire. On dit que vous estes un étrange masle : je l'entens au rebours, et je ne m'estonne pas si vous estes si médisant contre les dames. Vous sçavez que, depuis quatorze ans de nostre cognoissance, je n'ay point eu d'autre maladie que l'horreur des vostres. Mes desportemens ne laissent point en mon corps quelque marque d'indisposition honteuse, non plus que vos outrages en ma réputation, et, après une très exacte recherche de ma vie, il se trouvera que mon adventure la plus ignonimieuse est la fréquentation de Balzac. Théophile ».
(i) Garassus.
(a) Le P. Voisin, voir T. I, pp. 5o6 et 5ai. Cette allusion au voyage forcé du Père Voisin à Rome précise bien que la lettre de Théophile a été écrite après septembre i&aS, c'est-à-dire après l'arrêt du Parlement. Il est également certain que Théophile n'a pas eu le loisir en octobre et novembre de s'occuper de Balzac, son « Apologie au Roy » était beaucoup plus urgente, on peut donc la dater, comme nous l'avons fait, de janvier 1626.
(Juin 1634 — mars iGaâ)
IL n'existe pas. a notre connaissance, de portrait
DU père FRANÇOIS GARASSLS
Si Balzac eut dû se taire sur le compte de son ex-ami Théophile, il n'était pas tenu à la même réserve à l'égard de la « Doctrine curieuse » de son ancien maître Garassus. Le style de cet énorme pamphlet et les arguments qui y étaient développés donnaient matière à des critiques très justifiées. Balzac s'en fait l'écho dans la lettre XIV à Hydaspe ' (son frère) :
Lettre à Hydaspe.
<( Je vous l'ay dit mille fois : je me contente que le serein me face mal aux yeux, sans qu'il faille que j'aille voir des laides et que je lise des sottises : Et néantmoins pour m'obliger fort, vous m'avez condamné à passer dix jours sur vostregros volume, dont je n'ay jamais pensé trouvé la fin quoy que je la souhaitasse comme le port après la tempeste. A n'en point mentir, j'estime bien plus le silence des Chartreux que l'éloquence de cette sorte de gens, et il me semble qu'hors du service de l'Eglise, et la nécessité du commerce, le Pape et le Roy leur devroient deffendre le latin et le François, dont ils veulent faire deux langues barbares. Je sçay bien que les esprits de France sont ennemis de toutes sortes de chaînes, et que douze cens ans de Monarchie ne leur ont peu faire perdre la liberté qui leur est aussi naturelle que la vie : Toutesfois quelques vilains portraicts qu'on se fasse de l'Inquisition, et quelque pleine de Tygres et de serpens qu'on se la figure, je trouve qu'elle seroit très nécessaire en ce Royaume : Outre qu'elle feroit. comme en Espagne et en Italie, que les meschans ressembleroicnt en quelque façon aux gens de bien, et que le vice n'oflfenseroit jamais les yeux du peuple, elle empescheroit
(i) Lettres du sieur de Balzac. Paris, Toussainct du Bray, rue S. Jacques, aux Espics meurs, M.DC.XX.IIII (i6a4). Avec privilège du Roy.
igO BALZAC ET GARASSLS
encore que les fols ne remplissent le monde de leurs mauvais livres, et que les fautes des Maistrcs d'escole ne fussent aussi publiques que celles des Maf?istrals et des Généraux d'armée. Véritablement c'est une lionle qu'il y ait des loix contre ceux qui altèrent la monnoye, et qui falsifient les marcbandises, et qu'on permette impunément de corrompre la Philosophie et l'Eloquence, et de violer des choses qui sont si saincles : La peste de dernièrement estoit une petite maladie à comparaison de cetle-cy qui prend tout le monde au bout des doigts ; et certes si on n'y apporte bien-losl du remède, il se fera de nos Aulheurs une bibliothèque aussi grande que Paris, où il n'y aura pas un bon mot, ny une seule pensée raisonnable. Voilà les fruicts qui naissent del'oysiveté mal réglée, et le troisiesme fléau de la paix qui est venu affliger ce pauvre Royaume avecque les Duels, et la chicane. En efl'ect il n'y a plus personne qui se contente d'avoir de faux secrets, et de pécher sans tcsmoins, mais ils sont tous si amoureux de leurs sottises, qu'ils les voudroicnt graver dans les marbres, et le bronze, afin d'en laisser une mémoire perpétuelle, et de ne s'en pouvoir jamais dédire. Or pour revenir à celuy dont vous me demandez particulièrement mon opinion, et qui est le premier fondement de cette lettre, il faut que je vous advouë franchement qu'après la bière et les médecines je n'ay jamais rien trouvé de si mauvais que ses œuvres. Presque par tout, il manque de la Logique naturelle, et de la partie qui fait les hommes : En trois mots il en dit quatre qui ne sont pas bons, et comme il est tousjours absent du subjcct qu'il traite, aussi d'ordinaire il parle en langue inconnue, quoy qu'il ait dessein de parler François. Outre cela, la glace n'est point si froide que ses rencontres, et quand il veut faire le plaisant (ce qu'il veut faire quasi tousjours) il faudroit qu'il payast des gens pour rire, comme aux enterremens de Paris on trouve des pleureurs pour de l'argent. Il n'y a point de doute que la vérité ne fust beaucoup plus forte toute seule et désarmée, qu'elle n'est avec l'assistance que ce pauvre homme luy veut donner, et que ce ne soit abandonner la cause de Dieu de la laisser soustenir à des mains si foibles, et si mauvaises. Les Renégats n'ont point fait tant de mal à la Chrestienté que ceux qui ne se sont pas bien deffendus contre le Turc, et qui faute de conduilcelde science, quoy qu'ils ne manquassent ny (\^ zèle ny
BALZAC ET GAHASSLS I9I
d'affection, ont laissé prendre sur eux les advantan:es qu'ils avoienl sur les ennemis. Certainement l'empire des meschans se maintient, bien plus par noslre laschelé que par sa force ; et ce qui fait que la vertu est si mal suivie, c'est qu'elle n'est pas bien persuadée. Il seroit besoin qu'un homme sage, qui eust esté en ce païs où l'on se querelle tousjours, et où il n'y a jamais ny paix ny tresves. qui s'appelle la Sorbonne, et qui d'ailleurs sçeust l'art de rendre les bonnes choses agréables, et de donner de la douceur aux remèdes, vint nettoyer la Cour des opinions estrangères qui s'y sont jettées. et guérir les âmes malades au lieu de leur dire des injures. C'estoit ce grand Cardinal qui a triomphé de tous les esprits du monde et duquel la mémoire sera saincte tant qu'il y aura des autels et qu'on fera des sacrifices sur la terre ; c'estoit. dis-je, le cardinal du Perron, qui pouvoit faire voir à Epicure mesmes quelque chose au delà de cette vie. et rendre capable son âme de chair des plus grands secrets de la Religion chrestienne. Encore qu'il eust l'esprit aussi haut que celuy des Conquérans et des Monarques, toutesfois en ce qui estoit de la Religion, il l'avoit aussi humble que celuy des vieilles et des enfans ; et avec ces deux différentes qualitez combien de fois l'a-t-on veu imposer silence à toute la Philosophie, et parler des choses divines avec autant de lumière et de certitude que s'il eut esté desjà dans le Ciel, et qu'il eust veu la vérité toute nuë de laquelle nous n'avons icy bas que des sentimens confus, et une connoissance imparfaitte ? Pour ne vous desguiser point ce qui en est, sans les ouvrages de cet homme divin, que j'estime autant que les victoires du feu Roy son Maistre, et sur lesquels je voudrois laisser les yeux quand il faut que j'en laisse la lecture, j'eusse eu bien de la peine à me tirer du livre que vous m'avez envoyé. Le mal passe si aisément jusques à moy quand je m'en approche, que je ne sçaurois regarder un pauvre sans prendre la gale, et mon imagination est si délicate, qu'elle reçoit de la douleur de tous les objects qui ne sont pas beaux : Néantmoins, grâces à Dieu et au contre-poison que je prenois d'heure à autre, je me suis à la fin sauvé de la conspiration que vous aviez faite contre moy. et la vie m'est demeurée de reste après avoir esté entre les mains d'un fol plus longtemps que je n'eusse désiré. Mais à ce que je voy, il ne laisse pas d'estre estimé au lieu où vous estes.
192 BALZAC ET GARASSLS
et de trouver assez do gens qui le suivent pour estrc chef d'un mauvais party. A cela je ne vous sçaurois rien respondre, si ce n'est qu'entre cy et les monts Pyrénées les bons esprits s'csloigncnt queiquesfois du sens commun comme d'une chose trop populaire, et prennent souvent les fausses vertus, et ce qui ne ressemble pas mesme au bien, pour les choses véritables et parfaites. Mais quand je considère qu'il n'y a point eu de bestes qui n'ayent esté autrefois adorées, ny de maladie du corps et de l'esprit à qui l'Antiquité n'ayl basti des Temples, je ne m'estonne point qu'on face estât de quelques-uns qui ne le méritent pas, et que les hommes donnent de la réputation à des sots, puisqu'ils ont fait des vœux, et bruslé de l'encens à des Crocodiles et à des Singes. Tout ce qui me fasche en cecy c'est, qu'il faille que vous et moy ayons quelque sorte d'obligation à l'Autheur de vostre Livre, etquej'aye reçeu du dernier de tous les hommes les commencemens de mes estudes, et la première teinture des lettres. Mais quant à moy je proteste devant tout le monde, que pour cela je ne suis point coupable des sottises qu'il fera, ny de celles qu'il a faites, et qu'ayant eu beaucoup de peine à purifier mon esprit des ordures du Collège, et à me deffaire d'une mauvaise science, je ne prétens pas que des choses que je n'ay plus me puissent jamais estre reprochées. Quoy qu'il en soit, je ne laisserois pas d'estre chaste encore que ma nourrice fust morte de la véroUe, et il se peut bien faire qu'un mauvais masson ait mis quelque pierre à la structure du Louvre, et au Palais de la Reyne-Mère. Balzac ».
Mais Garassus n'était pas homme à supporter une leçon même méritée, aussi feignit^il de se méprendre sur le nom d'Hydaspe afin de se créer une occasion de répondre. Il désigne, dans cette réplique, sa « Doctrine curieuse » , sous son véritable titre « L'Anti-Tliéopliile ' » :
(i) Ce litre AnU-Tliéophile devait se retrouver en octobre iCaô sur une plaquette d'un gentilhomme soissonnais : Le Poétique Anti Théophile composé avec quelques autres pièces conformes à ceste première. Par Pyrristhée, gentilhomme soissonnois. Pour ouvrage avant covreur d'un pins ample livre de Poésies qui est sur le poinct d'être achevé, pour estre mis au jour par le même aulheur. Voir T. I, p. 54i.
BALZAC ET GAUAS8LS IQS
Response du sieur Ilyduspe au sieur de Balzac, sous le nom de Sacralor, touchant IWnli-Theophile et ses escrits. .Eneid. X. (Caedicus Alcathoum obtruncat, Sacrator llydaspen), 162^, in-^ de 31 pages.
« Monsieur mon cher amy, je vous donneray le nom de Sacrator, puis qu'il vous a pieu me donner celuy d'Hydaspe ^ et vous jurcray sainctcment par loules les choses que vous estimez sacrées quej'ay pris plus de divertissement à la lecture de vos lettres que vous ne receustes d'affliction cet automne passé à celle du gros livre dont vous me parlés d'un desgoust presqu'aussi incurable que le reste de vos maux. Je les ay leues avec une inesgalilé de passion pareille à l'inesgalité de vos pensées, car j'y ay trouvé des lettres si différentes que, si elles n'estoient toutes advouées et auctorisées de vostre nom, on en prendroit les unes pour des grotesques ou griffonnemens de vitrier, et d'autres pour des originaux de Tempesta. Celuy que vous appelliez autrefois le petit Grégoire de Nazianze reconnut aux lettres de Julian l'Apostat (ce que vous surnommiez le grand empereur) les fougues enragées de son esprit furieux : et pcrmetlez-moy de vous dire que jay découvert à la lecture des vostres la trempe très-aygre de vostre âme un peu farouche. Les ferrons ont coustume de dire que. quand la guze sort de la fournaise avec trop de bouillons, le fer en est aigre, brusque et intraiclable, et on reconnoist par deçà à la première saillie de vos escrits bouillans et demy forcenez que vostre humeur n'est pas des plus douces et traiclables du monde.
(I Vous m'escrivez qu'à mesure qu'on s'approche des Pyrénées, on y void tarir notablement la bonté du sens et du jugement, et je pense par mcsme règle que, tant plus on s'approche des montagnes de Provence, on y acquiert une humeur chaude et bouillante qui ressent l'aspreté de la marine. Vous m'escrivez franchement et en amy les défauts prétendus du gros livre, lequel, à votre instance et prière redoublée, je vous envoyay pour dix jours ou environ. Vous m'avez obligé en ce faisant, et par vostre exemple, non seulement conseillé, mais aussi presque commandé de vous
(i; C'est à son Irère que Balzac donne le nom d'Ilydaspo. Gaïassus feint de se méprendre, nous le répétons, pour avoir occasion de répondre. Celte lettre a été publiée par M. AUeaunie.
lg^ BALZAC ET GAHASSUS
cscrirc les remarques qu'on a faiel par deçà sur vos lettres. Je suis comme Téclio du public, qui vous rcndray fidellementcc que j'ay entendu, sans y ajouter mes passions en qualité de postilles ou commentaires, et, pour vostre satisfaction entière, adjousteray mon advis, conforme à celuy du commun, touchant ce personnage, autheur du gros livre, qui fait le vray sujet de vostre lettre imaginaire.
« Pour ce qui vous touche, on remarque par deçà quelques notables défauts qui font l'àme de tout vostre volume. Le premier est en vostre façon d'escrire, dissipée, vagabonde, arrogante, imprudente et sauvage. Toutes vos lettres ne sont qu'un pressis d'une mélancholic noire et d'une gloire magnifique, qui approche de bien près du phrénétique. Vous avez tort de protester, comme vous faictes en l'une de vos lettres, que vous ne reconnoissez autre sang que celuy des cerizes et des meures : il est trop rcfrigératif pour avoir de la sympathie avec le vostre, qui est chaud, bilieux cl adulte. 11 y a plus dans vos escrils du sang de dragon et de celuy des centaures que de celuy des cerizes. Vos périodes sont des périodes lunatiques; vos locutions sont des ampoules; vos virgules sont des rodomontades ; vos interponctuations sont des menaces : le tout cimenté, lié, composé avec des grimaces de muhamedis, qui sont comme la quintessence de vos œuvres ; vos contours déteste, vos agitations de bras, vos roulemens des yeux, vostre enfleurc de bouche, vostre horiblement de voix, vos démarches inesgales, vos palpitations. Vous faites une fièvre de vostre cstude. et, quand vous composez, on peut dire que vous estes ou dans le frisson, ou dans la chaleur, jamais dans l'égalité ny dans le tempérament d'un homme sain. Enfin vous seriez propre à crier du noir à noircir et à composer un soldat gascon.
« La seconde lare de vos lettres gist en un trop grand amour de vous-mesme ; vostre esprit n'est remply que de soy-mesmc ; vous ne parlez que de vos plaisirs, de vos voluplez, de vos occupations, et vous imaginez que les presses seront aussi glorieuses de suer soubz vos fantaisies que vous estiez soigneux de ne suer pas dans les ardeurs de Rome.
« Vous aviez tort de laisser quatre robustes valets à vous faire du vent dans vostre chambre, car vous en avez dans la teste plus que les (juatre vents cardinaux et les bouches enflées des aquilons
BALZAC ET CAHASSUS igô
frénéliqucs ncn sçauroienl faire de loiil un hyvcr ; vous en avez pour remplir les voiles d'uu navire hollandois cl pour en presler à Ulysse o»i pour enfler ses outres. Voiis esles aussi rodoniont en plaisirs que lasche en courage, car vous escrivcz par une nouvelle façon de bravade, qui ne seroil que lolérable à un Iléliogabale, que vous mangez les odeurs des cassolettes, que vous faites noircir la neige sous les melons, ([ue vous vous couchez dans un pré de tulipes, que vous avez peur de faire naufrage dans un Eurippe deaux de senteur, et semblables roulades qui ne peuvent sortir que d'un jeune bavard ou d'un vieux épicurien.
M Prenez garde qu'un jour vous ne soyez réduit à manger du pain d'angoisse au lieu de manger les senteurs, à ne sentir l'ardeur des tlammes du purgatoire pour la fraischeur de vos neiges, à ne vous coucher sur des chardons au lieu de vos tulipes ondoyantes, à ne faire baigner vostre pavé de larmes au lieu de vos eaux d'ange. Si ces délicatesses estoient véritables, vous seriez grandement criminel, et le plus pardonnable péché que vous commettiez en ceci, c'est la vaine jactance de vous-mesme. Faire mal est assez mauvais de soy-mesme sans se vanter de le faire ; mais se vanter de faire le mal qu'on ne fait pas est une malicieuse jactance. Dieu vous garde d'estre véritable en ce que vous dites, et vous fasse la grâce d'estre trouvé mensonger, car vous en serez moins criminel 1 Voyez à quel poinct vos bravades délicieuses vous réduisent, qu'il faille que la fièvre vous serve de remède et le mensonge de défense !
(' La troisiesme faute de vos lettres est un dédain insupportable de tout ce qui n'est pas vous-mesme. Vous faites si peu d'estat des hommes de vostre pa'is que si c'estoienl des sauterelles : vous eussiez esté propre pour faire la descouverte de la terre promise au lieu de Sammua et de Saphal, car vous eussiez bien sceu tenir vostre morgue et vous estimer autant que cesgéans. Vous escrivez à un de vos amis que pour parler à un homme il faut aller à cinquante lieues de là, en quoy vous faictes tort à vostre père, qui n'est pas si loin de vous, ou que vous n'estimez pas homme. Toute cette province est-elle si despourveue de bons esprits qu'il ne s'en trouve pas un seul digne de vostre entretien.^ Ce fut ainsi que Bellérophon, frappé de vostre humeur, alla chercher un homme à cinquante ou soixante lieues, et trouva des loups garrous. Je
196 BALZAC ET GARASSLS
crains que un jour fatalement vous ne preniez une lanterne à la main pour eherchcr un homme en vostre païs, où tous les vivans et tous les enfans d'Adam, à vostre dire, sont des bestes, excepté vous.
« La quatriesme, qui est comme vostre humeur prédominant, git en un air de libertinage qui anime toutes vos épistres. Vous avez vescu à Amsterdam en compagnie de Théophile, et à Rome en compagnie de braves et sçavants prélats : en quelque sens qu'on vous cherche, et quel([ue chemin qu'on tienne, vous estes tousjours vous-mesme, tel qu'on a prédict il y a quinze ou seize ans. Ceux qui reviennent de Rome nous le tcsmoignent par des marques de dévotion ou de doctrine, et nous sçavons que vous avez esté à Rome par le nom des Clorindes et courtisanes, que vous y avez beu des senteurs, que vous y avés mangé des eauesnaffcs. que vous y avés épanché des neiges, que vous avez noircy sous vos melons des douces haleines que vous faisiez faire à vos laquais. Telles sont les reliques qu'un homme prétendant à Testât ecclésiastique a cherché dans Rome ; telles sont les bénédictions et les jjastes sacrées que Sacrator a porté de la ville saincte. Où est maintenant Senèque pourdire : Bomœ sic t'iui^a/* ? Employer le nom et l'auctorité des prélats pour descrire les voluptés secrettes qui ne devroient estic ny en nature, ny en pensée, ny en papier, et beaucoup moins sous le nom des évesques !
« Quanta ce personnage duquel vous m'escrivez avec des paioles teintes dans le sang et des termes qui passent au delà du desdain, je vous respondray seulement que par deçà tous ne sont pas de vostre advis, nommément les cardinaux et prélats auxquels vous adressés vos lettres, et plusieurs autres de mesme qualité qui luy font l'honneur de croire de luy ce que vous en avez creu toute vostre vie devant qu'il se bandast contre Théophile. Il n'y a cardinal en France qui ne s'honore de sa cognoissance, ny presque évesque et personne de mérite qui ne l'estime aussi capable d'estre vostre maistre maintenant et à tout jamais qu'il l'cstoit lorsque vous faisiés imprimer en celle ville ses poésies sous vostre nom pour vous acquérir de la vogue. Vous m'escrivez de luy six ou sept particularités auxquelles j'ay procuration de respondrc. La première est que la lecture de son livre vous a cuidé faire mourir, tant elle est ennuyeuse et assomante. Je vous diray que je m'es-
tonne de cet accident, car ce n'est pas de maintenant que vous estes accouslumé à la lecture de ses escrits. Il y a i5 ans que vous avez coppié de vostre main une partie de ses remarques sur les au- Iheurs anciens, grecs et latins, dont je voy des lambeaux tous crus et mal digérez dans vos lettres. C'est la vieille finesse des plagiaires et larrons domestiques de descrier tant qu'ils peuvent les livres dont ils tirent les meilleures lippées. Je vous sçay bon gré jusques là : on ne sçauroit pas qu'il vous a obligé si vous ne disiez mal de luy pour eslouffer les obligations par vostre ingratitude.
« La seconde, que vous désireriez qu'il y eust une inquisition en France pour empescher le cours et l'impression des mauvais livres tel que le sien. Je suis de vostre advis. et adjoustc que. s'il y avoit une inquisition en France pour les livres, vos lettres scroicnt cncores dans vostre grenier empaquetées en liasses, car jamais l'inquisition n'eut passé tous vos libertinages et la comparaison que vous faictes d'un de vos serviteurs trop cérémonieux avec le Vieux Testament, rapport qui ressent l'air d'Amsterdam et de celuy qui vous y enseigna de profaner les cérémonies de la Bible, les comparant aux complimens de vos amis.
(' La troisicsme, que c'est le plus sol, le plus estourdy, le plus indigne de tous ceux qui ont de nos jours mis la main à la plume, qui gaste le François, qui ne sçait pas le latin, qui n'a pas les principes de logique. Je ne sçay qui vous l'a dit. car. quand vous parlez de logique ou de philosophie, c'est un pays où vous ne fustes jamais. Vous pouvez avantageusement dire avec Socrate : Je ne sçay que cela seulement que je ne sçay rien pour tout, car. n'ayant jamais estudié ny en philosophie, ny en droict, ny en théologie, ny en quelque science foncière que ce soit, ayant pour tout vostre sçavoir les seuls restes de celuy que vous mesprisez tant, ayant fait un saut périlleux de la rhétorique jusques au libertinage, qui est quasi le saut de l'allcman ; n'ayant pris qu'à pièces et lopins quelque légère cognoissance des choses esgarées et sans suitte, je ne sçay pas avec quelle hardiesse vous pouvez parler de la logique et de la théologie. C'est comme si je parlois des Topinambous. où je ne fus jamais.
« La quatriesme, que ce personnage est si despourveu de sens qu'en trois mots il en dit quatre mauvais. A ce que je voy. vostre
igS lîALZAC ET GAUASSLfî
dessein est de faire des rencontres et des pointes partout. C'est bien fait, pourveu qu'elles soient accompag-nées de jugement, qui ne se trouve pas dans vos lettres. Sçachez que les cliaidons piquent par tout, et si ne servent (juc de nourriture aux asnes ; les lau riers ne j)iquent })oint. et si ser^ent de couronnes aux empereurs. Je vous demande si en ces trois mots il y en a quatre de mauvais i' Mais en quelle logique avez-vous appris qu'en trois mots on en puisse dire quatre, sinon en l'escole venteuse de ces quatre puissans valets qui vous faisoient du vent à ronfler tout debout ? Je ne suis pas si injurieux envers vous, ny si mauvais juge de vos lettres ; car je dis que voslre livre est semblable à nos lambris plancliez : il y a autant plein que vuide, autant d'impertinences que de bons mots.
u La cinquiesme, que ce personnage qui donna jadis les commencements à voslre profondissime érudition est le dernier de tous les hommes. Je vous dis, comme si j'avois procuration de sa j)art, qu'il acceptera cette place, à condition que vous disiez franchement si vous n'estimez pas estre le premier de tous les hommes. Vous qui ne lisez le Testament que pour en tirer des comparaisons profanes, avez-vous i)as veu les paroles de Jksls-Chuist, quidisoit que le disciple n'est par dessus le maistrei' S'il est le dernier de tous les hommes, où serez-vous logé, brave secrétaire et gentil copiste. et que deviendront vos rodomontades orgueilleuses;' Vous aviez si grand désir de faire une rencontre et d'estre pointilleux que vous avez fait comme la mouche à miel, qui ne pique jamais qu'elle n'y laisse la vie. Vous ne ])icquez jamais que vous ne laissiez le jugement et les mar(jues de vostre peu de sens.
(( La sixiesme, que vous taschez d'oublier tout ce que vous avez a])pris de luy et vous deffaire des ordures du collège. J'espère tant en la bonté de vostre esprit que vous viendrez enfin à bout de vos desseins, et qu'oubliant tout ce que vous avez appris de luy, vous retournerez à vostre première ignorance, et serez comme les enfans des vieux Romains, qui alloient à Athènes pour des-apprendre, et revenoient à Rome maistres ignorans après cinq ou six ans d'estude ; et vous, revenu de Rome, oublirez tout le bon suc (pje vous aviez pris sous son instruction, pour retenir seulement les maximes d'Amsterdam et de vostre second maistre,
u La septiesme, que vous n'avez retenu aucun de ses vices, et
BALZAC ET GARASSL'S IQQ
que, s'il vous a donné le laict de la première érudition, vous l'avez converly mainicnanlcn voslre propre substance, et que vous ne laisserez pas d'estre chaste encore que vostre nourrice fust morte de la vérole ; voilà des rencontres aussi froides que voslre neige^ et plus insipides que vos melons. Or, quoy que ce soit de vostre chasteté et de vos Clorindes, je vous promets que, si vous vivez comme celuy qne vous appeliez vostre nourrice, vous ne mourrez jamais de la vérole.
(( En somme, pour n'cstoufTer pas tout à faict le sentiment des obligations que vous avez à ce personnage, vous vous consolez par une belle considération, en ce que le plus chétif maçon du monde, tel qu'il est, peut bien avoir posé quelque pierre au bastiment du Louvre, tel que vous estes. Nous voyons par expérience que les fébricilans ne parlent que de vin. les gra véreux de pierre, et les hypocondriaques de grotesques ou sombres imaginations, comme sont des prairies de tulipes, des Euripes d'eaux de senteurs, des montagnes de perles et autres chimères qui font le tissu de vos lettres.
« Vous n'estes pas heureux en vos comparaisons, car vous estes, quoy qu'en la fleur de vos ans, ruyncux comme Bissestrc, crevassé comme la vieille monnoye, cassé comme un idole ; et vous vous comparez au Louvre ! Sacrator,mon amy, croyez-moy, pensez à vous, humectez vostre cervelle, prenez le frais, ne vivez pas tousjours dans les ardeurs de la canicule, espargnez vos esprits, qui ne sont pas de durée, ne rongez pas vos pattes comme un ours pour produire en six mois une lettre de trois pages. De vostre village, que vous descrivez comme un Canope, n'en faites pas une zone torride. Apprenez que tout le monde n'est pas beste ; adoucissez vos humeurs, revenez dans le chemin commun. Ne traictez pas tellement avec les grands que vous ne vous souveniez qui vous estes ; ne vous enflez pas si fort du vent que vous font vos quatre puissans valets que vous en creviez comme la grenouille d'.Esope : ne vous perdez pas si profondément dans vos tulipes et vos fleurs que vous ne vous souveniez de Narcisse ; ne vous abysmez pas si avant dans les ondes de vos eaux alambiquées, que vostre esprit s'allambique avec elles ; ne vous nourrissez pas tellenent d'odeurs que vous en deveniez insensible ou punais. comme les habitans de Salbée. En somme.
20O BAJ.ZAC El (JAUASSLS
si VOUS avez perdu la piété, faiclcs pour le moins qu'elle ne soit pas accompagnée de la perte de voslre sens.
« L'article qui m'intéresse le plus en vostre lettre est celuy par lequel vous respondez pour moy, et, m'envcloppant dans vos sentimens, dites que vous estes marry ((ue vous et moy ayons quelque obligation à cet homme, et qu'il faille qu'il se puisse vanter d'avoir esté vostre maislre. Thcrsite, qui fut quelques jours avec Achille sous la discipline de Chiron, se pouvoit repentir comme vous, pour ce qu'il avoit de sympathie avec vos humeurs; mais il ne monta jamais en lesprit d'Achille d'avoir de l'afïliclion ou de la repentance de ce qui luy servoit d'ornement. Parlez pour vous, repentez-vous se bon vous semble, et croyez que. si dans le couis de vostre vie vous n'avez autre sujet de repentance, il ne faudra point attendre vostre mort pour vous canoniser. Pour mon particulier sentiment, je me repentirois d'avoir eu ceste repentance. n'ayant appris ny par la hantise ny par les escrils de ce personnage chose quelconque qui me puisse donner quelque suject de repentance.
(( E(. pour vous dire mon advis, je croy que, s'il estoit homme à s'allligcr aisément des évènemens passez, il se repenliroit plus de vous avoir eu jîour disciple, que vous de l'avoir eu pour maistre. Vous sçavez que la chèvre qui allailoit jadis un jeune loup le faisoit en souspirant et prévoyant le malheur qui luy devoit arriver d'une si mauvaise génilure, Il vous a jadis allaité plus charitablement que vous ne méiitiez. nec se pignit pnsbere bibendum. 11 a eu des reproches pour avoir trop soigneusement communiqué le seciet doses cstudes : il ne j)Ou\oit se persuader que vous deussiez do\eniiun lou[) ravissant, quoy que tout le monde l'en menaçast ; il esloil bien aise de se ti'omper volontairement et vous abismer dans les obligations. \ ostre mauvais naturel a surmonté sa culture ; le temps, qui sert pour adoucir les esprits effarouche le vostre, et si maintenant, par excez d'ingratitude, la mémoire des bienfaicts receus vous est odieuse, le lemj)S viendra auquel, par excez de vos présonq)tions maniaques, vous serez odieux à tout le monde et à vous-mesme.
« Bref, s'il vous plaist que par ad\ance je vous die l'advis de tous ceux qui se servent de \os lettres comme d'un purgatif pour descharger leurs poulmons aux despens de vos accez mélancoliques,
BALZAC ET GAIIASSLS 201
je j,'lanoray devant la moisson de ceux qui frmnf cy-après des trorbes de voslre wrave.
« On dit par deçà que vous avez bon esprit, et le diable aussi.
(( On dit (|ue vous estes tousjours dans le zénit de la noblesse imaginaire et des souveraines grandeurs, quoy qu'il ne soit pas texte d'Evangile, ny d'histoire, qu'avec toutes vos tulipes vous soyez du tout aussi noble que les nobles à la rose.
(( On dit que, parlant de vous, vous permettez, conseillez, commandez à vos flatteurs de vous appeller el senor Balzac l'unico éloquente. Que si cela est, que deviendront nos chaires et nostre Palais, si toute l'éloquence est confinée dans le village de Balzac .^ Serons-nous contraints de nous rendre les bergers ou les porchers de vostre ferme, comme des enfans prodigues, pour ranger les calofTes et les restes de vostre éloquence divine ?
« On dit que vous ne parlez jamais que de palais, de Louvres, de chasteaux, et cependant on marque par deçà les petites maisons pour loger vous et vostre train à vostre arrivée.
« On dit que vous manquez aujugementd'escrireàdes cardinaux Testât de vos voluptcz secrettes, et les conditions particulières que vous desirez en vos impudicitez et aux caresses de vos Clorindes.
« On dict que vous estes plus sensuel qu'un limaçon, et que vous n'escumez que la bave de vos plaisirs deshonnestes jusques dans l'escarlattc des cardinaux et dans le rochet des évesques, qui est vomir dans le sanctuaire.
(( On dit que, parlant des trois plus grands princes de l'Europe, le roy de France, le roy d'Espagne et le duc de Lorraine, vous en tenez des discours qui ne sont pardonnables qu'à Brusquet, à maistre Guillaume ou al senor Balzac.
« On dit qu'après avoir appelle Théophile voslre amy commun, vous avez mauvaise grâce de faire du prescheur suranné et de le condamner à une quatriesme vérole, luy qui se glorifie d'en avoir eu une douzaine. On vous récuse en ce jugement, puisque le criminel désire pour faveur ce que vous luy souhaitiez pour chastiment.
« On dit que vous flattez les grands en esclave, que vous mordez les escrivains en vipère, et que vous estes bien marry de ne pouvoir croire el juger ce que vous en dictes.
« On dit que vos jeunesses sont furieuses, et que, si vous venez aussi vieux que Cerbère, vos morsures seront enragées.
202 BALZAC ET GARASSLS
« On dit que vous estes plus bravache en matière de vos voluplez que Thersite au sujet de ses vaillances, et que, si vos rodomontades de gueule sont choses feintes, comme il y a de l'apparence, vous estes aussi glorieux en poésie que mensonger en prose.
« Bref, on dit que vous n'estes pas sage, et que, si, par hazard, vous devenez un jour ce que vous n'estes pas, vous aurez pour vos deux ennemis mortels ceux qui ont imprimé vos lettres et forgé leurs préfaces à reculons ^. Adieu ».
Un cinii coniniun, le poète Le Roy de Goniljerville ' tenta avec succès un rapprochement entre Garassus et Balzac, il s'en explique dans l'avis suivant :
Advis de Monsieur Le Roy.
« Voyant la mauvaise intelligence, qui par le malheur du siècle s'estoit glissée entre Monsieur de Balzac et rAutheur de ce livre (la Somme théologique) j"ay participé aux mescontcntemens de plusieurs gens d'honneur, et jugeant qu'il n'estoit pas raisonnable que deux personnes, desquelles le public reçoit journellement de bons services et doit attendre à l'avenir quelque chose de mieux, fussent séparez de volontez et d'esprit, ay tasché de dissiper ces nuages par l'esclaircissement de la vérité. La chose ne m'a pas esté fort mal aisée, ayant à faire d'un costé à un homme Religieux, qui par l'obligation de sa Reigle faict gloire de se despouiller de ses intérests, et de rechercher l'amitié de tout le monde, d'autre part à un homme de franc, et de noble courage, qui a sceu sagement poser de la différence entre les fautes des personnes, et les malheurs du siècle.
(( D'ailleurs il n'a fallu que renouer ce qui s'estoit lasclié par accident ; il est d'ordinaire plus aisé de rappeller les anciennes amitiez, que d'en faire de nouvelles. Ayant donc heureusement achevé cette affaire, j'ay estimé que les bons esprits, qui sont
(i) La préface des Lellrcs de Balzac, par La Molle Aigroii, est à la fin du volume.
(2) Sur Gouiberville, voyez noire Bibliographie de recueils collectifs de poésies publiés de 1597 à 1700. T. L Cette pièce et les suivantes se lisent dans les IT. prél. de « La Somme théologique » du Père François Garassus, 1625, in-folio.
tousj<>urs portez à la douceur de la paix, rccevroient volontiers des tesmoignaj^es authentiques de leur bonne intelligence, et pour celefl'ect, ay retiré de leurs mains les Lettres mutuelles, qui font foY de la sincérité de leur cœur, pour en faire un présent au public, lequel ne sçauroit estre désagréable, qu'à ceux qui ne se plaisent que dans les désordres de la guerre > .
Cet avis est suivi d'une lettre latine de Garassus adi'essée à Balzac, lettre qui accompagne une lon^e et élogieuse pièce en vers latins. Nous donnons seulement la traduction de la lettre :
A Jean Louis de Balzac.
« Vous ne vous étonnerez plus que je vous écrive, si vous voulez vous rappeler le respect et l'aflection que j'ai pour vous. Vous reconnaîtrez sans peine, je pense, les sentiments qui inspirent ma lettre et vous oublierez tout le passé.
« Pendant longtemps il y a eu entre nous un peu de froid : la faute en est au siècle plus qu'à nous. Voilà sept ans, je l'avoue, qu'a cessé tout échange de lettres : au silence a succédé la torpeur, à la torpeur la glace. Permettez-moi de vous dire, en empruntant les termes mêmes du plus sage docteur des Hébreux: « L'eau s'est changée en glace •!. Mais vous savez ce qu'est la glace : sa fragilité en fait le prix. Brisons-la ou, si elle résiste, soumettons-la à l'action d'une tiédeur bienfaisante. Tout nous favorise : les circonstances, les vœux de nos amis communs, mon propre désir surtout. Je ne veux point évoquer des souvenirs pénibles, les causes de nos disputes et les raisons qui en attisèrent le feu ; tout fut l'œuvre de la fatalité et tout conspira à briser notre amitié. Il n'y a pas de termes aux procès, car
Toujours sur un procès s'en greffent de nouveaux.
Je vous envoie des vers improvisés et sans art ; mais je m'adresse à un homme qui sait mes occupations et qui connaît la beauté d'une lettre en vers. Du vers épique elle garde seulement les pieds, que la fourmi possède en commun avec rhommc : et ces pieds sont d'autant moins bons qu'ils sont en plus grand nombre. A vous à peu près seul il a été donné de composer en
2o4 BALZAC ET GARASSUS
vers des lettres sérieuses : Ovide a fait ses Héroïdes, Balzac ses Héroïques. Je ne m'étends pas davantaj^^e : je craindrais que la franchise de mon jugement passât pour (laiterie aux yeux de quiconque ne sait pas à quel point je suis étranger, hostile même à toute adulation. Je vous parlerai du reste de vive voix, plus longuement et plus tendrement. Vous connaissez la parole du sage : c Laissez aller le sage, et ne lui dites rien ». Nous avons trouvé un royal intermédiaire, ce mol là dit tout.
(I Adieu ! et aimez moi, Garassls. 5 mars 1625.
De notre honorable demeure de Saint-Germain » .
Balzac avait répondu ininiédiatement à Garassus scellant leur réconciliation :
Lettre de Monsieur de Balzac au R. P. Garassus de la Compagnie de Jésus.
« Mon Père, Vous avez trouvé l'endroit par où je confesse que je suis foible, et pour m'obliger de me rendre, vostre courtoisie n'a rien laissé à faire à vostre courage. Puis que vous employez toutes vos Cluses pour me demander mon amitié, et que vous l'avez des-jà payée de la vostre, je ne puis plus 'me la retenir que comme le bien d'autruy. Mais quand cela ne seroit pas, mes ressentimens ne sont point si chers, que je ne les donne souvent à de moindres raisons que celles qui les ont fait naistre. Et mes passions ne vont point si avant, quelles ne demeurent tousjours en la puissance de la Religion, et de la Philosophie. Jusques icy j'ay peu deffendre une cause juste : Mais apportant davantage de résistance à ce que vous désirez, je ferois que le bon droict mesme auroit tort s'il estoit de mon costé, et de la simple inimitié qui a esté permise en quelques Républiques, je passerois jusqu'à la Tyrannie qui est odieuse à tout le monde. Puis que nous durons si peu, il n'est pas raisonnable que nos passions soient immortelles, ny que ceux-là se soûlent de la vengeance, à qui Dieu en a deffendu aussi bien l'usage que Icxccz. C'est une chose qu'il s'est réservée toute pour soy, et à cause qu'il n'y a que luy seul qui sçache bien user de cette partie de la Justice, il ne l'a pas voulu mettre entre les mains des hommes, non plus que la foudre, et
les lempestes. Arrestons-nous donc dans nos premiers mouvemens, car c'est desjà trop d'avoir commencé : N'appelons point courage la dureté de nostre cœur, et si vous m'avez prévenu en l'ouverture de la paix (lue nous traictons, ne vous repentez pas de m'avoir oslé par là tout l'honneur qu'il y avoit à y acquérir. Autrefois la magnanimité, et l'humilité pouvoient estre deux choses contraires, mais depuis que les principes de la morale ont esté changés par les maximes de l'Evangile, et que les vices des Payens sont devenus des vertus chrestiennes, il y a des laschetez qu'un homme de courage doit faire, et ce n'est pas à ceux qui ont triomphé des Innocens, que la véritable gloire appartient, mais c'est aux martyrs qu'ils ont faits, et aux personnes qu'ils ont opprimées. Que s'il faut passer des considérations généralles à ce qui est de particulier entre vous et moy, comme il n'y auroit point d'apparence qu'un Religieux voulut troubler le repos de ses pensées, et quitter la compagnie de Dieu et des Anges, pour venir se mesler parmy les meschans, et faire une partie de nos désordres, j'aurois encores moins de raison d'aller chercher un ennemy hors du monde, dans lequel il y a tant de huguenots à ha'i'r, et tant de rebelles à combattre. Aussi, mon Père, quelque opinion que vous ayez eue, et quoy que j'aye dit au commencement de cette lettre, mon dessein ne .fut jamais de vous faire une véritable guerre : Je n'ay point senty l'esmotion que j'ay tesmoignée et toute ma colère estoit artificielle, lorsque quelques unes de mes parolles ne vous estoient pas advantageuses : si bien que je consens librement que ce qui a esté escrit à Hydaspe, passe pour un jeu de mon esprit, et non pas pour une preuve de ma créance, et qu'on pense que j'ay seulement voulu faire voir que je pouvois estre plus fort que la vérité, si je ne voulois pas estre pour elle. Cette science qui a bien osé entreprendre de persuader aux malades que la iièvre quarte estoit meilleure que la santé, la Rhétorique, dis je, qui a trouvé des louanges pour Busyris, qui a fait une Apologie pour Néron, et obligé tout le peuple Romain de douter si la justice estoit une chose bonne ou mauvaise, peut bien encore aujourd'huy s'exercer sur des subjects qui sont éloignez des communes opinions, et par des feintes agréables exciter plustost de l'admiration en l'esprit des hommes, qu'y gaigner de la créance. Elle se fait des phantosmes pour les deffaire, elle a du fard et des desguisemens pour
aC>6 BALZAC ET GARASSUS
altérer la pureté de toutes les choses du monde, elle change de party sans légèreté, elle accuse l'innocence sans calomnie. El certes les Peintres et les Acteurs ne sont point coulpahles des meurtres que nous voyons dans les tableaux et sur les Ihéâtres mais en cela celuy qui est le plus cruel, est celny qui est le plus juste : On ne peut pas convaincre de fausseté ceux qui font des miroirs qui représentent un objet pour un autre, et l'erreur est quelquesfois plus belle que la vérité. En un mot la vie des sages mesme n'est pas toute sérieuse, toutes leurs parolles ne sont pas des sermens, et tout ce qu'ils escrivent ce n'est pas leur testament, ny leur confession de foy. Que faut-il que je vous die davantage.^ Pensez-vous que je sois assez délicat pour condamner le goust de cette grande multitude qui vous va escouter tous les matins? Vous imaginez-vous que moy et le peuple ne puissions jamais estre de mesme advis, et que je vueille m'opposer à la créance des gens de bien, à l'approbation des Docteurs, et à l'authorité de ceux qui sont au-dessus des autres ? Non. mon Père, je ne donne pas tant de liberté à mon esprit : asseurez-vous que je vous estime comme je doy, je loue vostre zèle et vostre doctrine, et quoy qu'il soit plus vray qu'il ne fût jamais, que c'est faire de grands péchez que de faire de grands livres, néantmoins si vous m'obligez de juger du vostre, par ce que vous m'en avez envoyé, je dis hardiment qu'il est très excellent en son genre, et qu'il ne tiendra pas à Monsieur de Malherbe ^ ny à moy que vous n'ayez rang parmy les Pères des derniers siècles. Mais ce n'est pas nostre tesmoignage qui fera le fruict de vostre travail, je désire de bon cœur que ce soit la conversion des impies et des infidèles, et il me semble que toute la gloire du monde doit estre contée pour rien par ceux qui ne cherchent que l'avancement de celle de Dieu. Je nay donc garde de m'estendre davantage sur ce subject, ny de faire tort aux choses sainctes par des louanges profanes. Mon intention est seulement de vous tesmoigner que je ne prends pas si peu de part aux intérests de l'Eglise, que je ne sçache très bon gré à ceux qui luy rendent du service, et que je suis fort aise qu'outre les raisons que j'ay d'estimer vostre amitié, une si puissante que celle de la Religion, m'y oblige encore davantage. Balzac ».
(i) La Somme Ihéuhgiqiie du Père Garassus ôlait précL'Jôo do vers élogieux de Malherbe et de I{acan.
Nous avons donné de nombreuses preuves de la persistance du souvenir du procès de Théophile dans la mémoire de ses contemporains, la moins curieuse n'est pas celle qui nous est apportée par Alais, sieur de Beaulieu, dans son « Divertissement poétique » (Paris, Denys Langlois, M. DC. XXXIV) qui est dédié à M. De Lorme, père de la célèbre Marion ; on sait que la belle courtisane eut pour premier amant le bien-aimé de Théophile, Jacques Vallée, sieur Des Barreaux. Sont-ce les relations d' Alais et de ce dernier au château de Baye qui lui ont donné l'idée de mettre en scène le Prisonnier de 1 02 3 et l'Illustre débauché dans des pièces où il les fait parler tour à tour ?
Malheureusement Alais n'était doué d'aucun talent poétique ; quelques membres de sa famille ont cultivé l'art d'écrire mais simplement entendu dans le sens de calligraphie. En effet, en 1680, paraissait : « L'Art d'écrire, par Alais. A Paris, chez l'auteur, au coin de la rue de Harlay », magnifique in-folio orné de superbes planches gravées de modèles d'écriture. Le privilège du 21 no- A embre 1680 est accordé à J. B. Alais de Beaulieu, expert et maistre écrivain juré de la ville de Paris, et il y est fait mention des « pièces d'écriture » de Jean Alais son père et de Jacques Alais, son oncle. L'atavisme n'étant pas un vain mot, Alais, s'il n'a pas été bon rimeur, a dû néanmoins bien écrire ses vers, et faire la joie des impri-
meurs à dé faut de celle des le lires. Il y a beaucoup d'auteurs d'un mérite égal à celui d'Alais dont on ne pourrait faire pareil éloge !
Complainte de MarfiUe (Théophile) sur les incommodilez quil reçoit dans la prison, adressée à son amy Dartis (Des Barreaux)
L'Enfer pour les malices N'a point tant de supplices Comme en souffre mon corps Dans ce lieu misérable Plus infect qu'un' étable Là où l'on met des porcs.
Ces âmes dont Toffence
Trébuche la balance
Du grand Dieu tout puissant
Vivent, si j'ose dire.
Avec moins de martyre
Que mon corps languissant.
Sans feu et sans lumière Je suis en ma tanière Chargé de pésans fers Qui me font tant de peine, Que bien souvent je treine Mon corps comme les vers.
Ce cachot est si sombre Que l'ombre de mon ombre N'est point encor si noir :
Icy l'odeur puante D'une parois gluante Fait horreur sans la voir.
^lon pauvre corps entonne Le boire qu'on me donne Tout ainsi qu'un poison Et Tantale auroit peine
D'en raffraicliir sa veiiic Là-bas dans sa prison.
Tout le pain que je mange N'a goust non plus que fange ; Aussi j'en prends bien peu : El jamais solitaire N'a vescu si austère Pour eslre ainsi rcpeu.
Voy, Dartis, je te prie, Si l'Enfer en furie Peut vomir plus de maux Sur nostre humaine race, Qu'en ce lieu de disgrâce J'endure de travaux.
Icy languist ma vie
A toute heure suivie
De crapaux et serpens,
Qui souvent dans ma couche
Viennent toucher ma bouche
De leurs ventres rampans.
Pour toute couverture,
O cruauté trop dure !
Je n'ay qu'un vieux plancher.
Dont l'eau souvent dégoutte
Et tombe goutte à goutte
Dans mon boire et manger.
O changement étrange!
O démon ! ô mon Ange I Mourrons-nous donc icy, Sans qu'aucune personne Du malheur qui m'étonne Prenne quelque soucy ?
Ah ! Dartis, tu m'oublie Cependant qu'on me lie
Icy dans les Enfers, Où est la diligence A m'oster de souffrance Et à briser mes fers ?
Pieds et mains à l'entrave, Traitté comme un esclave, Je puis avec raison Douter si dans le monde Un tourment surabonde A ceux de ma prison .
Je nepuis pas comprendre Qu'on t'aie fait entendre Mon destin malheureux, Sans que tu mettes peine A dissoudre la chaîne Qui me tient langoureux.
Je jure en conscience Qu'icy ma patience Se rit de me voir pris.
Et rien ne m'est nuisible Sinon lors que visible J'apperçoy ton mespris.
Ah ! que ce coup m'afflige Au trépas il m'oblige Plus que mes ennemis :
Que c'est chose cruelle Quand un mal nous bourrelle Causé par nos amis.
Me tiens-tu si coupable Pour n'estre secourable A pas un de mes maux.^ Croy qu'ainsi soit, n'importe, Mais du moins voy la porte Qui enclost mes travaux.
AL.V1S DE BEAULIEL ET THÉOPHILE 2l3
Quoy ? la crainte poslposc Mon bien à peu de chose, A un peu de faux bruit?
Pourtant mon innocence Avec ta diligence Me servit un grand fruit.
Dy, veux-tu que l'on sçache Qu'aujourd'huy tu es lasche A me prester la main.
N'ayant soin si je tombe Sous une infâme tombe Par un sort inhumain ?
Non, j'ayme mieux me feindre.
Que justement me plaindre
Que tu m'as délaissé,
Cachant sous un silence
La rude violence
D'un sainct amour blessé.
Au moins le populaire A qui je ne veux plaire Ne t'accusera point D'estre d'humeur fragile Oubliant ton Marfille En un si pressant point.
De rechef, ô mon Ange, Seray-je dans la fange Encore icy longtemps.^ Hé ! dittes moy de grâce Quand c'est que ma disgrâce Me promet un beau temps.
Et toy, Tyrcis fidelle.
Mais plustost infidelle.
Quand me viendras-tu voir.^ Fais-tu la sourde oreille
2l4 ALAIS DE BEAULIEU ET THEOPHILB
Quand mon cœur te réveille Pour faire ton debvoir.
Il n'y a point de doute que, dans la pensée d'Alais, cette Plainte de Théophile ne s'adresse à Dartis-Tircis c'est-à-dire à Des Barreaux, elle fait allusion à la Plainte de Théophile à son ami Tircis ou plutôt elle en est une seconde édition diminuée.
Responce de Tir(cis) à P.
Que peut-on proposer Qui soit si difficile, Que je ne vueille oser Pourtoy, mon cherMarfile?
Le plus rude tourment Pour ton contentement Ne me seroit funeste, Et mon sang le plus cher Je voudrois épancher Pour toy, je le proteste.
Les forçats sur les flots Ont cent fois moins de peine Que je n'ay de repos Pour le mal qui te gesnc, Tout me choque et me nuict, Je n'ay ny jour, ny nuict, Car sans cesse j'endure.
Et mourois dès demain Si je n'estois certain Que ton amour me dure.
Dez que le poinct du jour Ouvre les yeux au monde, Que la nuict à son tour Va se cacher souz l'onde, Je me lève, et m'en vois Aux lieux où tu soulois
ALAIS DE BEAULIEU ET THÉOPHILE 2l5
Entretenir la veine :
Et là je pleure tant Que mon œil dégouttant Epuise sa fontaine.
Je regarde par tout, Et ne croy pas encore Que tu ne sois au bout De ce parc qui décore Ce superbe chasteau De Fontainebeleau * :
Et croyant que ma veuë T'y doit trouver aussi, Je sens que mon soucy Peu à peu diminue.
Mais ne t'y trouvant pas, Alors je me tourmente, J'invocque le trespas, Je pleure, je lamente :
Et n'estant satisfaict, Du chemin que j'ay faict, Les yeux fichez en terre.
D'un amoureux devoir Je tasche encore à voir Les marques de ton erre.
Ainsi marchant tousjours.
Je rumine en ta peine, Je fay mille détours D'une marche incertaine :
Tantost à pas contez, Tantost à pas basiez Ce beau jardin j'arpente.
Et en ce poinct réduict Où le pied me conduit, Tousjours je me lamente.
(i) Fontainebleau est mis ici pour Chantilly.
2r6 ALAIS DK BKAULIEU ET TIlÉOIMIILE
A la fin esgaré Par les eaux de mes larmes, Mon cœur toul préparé A nouvelles alarmes Se rencontre en ce bois, Que tu mis autrefois En si bonne peinture, Qu'on doutoit que ce fust Sur du papier qu'il fust Ou sa mesme nature.
Alors tous mes hauts cris Vont redoublant leur force, Quand je voy tes cscrils Gravez sur leur escorce.
0 Dieu, que de douleur, Jusqu'à là ton malheur INe m'cstoit qu'une feinte :
Mes souspirs et mes pleurs ?«i'cstoyent que des fleurs Et qu'une angoisse peinte.
Maintenant ce sont vents Qui combattent les chesnes, Et mes pleurs bien souvent Vont inondant les plaines Au seul resouvenir Que tu soulois venir Dans ce lieu solitaire.
Pour libre à ton plaisir Déclarant ton désir, Y parler, ou te taire.
En ce parc les oiseaux
Ont perdu leur ramage,
Icy le cours des eaux
Soupire ton outrage,
Tout m'apprend ton malheur
Et si Jamais douleur
Pouvoist m'osler la vie, Celle que je ressens Courir par tous mes sens Me l'auroit jà ravie.
Icy le Rossignol Qui nuict et jour sans cesse Souloit de son cajol Charmer nostre tristesse.
N'a plus que des accens Plaintifs et languissans :
Qui se rendent funèbres Afin de tesmoigner Que l'on devroit soigner A t'oster des ténèbres.
Ces grands arbres tous verds Qui bordent ses allées.
Sont maintenant couvers De frimats et gelées :
Il semble sans mentir Qu'ils vueillent ressentir Ton injuste souffrance :
Et témoigner au jour Qu'on tient dans une tour L'Apollon de la France.
Il ne faut plus parler
De revoir la Linotte
Dans ce jardin voiler
Y chantant une notte :
Son gosier est fermé
En voyant enfermé
Celuy quy fit paroistre
Son chant dans ses écrits
Qui n'ont point eu de prix.
Tant ils sont d'un bon maistre.
Mais qu 'est-il de besoin De plaindre ta disgrâce,
2l8 ALAIS DE BEAULIEU ET THlÊOPHILE
Puisque le Ciel prend soin De la peindre en sa face, Faisant voir son soleil De beaucoup moins vermeil Qu'il ne souloit paroistre?
Les rochers et les bois Prennent mesme des voix Pour la faire cognoistre.
Certe on ne peut rien voir,
Tant soit-il insensible,
Qui ne semble vouloir
Plaindre ton mal sensible.
Icy l'esclat des fleurs
A perdu ses couleurs.
Et la terre est lassée
De produire des fruits
Tant qu'elle entend les bruits
De ta prison forcée.
Moy donc seul je serois Insensible à tes peines. Et d'un œil sec verrois Tes tourmens et tes gesnes ?
Non, non, ne le crois pas, J'en suis pis qu'au trespas :
Ne viens donc plus me dire Que je n'ay nul soucy Dans ce chasteau icy De ton cruel martyre.
Si tu sçavois le poinct Oii me met ta souffrance.
Tu ne me dirois point Que je n'ay souvenance De tes maux ny de toy, Je te jure ma foy Et mon affliction.
ALAIS DE BEAULIEU ET THlêOPHILE 219
Sans consolation
Me rend comme une idole *.
Malgré tous les faux bruits D'une envieuse rage Je produiray les fruicts D'un amour non volage.
Amy, tous mes désirs Ne sont que tes plaisirs.
Et jure en conscience Que j'ay dedans le sein Tout un autre dessein Que celuy que tu pense.
Que le Ciel dessus moy Tous les démons deslie Si je manque de foy Ou bien si je t'oublie, Que l'Enfer en courroux En ouvrant ses verroux M'attire dans sa flame, Si ton affliction D'un tourment d'Ixion Ne martyre mon âme.
Cette prétendue réponse de Des Barreaux ne cadre guère avec sa Lettre à Théophile ' prisonnier, mais d'Alais arrange les choses comme il lui convient.
Marfille conjure Dartis de l'aimer nonobstant sa disgrâce
Toy, Dartis, qui sçais mieux ma vie que moy-mesme, A qui jamais mon cœur n'a rien eu de secret, Voyant tous mes malheurs à leur degré suprême Peux-tu vivre content et sans quelque regret ?
(i) Il manque le vers correspondant à cette rime.
(a) Response de Tircis à Théophile prisonnier, voir t. I, p. 228.
Que fais-tu mainlenani cependant que l'orage Me presse d'un malheur qui talonne mes pas, Et que mes ennemis d'une envieuse rage Veulent mon innocence envoyer au Irespas ?
Où est ton souvenir, et toutes tes promesses ? Où peut estre ton cœur maintenant retiré ? Où sont tant de discours, où sont tant de caresses Qui manquent au besoin me voyant martyre ?
Hé ! si le sort me rend affligé de la sorte, Est-ce à dire pourtant que je le sois tousjours, Et que ton amitié ne me preste main forte, Faisant tout ton pouvoir à me donner secours ?
Souviens toy, cher Dartis, jadis qu'une mesme âme
Animoitnos deux corps tant la nuict que le jour.
Que l'un ayant du mal, l'autre estoit son dictamc,
Et que tous nos deux cœurs n'avoyent qu'un mesme amour.
Si nous avons esté au temps de la bonace Conjoints ensemblcment d'un lien si cstroit, Pourquoy donc maintenant au temps de ma disgrâce Veux-tu m'abandonner en un si fort détroit ?
Tu sçais bien que je suis dans ce noir purgatoire Affligé, délaissé, sans consolation :
Qu'on doit l'un de ces jours me conduire au prétoire Afin d'avoir ma grâce, ou ma punition.
Et toutefois, ingrat, une laschc paresse Tient tes pas attachez avec peu de soucy De sçavoir si je vis encor en la tristesse, Ou bien si mes amis m'ont tiré hors d'icy.
Tout ainsi que l'or fin par le moyen des flames
Se void purifié, et meilleur que devant :
De mesme en un malheur nous connoissons des âmes
L'éclat faux d'un amour qui nous va descevant.
0 que j'avois d'amis remplis de bienveillance Avant cet accident oh je n'ay point péché : Mais hélas ! ces amis n'cstoient qu'en apparence ; Car ils tournent le dos me voyant cmpesché.
Sitost que le malheur a choqué ma fortune Ils ont crcu que j'estois très digne du trespas. Et n'ont point eu d'horreur d'aider à l'infortune Qui lentement creusoit mon tombeau sous mes pas.
Ne veux-tu pas, amy, te tirer de ce nombre ? Que dira-t-on de toy qui soulois tant m'aimer, N'ayant nul sentiment de mon mortel encombre: Hé ! du moins fay semblant qu'autrefois lu m'aimois.
Quel crève-cœur j'aurois s'il me falloit entendre. Dartis, ton bon amy, ne ne te reconnoit plus : Que la terre sous moy plustost je veisse fendre. Que ton cœur vers le mien commist un tel abus.
Tous mes malheurs n'ont point encor eu tant d'audace. Que de mordre mon cœur, ma constance et ma foy. Mais las ! s'il me falloit encourir ta disgrâce Je la craindrois autant que l'Enfer plein d'effroy.
Quoy donc, aurois-tu bien l'amc si infidèle. Qu'on te vist maintenant ton Marfille trahir ? Ha ! ce ne seroit pas un' amour mutuelle ; Je t'aime trop, amy, me voudrais-tu hayr ?
La crainte d'un tel mal tant seulement me pâme. Une personne, hélas ! que j'aime plus que tous. Qui tient le lieu de père, et patrie en mon âme, Seroit-il contre moy sans su, et en courroux ?
Non, non. il ne faut pas que mon esprit s'amuse A de tels pensemens, il n'en est rien du tout : Tant que Dartis vivra il chérira sa Muse, Et luy tesmoignera son amitié par tout.
Mais ce n'est pas assez de vivre en innocence, La vertu a besoin de se monstrer par fois. Veux-tu fermer la bouche à tant de médisance ? Haste-toy de venir, quelque part que tu sois.
Marfille au fond d'un noir cachot se représente le contentement que peuvent recevoir ses compagnons et les invite d'avoir compassion de son martyre.
Amys qui regorgez des plaisirs de la vie,
Qui n'estes point le but d'une cruelle envie,
Pour Dieu prenez pitié de Testât oii je suis.
Las ! hélas, cependant que vous passez les nuits,
Les jours, les mois, les ans dans la réjouissance.
Puisqu'il plaist à mon Dieu, je fay ma pénitence
Chargé de gros chaînons qui m'entrent dans les os.
Il n'est en mon pouvoir de prendre aucun repos.
Couché sur un fumier au profond d'une cave.
Pies et poings enchaînés comme un chétif esclave
Je passe ainsi le temps, mais plustost je languis
Tousjours en des tourmens, tousjours en des ennuis,
Icy point d'escabeaux, de fenestre, ny table.
Ce n'est rien qu'un vieux trou plus vilain qu'une cstable,
Repaire des serpens, des souris, des crapaux,
C'est un lieu où l'on met ceux qui ont faict des maux
Qui méritent le feu, le soulfre et les tenailles.
Et que quatre chevaux emportent leurs entrailles ;
C'est un lieu où jamais on ne dresse de lit :
Icy la terre sert de table et de chaslit.
De forme et d'escabeaux là où je me repose
Attendant qu'autrement de moy le sort dispose.
Je ne vous parle point quels sont tous mes repas,
J'en ay horreur moy-mesme, hélas ! je ne veux pas,
Cela dégousteroit vos appétits superbes,
Qui se font des ragousts avec cent sortes d'herbes,
Qui n'aiment que perdrix, poulets, levraux, chapons,
Et ne daignent gouster à la chair des moutons.
Tant ils ont à foison des mets de toute sorte,
Au lieu qu'en un seul plat tous les miens on apporte.
Ne croyez pas, amis, que je mente en cecy.
Certes comme je vis je vous l'escris icy.
Du foin, du pain, de l'eau, une escuelle de terre
Sont mes draps, mes repas, et mon boire, et mon verre :
El quand l'ennuy m'abbat tàcliant de sommeiller.
Les vers en me piquant viennent me réveiller,
Et lors ne pouvant plus résister aux alarmes
Que me livre mon sort, je n'ay recours qu'aux larmes,
Pleurant amèrement, en voyant que les vers
Me rongent tout en vie et la chair, et les nerfs :
Pour les faire tomber, sur mes piez je me lève,
Tenant de mes deux mains un cordeau qui souslève
Le lourd poids de mes fers, et secouant mes bras.
Ces vers quittent leur prise, et puis tombent à bas.
Mais ce qui plus m'afflige en ma dure souffrance,
C'est de quoy je n'ay pas seulement jouissance
(Tant je suis misérable en cette sombre tour) ^
De la moindre clarté un quart d'heure le jour.
Je ne sçay quand la nuict donne repos au monde.
Ou bien quand le Soleil se mire dedans l'onde.
Je n'entens rien icy non plus qu'en un tombeau.
Je n'y voy ny Soleil, ny Lune, ny flambeau.
Hélas, je vis toujours dans l'horreur des ténèbres
Et ce que je puis voir sont tous objets funèbres
Qui me glacent le sang, redoublant mes ennuis.
Voyant le triste estât où maintenant je suis.
Beaux pourmenoirs jadis mes plus chères délices.
Ah ! que vous me causez de peines et de supplices.
Jardins si bien ornez oîi tant de belles fleurs
Estalloyent à l'envy mille et mille couleurs.
Combien hélas î combien me causez-vous de larmes ;
Et toy, chère Cloris, le vray séjour des charmes,
T'offenceray-je point si dans ce lieu fascheux
J'ose bien faire entrer ton objet par mes yeux
Que pense-tu de moy ? te souvient-il encore
De ton pauvre Marfile à qui l'ennuy dévore
(i) La tour de Montgommery.
Et la vie et le sang impitoyablement ;
Non, non, n'y pense plus que charitablement:
Car aussi bien je vay mettre fin à ma vie :
Et si après ma mort nostre amour te convie
De penser au malheur qui m'envoie au trépas :
Dy moy tant seulement un De projandis bas.
Et pour Dieu s'il advient que dans ta compagnie
Quelque maladvisé la vérité dénie,
Parlant de mon malheur, prens, prens ma cause en main,
Dy luy fort franchement que c'est un inhumain
D'estre mon ennemy vivant et dans la tombe,
Et qu'il garde qu'un mal plus grand sur luy ne tombe :
Monstre luy comme quoy je ^ivois innocent.
Dis luy qu'il a grand tort de blasmer un absent.
Que si mes ennemis m'eussent trouvé coupable,
Ils n'auroient à mon bien le cœur si charitable
Que de m'avoir laissé l'espace de deux ans
A la mercy du sort et des plus mcsdisans ;
Qu'ils m'eussent immolé à leur barbare envie,
Et se fussent gorgez du pur sang de ma vie.
Mais le Ciel qui connoist les bons et les mauvais
Malgré tous les faux bruicts a monstre que j'avais
Une âme qui n'avoitjamais commis les crimes
Dont certains envieux m'accusoient dans des rimes.
Je ne m'advisse pas que ma chandelle faut,
Cloris, excuse moy si mon discours défaut.
Car je n'escris icy qu'autant que ma lumière
Me donne la clarté dans ma triste tasnière.
Certain amy respond à la précédente, et fait espérer à ce prisonnier la délivrance en bref, le consolant de plusieurs choses remarquables.
Toy d'Apollon la lire et la muse, Toy le luth des plus grands Roys, Voy l'envieux va prendre excuse De t'avoir mis où tu te vois :
Et si l'on bande un peu ta corde.
Et si l'on pince un peu tes nerfs,
C'est pour que mieux ta voix s'accorde Aux doux accens de tes beaux vers :
Preiis donc courage, en espérance De voir bien lost ta délivrance.
Desjà ta voix ravit le monde, El si encor un air ou deux Tu fais sortir de ta faconde, Chacun aura pour toy des vœux ; Car tes beaux vers ont tant d'amorce, Que l'on seroit sans sentiment Si l'on résistoit à leur force Sans te donner allégement.
Haste toy donc de nous redire Un air nouveau dessus ta lyre.
Que, si l'on tient ta muse enclose En ce noir creux de ta prison, C'est qu'on attend qu'elle compose Un air plus doux pour Alison Que tu ne fis dedans Bousserre Quand tu vivois à ton soûlas ; Car qui ne sçait que plus on serre La musette dessous le bras.
Plus doucement elle nous chante Une chanson qui nous enchante.
Ne sçais-tu pas que sans la hache Qui fait mourir tant de beaux bois.
Cet instrument qui nous attache L'oreille au doux son de sa voix N'auroit point eu jamais l'usage Et n'eut causé tant de plaisir S'il n'eut senti un peu d'outrage De celuy qui l'alla choisir Sur les hauts monts durant sa vie.
Et s'il ne luy avoit ravie.
Or si l'on veut ce luth entendre Bien résonner ses plus doux airs.
Il faut qu'un Roy le fasse prendre, Et puis qu'on tende un peu ses nerfs Qui haut, qui bas en plusieurs sortes Pressant son corps en le pinçant, Et peur du bruit fermer les portes, Alors un air va ravissant Le cœur du Roy par son oreille Tant ce bon luth chante merveille,
Ne voy-tu pas que dans ce monde Le vice règne estrangement, Que la vertu presque inféconde N'enfante que bien rarement ; Que la terre la plus fertile Sans un grand soing du laboureur Rendroit Gerès comme infertile, Et nos guérets sans nul honneur.
Si le soc n'escorchoit la plaine, Et si l'homme n'y prcnoit peine.
Las ! il est vray pour l'ordinaire Fort peu d'hommes sont vertueux De leur naissance, ains au contraire Ils ne sont que trop vicieux.
Et le cœur le plus magnanime Seroit souvent comme abbattu, Et se rendroit pusilanime Aux beaux effects de la vertu.
Sans le mortel cnuy de l'homme Qui sa fétardise consomme.
C'est ce que veut dire Plutarque, Parlant de son bannissement.
Que s'il n'eut jamais vu la barque Qui passe au mescontentement, Que jamais il n'eut gousté d'aise :
Et ce qui causa son malheur.
Au lieu de le rendre en mal-aise Cela mesme fut son bonheur,
Tant quelquefois est nécessaire Que nous ayons un adversaire.
Ainsi je dis que la licence Que l'on permet aux envieux A molester ton innocence Te va rendant plus glorieux ; Car en quel coin de nostre terre Ne sçait-on point ton accident, Par le doux bruit de ton tonnerre Qui va pleignant ton incident, Avec tant d'appas et de grâce.
Qu'on te chérit sans voir ta face ?
Fay donc, o des luths l'excellence.
Passer ta main sur des accords Qui raviront toute la France, Ressuscitant mesme les morts, Touche un accord qui charme l'âme De ce grand Roy par sa douceur, Et tu verras que ton dictame Se trouvera dans ton malheur, Sus, pince donc, le Roy t'escoute, Toute la France est à l'escoute.
Courage, amy, je te supplie,
ISe te rends pas à ton malheur,
Mais voy que c'est luy qui te lie
Aux dures loix du deshonneur,
Fay que ton âme se contente
En voyant pâlir ta vertu,
Ferme au désespoir toute attente
De voir ton courage abbatlu
Se fondre en deux torrens de larmes,
Et ne résister aux alarmes.
Ainsi qu'un rocher dedans l'onde Se rit de l'orage et des flots, Soit que Théthys escume et gronde, Ou qu'il soit doux aux matelots :
Tout de mesme, o mon cher Marfile,
Soit en tous les malheurs constant :
Il est vray qu'il est difficile
De pâtir et d'estre contant,
Mais le Ciel s'acquiert par soulTrancc,
Et l'on est martyr par constance.
Nul ne peut avoir la victoire Devant que d'avoir combattu :
Ton innocence est trop notoire Pour faire tort à ta vertu :
Et les Dieux sont trop équitables Pour condamner un innocent :
Bien est vray qu'ils sont redoutables Aux yeux de celuy qui ressen t Avoir commis quelque grand crime Qui nuict et jour son âme oppriqpie.
Lettre de Marfille. ou il convie son aniy Dartis Des Barreauxj de le venir voir en son cachot selon sa promesse.
En ce lieu plein d'obscurité Qu'un innocent n'a mérité Mon âme vit assez contente ; Et sans mentir si je ressens Le moindre ennuy, tu y consens, Car c'est, Dartis, en ton attente.
L'humidité d'un mur puant
Qui quand il pleut est tout suant,
Sert de lambris ori je repose :
Un peu de pain à mes repas.
Du foin mouillé me sert de draps,
Cela n'est rien, ce me sont roses.
Mais quand deux jours se sont passez Sans que mes jours soyent caressez De la faveur de ta présence Pour lors, Dartis, je n'en puis plus.
El comme si j'estois perclus
Je vis sans pouls et sans puissance.
Que m'as-tu faicl pour l'aimer tant?
Que l'ais-je faict, ô inconstant Pour me fausser ainsy promesse ?
Tu me devois tant visiter.
Et tu ne fais que m 'attrister ; Car je me voy sans ta carresse
Tout autre pourroit bien mourir Des maux que l'on me void souffrir.
Et toutefois jay la constance D endurer tout patiemment. Ne me pleignant aucunement Sinon, Dartis, de ton absence.
II semble à ouïr chacun parler.
Qu'on a desjà pour me brusler Dressé le bois dedans la Grève :
De toute part on y accourt.
Mais pour te le faire plus court, Croy moy, cela point ne me grève.
Je ne puis plus à quoy penser, Je crains si fort de l'offenser Par un excez de bienveillance, Que bien souvent en ta faveur Je vay trouvant goust et saveur En l'absynthe de ton absence.
Pour Dieu, Dartis, reviens me voir, Fay qu'aujourd'huy je puisse avoir Encor le bien de ta présence :
Car en l'estat où mon malheur Me met icy pis qu'un voleur.
Rien ne m'est dur que ton absence.
Hé ! quoy ! faut-il tant te prier ?
Je suis lassé de tant crier
/iZO ALAIS DE BEAULIEU ET THEOPHILE
Soir et matin même langage :
Darlis, reviens, reviens me voir :
Voilà, Darlis. tout le sçavoir Que sçait une muse en cestc cage.
Marjîlle à Darlis.
Un avare vilain
Parle tousjours sans cesse
Ou de perte, ou de gain,
Ou bien de sa richesse.
Et un fébricitant
rse parle que de boire.
Et croit qu'il boiroit tant
Qu'il tarifoit la Loire :
Chacun prend son plaisir
Où butte son désir.
Un mortel envieux iS'anul lepos en l'âme Que son cœur ou ses yeux ^'ait causé quelque blasme :
Et le pauvre artisan Parle de son ouvrage :
Ainsi en courtisan Donne au vent du langage, Et se plaist à parler Comme un aigle à voler.
Un forçat gémissant Souz le laix de sa chaîne D'un accent languissant Fait cognoistre sa peine, Quoy qu'au partir de là Il n'est pas pour cela Délivré de misère, Mais quoy, il ne peut pas Souflrir tant de trcspas, Et néantmoins se taire.
Ne festonne donc point Si je n'ay dans la bouche Que cris, que pleurs, au poinct Où le malheur me louche :
Si je parle de fers De tourmens à toute heure : Car je liens les Enfers Où je fais ma demeure ; Et si tu ne m'en crois Porte un bout de ma croix.
Lettre à CUtiphon * par MarJîUe après sa sortie de prison.
Amy, excuse moy, de grâce, Si je ne t'ay plus tost escril.
Hélas ! c'est que mon pauvre esprit Naguère sorty de disgrâce, Est si plein d'eslonnemenl.
Que je confesse ingénument Avoir perdu la souvenance De la pluspart de mes amis :
Et dans le lieu où l'on m'a mis Je n'ay soin que de pénitence.
J'ai tellement perdu l'usage De mes plus doux contentemens, Queje les tiens enchanlemens Quand ils s'offrent à mon courage.
Cesprez dans, ces verds costeaux, Et ces valons pleins de ruisseaux Ne sont, ne sont plus mes délices.
Ce qu'à présent j'aime le plus C'est de me voir tout seul reclus Loins: du monde et de ses malices.
(i) Nous ignorons quel est le personnage, ami de Théophile, qu'Alais de Beaulieu a désigne sous le nom de Cliliphon.
Les choses les plus agréables Maintenant font mal à mes yeux, Les mets les plus délicieux Sont à mon goust fort peu sortablcs :
Il n'est pas jusqucs à Cloris Dont mon cœur ne fasse mespris :
Tant il hait les plaisirs du monde :
Moy mesme, jeluy fais horreur Quand je pense à ma folle erreur Qui me rendort au monde immonde.
Ouy, je me déplais et m'outrage
D'avoir esté par le passé
Si vain, si fol, si insensé
Que d'employer tout mon jeune âge
A contenter des courtisans
Par des discours trop complaisans
Pour le salut de ma pauvre ame,
Dont mon corps a passé piÀtir
Sans autre bien qu'un repentir
Qui nuict et jour mon cœur entame.
Ne me crois plusdhumeur profane,
Car j'ai quitté ses vains plaisirs ;
Et le seul but de mes désirs
Est d'observer la loy Chreslienne.
Est de prier soir et matin.
Est de lire sainct Augustin ^ :
D'examiner ma conscience,
Et de penser à tout moment
En ce grand jour du jugement
Où Dieu punira l'insolence.
Je n'aime plus que la lecture Des mystères de nostre Foy
(i) Ces vers et les strophes qui suivent coiiliinienl bien ce f[uc l'oii sait de Ja vie de Théophile après î'arrest de bannissement, il observait ostensiblement les pratiques de la religion catholique... tout en continuant à vivre en épicurien.
ALAIS DE BEAULIEU ET THh:OPHILE 233
Et nul plaisir je ne reçoy
Qu'en lisant la Saincte-Escriture.
Amy. je le proteste icy
Que maintenant tout mon soucy
Est de plaire à mon Dieu, mon maistre,
Et d'accomplir ses volontcz
En détestant mes libériez
Qui me l'ont fait tant méconnoistre.
Cent fois le jour dessus la terre Caché tout plat, bras estendus Je vay pleurant mes jours perdus Pour des plaisirs qui sont de verre, Et puis criant à Dieu mcrcy Je vay disant d'un cœur transy Mon Dieu, que veux-lu que je fasse?
Pour l'obéir j'iray par tout D'un bout du monde à l'autre bout, Tant je souhaite avoir ta grâce.
Non, je n'ay plus pour tout de hayne Mes ennemis sont mes amis.
Et mes plaisirs de moy démis Font de ma liberté, ma chaîne :
J'ay tout à faict changé d'humeur, Je ne vay plus chercher l'honneur.
Que j'aimois tant dedans le monde Qui m'a cuidé donné la mort.
Et qui m'a conduit jusqu'au port D'un lieu où tout malheur abonde :
Mais grâce à Dieu et à la Vierge J'ay évité ce glissant pas Qui m'eust faict tomber au trespas Au sortir de chez mon concierge.
Dieu, ce bon Dieu me tint la main.
Et malgré mon sort inhumain De qui j'estois comme la proye, Et qui ne cherchoit que ma mort.
En fin suis arrivé au port
D'un heur qui me comble de joyc.
Non, non, je me reprens te dire Que mon sort fut bandé contre moy, C'est luy qui m'as tiré d'esmoy, Et d'un mallieur peut estre pire, Que si maintenant mes deux yeux Se guindent souvent dans les cieux Pensant à Dieu et à sa mère, Je doibs ce bien à ces esprits Qui ont syndiqué mes escrits Et m'ont causé douleur amère.
Car sans eux jamais ma pauvre âme N'eut abhorré tous les plaisirs Oii se portoyent tous mes désirs Qui nourrissoyent toujours ma flame, Flame vraiment je croy d'enfer Qui me rendoit le cœur de fer, Insensible aux douceurs divines, Et qui n'avoit autre déduit Que de gouster ce que produit L'excez des voluptez malignes.
Ode à Dartis (Des Barreaux) sur le contentement qu'il reçoit depuis sa sortie de prison.
Maintenant que le sort A changé ma fortune, Que l'horreur de la mort Ne m'est plus importune :
Que je voy le Soleil M'esclairer de son œil Doucement dans le monde Je n'ay point de désirs Bornez par les plaisirs De la terre ou de l'onde.
H semble que le Ciel Ne m'a monstre sa hayne Qu'en me donnant le miel D'une amitié certaine, Car je voy qu'au retour De cette sombre tour Où m'avoit mis l'envie, Cbacun prend son plaisir Une lieure à son loisir D'entretenir ma vie.
Les Princes et Seigneurs Me font maintes caresses, Qui voyans mes langueurs Blasmenl fort mes tristesses :
Et faschez contre moy.
Me demandent pourquoy Je n'ay l'âme contente, Veu qu'ils m'aiment si fort, Et que j'arrive au port D'une plus douce attente.
L'un m'offre le plaisir De courir à la chasse, N'ayant autre désir Que mon ennuy je chasse :
L'autre avec passion M'offre une pension Le reste de ma vie :
Et dit qu'il ne veut pas Que je fasse aucun pas Que dans sa compagnie.
Quoy? peut-on souhaiter Plus heureuse fortune .^ Doy-je donc m'attrister D'avoir veu l'infortune Chercher tant mon malheur ?
Mais plus tôt mon bonheur,
Puisque, malgré l'envie, Je voy deux grands Seigneurs ' Me combler des honneurs Les plus doux de la vie.
Toy seul de mes amis Qui n'as perdu courage.
Pour voir mes ennemis Conspirer mon naufrage, ïoy de qui l'amitié A pris lousjours pitié De ma dure souffrance Sçache que mon ennuy Est noyé dans celuy De la réjouissance.
i) Le duc de Montmorency et le comte de Béthune.