REQUÊTE DE THEOPHILE AU ROI, DECEMBRE
Pour l'amour de Dieu se retienne :
II va contre la Charité, Et choque une vertu chrestienne Quand il choque ma liberté.
Qu'on remonstre aux Religieux,
A qui mon nom semble un blasphème,
Que leur zèle est injurieux
De vouloir m'oster le baptesme;
Que les crimes qu'ils ont preschez.
Incogncus aux plus desbauchez,
Sont controuvez pour me destruire,
Et sèment un subtil appas
Par oà l'âme se peut instruire
A u vice qu 'elle ne sçait pas ;
Que si ma plume avoit commis, Tout le mal qu'ils vous font entendre, La fureur de mes ennemis M'auroit desjà réduict en cendre ; Que leurs escrits et leurs abois, Qui desjà depuis tant de mois Font la guerre à mon innocence, M'auroientjaict faire mon procez, Si dans ma plus grande licence Je navois esvité l'excez ;
Que c'est un procédé nouveau, Dont Ignace esloit incapable.
De fouiller l'air, ta terre et l'eau, Pour rendre un innocent coulpable ; Qu'autrefois on a pardonné Ce carnaval désordonné De quelques uns de nos Poêles :
Qui se trouvèrent convaincus D'avoir sacrifié des bestes Devant l'idole de Bachus{ ;
(i) Ronsard : Le voyage d'Hercueil.
Hl (M III DE I IIKOI'HILE AU UOI, DKCEMBHE i6a3 265
Qu'à mon exemple nos fiimeurs \r prendront point ce privilège,
Et que mes escrils et mes mœurs Ont en horreur te sacrilège ; Que mon confesseur soif tesmoin Si je ne rends pas lout le soin Qu'an bon Chrestien doit à l Enlise, El qu'on ne voit en aucun lieu Qu'un vers de ma façon se lise Qui soit au déshonneur de Dieu ;
Que l'honneur, la pitié, le droit.
Sont violez en ma poursuite, El que certain Père ' voudroit N'avoir point empesché ma fuite :
Mais la honte d'avoir manque Ce qu'il a si fort attaqué Demande qu'on m'anéantisse.
De peur que, me rendant au Roy, Les marques de son injustice Ne survivent avecques moy.
Sa « Requeste » se termine par un long appel à la justice royale :
Juste Roy, protecteur des loix Vous sur qui l'équité se fonde.
Qui seul emportez sur les Roys Ce tiltre, le plus beau du monde* Voyez avec combien de tort Vostre justice sent l'effort Du tourment qui me désespère :
En France, on n 'a jamais souffert Ceste procédure estrangère Qui vous offence et qui me perd.
(i) Le Père Voisin.
(2) Yar. des éd. suivantes : Ce tiltre le plus grand du monde.
2Ô6 REQUÊTE DE THEOPHILE AL HOI, DEOEMIiUE IÔ23
Si j 'estais du plus vil meslier
Qui s'exerce parmy les rues.
Si j'estais JUs de Savetier
Ou de vendeuse de morues ;
On craindroit qu'un peuple irrité
Pour punir la témérité
De celui qui me persécute,
Xeftst avec sédition
Ce que sa fureur exécute
En son aveugle esmolion.
Après ce jugement mortel.
Oh l'on a veu ma renommée Et mon portrait sur leur Autel N'estre plus qu'un peu de fumée, Falloit-il chercher de nouveau Les matières de mon tombeau ?
Falloit-il permettre à l'envie D'employer ses injustes soins Pour faire icy languir ma vie En l'attente dejaux témoins ?
Mais quelques peuples si lointains, Dont la nouvelle intelligence Puisse accompagner les desseins De leur cruelle diligence, Que des lutins, des loups gu roux, Obéissant à leur courroux, Viennent icy pour me confondre, Dieu, qui leur serrera la voix, Pour mon salut fera respondre La Saincte aulhorité des Loix.
Qui peut avoir assez de froid.
Quels fols ont assez de licence Pour ne se taire avec affront A l'abord de mon innocence ?
Et, quoy que la canaille ait dit Pour iargeid ou pour le crédit
HEOI &TS DE THÉOPHILE VI KOI, DÉCEMBRE i6q3 267
Dont on leur 11 jette iuiiiDi-rr.
Dans les moavemensde leurs y eux On verra qu'Us parlent par Jorce Devant des Juges et des Dieux.
0 grand Mi astre de l'Univers, Puissant 1 uiheur de in nature, Qui voyez dans ces cœurs pervers L'appareil de leur imposture ; El vous, Saincte Mère de Dieu, A qui les noirs creux de ce lieu Sont aussi clairs que les estoilles.
Voyez l'horreur où l'on m'a mis, Et me desveloppez des toiles Dont m'ont enceint mes ennemis !
Sire, jette: un peu vos yeux Sur le précipice où je tombe; Saincte Image du Roy des cien.r.
Rompez les maux où je succombe.
Si vous ne m'arrachez des mains De quelques morgueurs inhumains A qui mes maux donnent à vivre, L'hyver me donnera secours :
En me tuant, il me délivre De mille trespas tous les jours.
Qu'il plaise à Vostre Majesté De se remettre en la mémoire Que parfois mes vers ont esté Les Messagers de vostre gloire, Comme pour accomplir ?nes vœux, Encor aujourd'huy je ne veux Ravoir ma liberté première Que pour la mettre en ce devoir, Et ne demande la lumière Que pour l'honneur de vous revoir.
Dans ces lieux voue: au malheur, Le Soleil, contre sa nature.
2Ô8 LETTRE DE MOLlÈltES d'essEHTINES. DECEMBRE l(j'j3
A moins de jour et de chaleur
Que Von n'enfuit à su peinture.
On n'y voit le ciel que bien peu ; On n'y void ny terre ny feu ; On meurt de Cuir qu'on y respire ; Tous les objeets y sont glacez, Si bien que c'est iey l'empire Ou les vivons sont trespussr:.
Comme A te ide força la mort Lors qu'il luy fit luseher Thésée, Vous ferez avec moins d'effort Chose plus grande et plus aisée :
Signez mon eshrgissemenl ; Ainsi, de trois doigts seulement, \ Ons abatrez vingt et deux portes, Et romprez les burres de fer De trois grilles qui sont plus for le s Que toutes celles de l'Enfer.
MolitVcs d'Essertines1, un dos compagnons de débauche de Théophile, si cher à Saint-Amant qui a déploré sa
mort dans sa pièce « Les Visions » (il devait cire assassiné quelques mois plus lard, en niai i6a4) victime d'une vengeance amoureuse 2) ne perdait pas de vue son ancien
(i) Molièrcs d'Esserlincs est un des fondateurs do la prose française, il vient sur le même rang que Louis (îuez de Balzac. Voir sur cet écrivain notre Hibliogr. des recueils collectifs de poésies, t. I et t. IV.
(a) Puit, quand il me souvient de l'horrible avanlure
Qui mit tout mon bonheur dedans In sépulture, En y mettant Lysis, et qu'il m'est défendu De chercher seulement le bien quej'af perdu... En tous lieux où j'iray sa vaine et pasle image \ isible à moy tout seul, et regrettable à tous, Me contera sa mort, me monstrera ses coups, Et m'inspirant au cœur ce que pour allégeance, Luy pourra suggérer une horrible vengeance
I I l TUE DE MOIJKUKS d'eSSEHTINES, DECEMBHE lÔ23 269
chef, il lui en voie une Longue lettre '. curieuse en ce < j u'ellc émane d'un libertin authentique « nu vrai diable incarné tant il avançait de propositions contre la sacrée humanité de Jésus-Christ' ». et qu'elle montre que l'opinion générale croN ail à une condamnation :
« Le bruil que vos ennemis font courir de vostre lascheté, est presque aussi contraire à la réputation que vous avez acquise, que la persécution qu'ils vous font l'est à vostre vie. Ils ne se contentent pas de vous vouloir sacrifier à la colère d'un peuple, qui ne vous hait qu'à faute de vous cognoistre, s'ils n'adjouslent à la cruauté de la mort dont ils vous menacent la honte de vostre vie. Je ne doute point que si ceux qui vous hlasmcnt estoient en la peine où vous estes, ils ne trouvassent à redire en eux-mesmes ce qu'ils ne pensent souffrir en vous, et n'ad vouassent qu'il y a beaucoup de différence entre le raisonnement qu'ils font parmy leurs plaisirs, et hors d'apparence de tout soupçon, à celuy que vous failles dans une prison, et à la veille des supplices que vous croyez préparez à vostre innocence. Quelque bonne opinion que j'aye de la Philosophie, je ne luy donne pas tant d'avantage sur l'ignorance, que par son moyen nous puissions mespriser les maux que nous ne pouvons éviter, et la liens plus pour un ornement nécessaire à ceux qui se veuillent conduire avec modération en leur bonne fortune, que pour un remède utile aux misérables. Qui ne sçait qu'il est des maux, où si nostre constance ne nous nuit, au moins ne nous peut-elle servir sans paroistre désespérée, et que la nature ne nous a donné des senlimens, que pour nous resjouïr du bien et nous affliger du mal ? De moy je croy que ceste égalité qu'on veut que nous apportions en toutes les choses qui nous arrivent, tient plus de l'homme insensé, que du raisonnable, et
Contre cet assassin rempli de trahison
Qui termina ses jours en leur verte saison...
(Les Visions, Œuvres de Saint-Amant, 162DJ
(1) Recueil de lellrcs nouvelles dédiées à Monseigneur rEminentissime cardinal de Richelieu (T. I et II), Paris, Toussainct Quinet, iG34, in-8, T. I, p. 392.
(2) Mémoires de Garasse, éd. Xisard, p. 89.
'.l'O LETTRE DE MOLlÈKES D ESSBH T1NES, DECEMBRE 1628
que tant qu'il y aura de la différence entre la douleur et la jo\e. il nous sera permis d'en mettre aux mouvemens que nous recevons de l'une ou de l'autre. Jusqu'iey de tant de milliers d'hommes que nous avons veus, nous n'en sçaurions presque conter un, qui ne se soit faict fort de son courage. Mais lors qu'ils ont esté mis à l'espreuvc d'une mort honorable ou honteuse, on a connu combien les effects avoient peu de rapport à leurs paroles, et que les généreuses propositions qu'ils faisoient à table parmy leurs amis, estoient bien esloignées de celles que la lascheté leur faisoit faire ou dans une armée, ou sur un échafaut. J'ay une opinion de la mort qui auroit de la peine à passer, encore que peut-estre elle soit véritable. C'est que tous ceux qui la commissent la craignent csgalcmcnt, et que la Philosophie ne nous la rend pas plus douce, ny moins difficile, mais nous donne de la force à dissimuler le ressentiment que nous en avons. Quelque bonne mine que fit Caton, je pense qu'il la trouva aussi aigre que Néron, et que s'il cust peu conserver sa vie honorablement, et sans la devoir à son ennemy, il ne se fust pas fait la violence qu'il se fit. Mous voyons courir hardiment les vaillans hommes dans les dangers, et semble qu'ils fassent moins de cas de leur vie que les a mes basses. T outesfois je pense que c'est que l'eslimans davantage, ils cherchent à la rendre plus honorable, et que par une mort asscurée ils ne voudraient pas achepter la réputation de César. Le hazard qui les y meine, les en peut aussi bien retirer, que les y faire demeurer, et n'y ayant pas une des moindres actions de nostre vie qui n'y soit subjeele, il ne se faut pas estonner, si pour acquérir de l'honneur à la guerre, ils s'exposent aux dangers qui leur peuvent arriver sans gloire dans leur liet. Mous ne trompons pas seulement les autres en la bonne opinion que nous leur voulons donner de nostre courage, nous mesmes nous y treuvons bien souvent deçeus. Les occasions nous font changer de visage, et tel pour se venger, a cherché long-temps son ennemy, qui à sa rencontre s'est trouvé toul aulrc qu'il n'estoit auparavant. Je n'estime loulesfois pas tant la vie, quelque heureuse qu'elle puisse estre, que la crainte de la perdre nous doive gesner en aucune de nos actions : Certes si tant de personnes qui nous ont monstre ce chemin, et laissé des marques du mespris qu'ils faisoient de la mort ne nous ont apris à nous y résoudre, il faut advoùer que nous sommes
LETTRE DE M0LIÈRES d'eSSERTINES. DECEMBRE lC23 9.~ I
bien lasches. et que cet advantage de raison que nous croyons avoir sur ces peuples qu'injustement nous nommons Barbares, est plustost une foiblesse qui doit nous faire honte, qu'un bien dont nous devions faire tant de cas. Si la raison, qui nous faict gouster la douceur des plaisirs, ne nous ayde à modérer l'aigreur de la mort, fuyons-là comme ennemie de nostre repos, et ne commettons point à son injustice la conduitte de nostre vie. Celuy qui ne peut mourir courageusement en sa jeunesse, aura autant de peine à s'y résoudre lors qu'il se verra chargé de tourmens et d'années. A quiconque s'attache aux choses du monde, il fasche de le quitter, et le vieillard à qui tous les plaisirs défaillent, n'a pas moins de regret d'abandonner le lict où les douleurs et les ennuis l'accablent que le jeune en a de laisser celuy auquel il a accoustumé de jouir de sa Maistresse. Pour moy. qui ne me suis jamais assujety qu'à moy-mesme. quant il faudra que je paye à nature ce que tous les hommes luy doivent, mon Ame n'aura point d'autre contrainte qu'à se séparer de mon corps, et croy qu'il ne sera pas grand besoing du soing de mes amis, ny des sermons des Confes seurs, pour me faire passer par où tant de gens de bien ont passé devant moy. En quelque temps qu'elle nv arrive, elle me treuvera tousjours si esloigné des sentimens qu'ont la pluspart des hommes, que si elle m'oyt plaindre, ce sera plustost de vivre trop longtemps dans la douleur, que de n'avoir pas assez vescu dans les plaisirs. Je ne suis pas de ceux qui au milieu mesmes de leurs afflictions rappellent la mémoire de leurs maux passez, en cherchent dans l'advenir. et en mettent tant ensemble, que leur âme ne se trouvant pas assez forte pour leur résister, est contrainte de se rendre au désespoir: le regret de ne laisser pas une assez grande réputation de moy à la postérité, ny assez de thrésors à mes parons ne me troubleront point aussi en la mort, car s'ils n'ont à m'aymer que pour le bien que je leur feray. je ne perdray pas beaucoup en perdant leur amitié. La différence des conditions et des fortunes faict naistre des accidens. qui empeschent qu'on ne puisse connoistre quels sont les hommes durant leur vie : Mais quelque destour que nous prenions, nous arrivons tous en mesme lieu. Tous ces Grands dont la vaine splendeur, et les actions affectées esbloùissent le peuple, et qui ne seroient peut-estre pas remarquables en un village, si leurs charges et leurs richesses ne
272 LETTRE DE MOLlÈRES n'ESSERTINES, DECEMBRE lG23
les séparoient du commun, vivent bien avec plus d'esclal que nous ; mais quand il les faut quitter, leurs parfums, leurs tapisseries, et ceste grande troupe de pleureurs qu'ils voyent autour de leur lict, sont autant de choses qui augmentent leur faiblesse, et la crainte qu'ils ont de mourir. Je me souviens, Thyrsis, de vous avoir ouy autresfois abhorrer des exemples de lascheté, et recevoir mesme au nombre de vos plaisirs la méditation de la mort. Je vous ay veu bien avant dans la persécution, devant que de vous avoir pu faire craindre le danger où vous estiez, et peut-estre que si vous l'eussiez un peu mieux appréhendé, vous n'auriez pas donné subject à vos ennemis de triompher de vostre innocence et la faire punir comme un crime. Le peu de soing que je vous ay tousjours veu porter à la conservation de vostre vie, m'empesche de croire que vostre prison, quelqu'épouvantable quelle soit, vous ait pu tellement changer, qu'il ne soit rien demeuré de ceste générosité que vous aviez estant en liberté. Quelque visage que la mort prenne pour se présenter à vous, je ne pense pas que vous la treuviez si effroyable qu'elle vous fasse relascher aucune chose de vostre courage. Qu'elle vienne accompagnée de tournions et de suplices, je m'asseure qu'elle treuvera toujours assez de force en vostre âme pour rendre vains tous ses efforts. Je me suis estonné maintefois de voir des personnes qui en ceste dernière action, au lieu de se consoler de mourir innocens, s'en affligent, et semblent pleurer la faute des Juges qui les ont condamnez injustement. La meilleure vie du monde ne leur pourroit faire espérer une fin plus heureuse, et toutefois cest appareil funèbre, et ces autres circonstances, que le vulgaire estime honteuses, les troublent de telle sorte, que ce qu'ils tiendroient à une grande grâce de Dieu, s'il leur arrivoit dans leur lict, leur semble insuportable sur un eschafaut. Il me faschc de voir que ne pouvant mettre de la différence entre les suplices des criminels, et les leurs, ils n'en mettent au moins en la façon de les souffrir. 11 n'importe non plus de mourir en Grève qu'ailleurs, pourveu que ce soit innocemment, et la place destinée à la punition des coulpables a peut-estre bien souvent rcçeu le sang des Martyrs. Dieu s'est servy autant de fois de ces voyes extraordinaires pour esprouver la vertu de ses serviteurs, que pour punir la malice des meschans ; et luy mesme n'a pas espargné sa propre personne, ny craint la honte, ny les tourmens
LETTItE DE MOI.lÈllES I>'ESSEHTI>ES, OKCEMBHE IÔ23 ">.-?>
pour nous raehepler dts maux, où la désobéissance du premier homme nous avoit plongez. \<m- voulons tirer de la gloire pour avoir suivy l'exemple de ceux qui ne sont pas plus que nous, et nous tremblons quand il nous faut imiter noslre Maislre. O mon cher Thyrsis, ne cherchons point dans le secret de sa providence la cause des maux qu'il nous envoyé. Si nos desbauches et nos libériez n'ont mérité la mort selon les loix humaines, souffronsla pour satisfaire à l'offence que nous avons commise contre celles qu'il nous a laissées. Tirons profil de l'injustice de nos Juges, et de la calomnie de nos ennemis : Aussi bien quand nous nous serons sauvez de leurs mains, il faudra que nous finissions par l'ordonnance d'un Médecin. Toutes ces cruaulez et ces gesnes par lesquelles ils taschent de nous rendre la mort hideuse, recevons-les pour rendre la noslre honorable et hardie. Il est des hommes qui par leur adresse portent leur réputation jusqu'à un poinct, où d'autres ne peu vent parvenir par leurs propres vertus. Mais en ceste dernière action, il faut qu'ils se descouvrent malgré qu'ils enayent, et que la douleur faisant esvanouir l'usage de leur prudence, laisse voir la foiblesse de leur âme. J'accommode presque en toutes choses mes sentimens à ceux du peuple, réservé en ce qui heurte directement la raison. C'est une coustume receuë de tout temps parmy nous, de s'esmouvoir, moins de la pauvreté de ceux que nous aymons. de leur bon le et de tous les autres malheurs auxquels les loix de la nature les assujelissent. que de leur mort. En cela je ne me puis accorder avec eux. et pleins davantage celuy qui s'est sauvé de ses ennemis en fuyant, que celuy qui a esté tué en combattant vaillamment. J'ayme mes amis jusques là, que le regret de leur séparation, quelque chère que me soit leur compagnie, n'entre point en comparaison avec la satisfaction que j'ay de leur voir acquérir de l'honneur à quelque prix que ce soit, et n'ay pas tant de peine à les voir sortir des misères par une mort précipitée, qu'à les y voir entrer par une trop longue vie. Si les accidents qui font mésestimer les hommes, et les rendent infortunez. estoient inévitables comme la mort, l'exemple du mal-heur des autres me consoleroit du leur. Mais puis qu'il s'en treuve, qui se délivrent de ces maux, ou par leur bonne fortune, ou par leur vertu, il me fascheroit que mes amis ne fussent pas de ce nombrelà. Quand je les voy souffrir dans les longueurs d'une maladie,