Amory, The Life of John Buncley 11, p. 381 cl suiv
ÂLEXANDER POPE. 36U
nérations étaient toujours précaires. La plupart des écrivains furent réduits à vivre misérablement au jour le jour, avec la perpétuelle incertitude du lendemain, dans le commerce des préteurs sur gages, dans la crainte incessante des recors et de la prison. Les annales de la littérature devinrent un recueil d^aventures étranges qui laissent loin derrière elles ce qu*on a chez nous appelé la bohème.
Steele, Savage et Ambrose Philips se promènent ensemble un soir dans Londres. Un commerçant obligeant, après s'être excusé de la liberté qu'il va prendre, les avertit qu'il a aperçu au bout de la rue des individus à mine suspecte qui ont bien Tair d'être des recors ; et il leur conseille, si l'un d'entre eux a lieu de les redouter, de prendre un autre chemin. Chacun d'eux aussitôt, sans en demander davantage, détale au plus vite, et tous trois disparaissent sans avoir pris le temps de remercier leur sauveur*.
Le même Stecle prie un jour Savage de venir le prendre chez lui à la première heure. Savage est exact au rendez-vous; Steele l'attend déjà et monte en voiture avec lui. La voiture s'arrête devant une taverne ; les deux auteurs s'enferment dans une pièce particulière, et Steele apprend à Savage, fort surpris de tout ce manège, qu'il veut publier une brochure et qu'il l'a prié de venir pour lui servir de secrétaire. Ils se mettent au travail; l'un dicte, l'autre écrit, jusqu'au moment où l'on sert le dtner. Savage est surpris de la médiocrité du repas, et réclame du vin, que Steele fait apporter un peu à contre-cœur. Le dtner terminé, ils continuent leur travail, qui s'achève dans l'après-midi. Savage suppose sa tâche finie, et croit que son ami va demander la note, payer et lui rendre sa liberté. Mais Steele lui apprend qu'il est sans argent, et qu'il faut que son manuscrit trouve un acquéreur pour que le dtner soit payé. Savage est donc obligé de courir les libraires et de vendre la prose de son ami, dont on lui donne à grand'peine deux guinées. Steele avait quitté son logis uniquement pour éviter ses créanciers, et composé sa brochure uniquement pour payer son repas '.
1. N. Drak«\ Essays .. illuslraliie of llte Tatler, clc, I, p. 180.
2. Johnson, lAves of the English Poets, Savage. — Je n'ignore pas que Steele ne fut, à aucun moment de sa vie, un modèle d'économie et de prudence. Mais, avant la période que j'étudie mninlenant, ses fonctions lui per-
BEUAME. ^
DciiiiiSy vivant soigneusement hors de Talteintc des poursuites qui le menacent sans cesse, s'oublie imprudeaunent iin soir dans un cabaret. II voit bientôt arriver un inconnu, dont la figure l'inquiète. Pendant deux longues heures, Dennis reste là, n'osant dire un mot, n'osant faire un mouvement, de peur d'attirer sur soi l'attention, et se dissimulant de son mieux. Enfin minuit sonne, et l'auteur, se levant triomphalement, s'écrie : « Maintenant, Monsieur, recors ou non recors, je me soucie de vous comme de cela; vous n'avez plus prise sur moi. D Sa misère devient enfin si profonde que ses confrères organisent une représentation théâtrale à son bénéfice *.
Thomson, l'auteur des Saisons^ compte, pour s'acheter des souliers^ dont il a le plus pressant besoin, sur la vente d'un chant de son poème, unique ressource qu'il ait en poche. A grand'peine un éditeur l'achète à vil prix. L'œuvre est dédiée à Sir Spencer Coniplon, qui s'empresse de faire le mort. Il faut qu'un ami de Thomson, Aaron fiili, publie, dans un journal, des vers où il reproche aux grands de négliger les hommes de mérite, pour que Sir Spencer délie les cordons de sa bourse et offre vingt guinées au pauvre poète. La littérature laisse Thomson dans l'indigence; il se fait précepteur, et mène un fils de famille faire son tour d'Europe. Par TinQuence du père de son élève, il obtient dans l'administration une petite place que la mort de son protecteur lui fait perdre presque aussitôt*. Entre temps, il est arrêté par des rceors et n'échappe à la prison que par l'interi^ention de l'acteur Quin\
Lorsque Savage travaille à sa tragédie de Sir Thomûi Overburt/y il n'a pas de logis à lui; il cherche l'inspiration par les champs ou par les rues, et, quand il a en tête un certain nombre de vers, il entre dans une boutique, demande qu'on lui prête un instant une plume et de l'encre, et écrit sur du papier de rencontre ce qu'il vient de composer. Il subsiste de la façon la plus lamentable, de sommes d'argent que sa misère
mirent d'éviter tout accident fâcheux. Dépossédé de ses places, abandonne par son parti, ayant fait banqueroute, il nn'urt dans la pauvreté et dans roubli en 1729.