Voyez ses Poeins, passiui

3. OroonoA'O (1096). — Southerne empruntât à un autre roman de Mrs. Rehn [The Fait Vow~hreaker) la partie tragique »lo Ttie Fatal M arriage;. voyez sa dédicace. — Voici un petit fait qui montre de quelle longue popularité jouit le roman d 'Oroonoko. L héroïne s'apprlle Imoiuda; or, en ITOr», John Huticle rencontre une jeune fille qu'il a jadis aimée : « Quoi ! dis-je; M"*'- Wolf de Ralineskay? 0 mon Imoinda ! et la s^^rant dans mes bras... » (Ttie Life of John liuncle Esqre^ par Thomas Amory, vol. Il, p. 183.)

-i. La plus ancienne édition des romans do Mrs. Bclni citée par Lowndr'^s est de W3H; mais Oroonoko doit être drs débuts du règne d«; (îharles II, «"ar il y est que»tion comme d'une chose ré«;eiite de la représentation de Tlie indian Qiieen^ deDryden,qui fut jouée en lOCi. Je me suis servi de l'édition d(! 1705, U plus ancienne que j'aie trouvée au British Muséum.

Il va sans dire qu'il est beau et capable des plus grands sentiments, fait surtout pour aimer et pour être aimé. Il rencontre la jeune Imoinda, aussi parfaite qu*il est parfait.

• € Après lui avoir adressé ses premiers compliments et présenté cent cinquante esclaves enchaînés, il lui dit avec ses yeux qu^il n'était pas insensible ù ses charmes; et Imoinda, qui ne souhaitait rien tant qu'une si glorieuse conquête, fut cliarmée de croire qu'elle comprenait ce langage silencieux d'un amour nouveau-né; et, dès ce moment, elle mil tout en œuvre pour ajouter à sa beauté.

)) Le prince revint à la cour dans une disposition d'esprit tout autre qu'auparavant; et bien qu'il ne parlât pas beaucoup de la belle Imoinda, il eut le plaisir d'entendre toutes les personnes de sa suite ne pas parler d'autre chose que des charmes de cette jeune belle. C'était au point que, même en présence du vieux roi. ils la louaient, et exagéraient, s'il est possible, les beautés qu'ils avaient vues en elle : de sorte qu'il n'y avait pas d'autre sujet de conversation, et que, dans tous les coins où il y avait des gens qui parlaient à voix basse, on n'entendait que ce mot: Imoinda! Imoinda! * >

Un amour si beau doit être traversé. Le vieux roi (il a cent et quelques années) prend feu à ces descriptions, et envoie h Imoinda le voile royal, ce qui l'oblige, sous peine de mort, k se rendre à son harem. Elle obéit donc, et Taimable monarque la reçoit au bain.

Làrdessus, désespoir d'Oroonoko et lutte pathétique entre son amour et son respect pour son grand-père et son souveverain. Il se calme enfin et prend la résolution de dissimuler son amour et ses ennuis, rassuré du reste par celte réOexion que le roi, vu son ôge, sera probablement son rival plutôt d'intention que de fait.

1. Hnving made his flrst Coniplomonts, and presentcd her an hundrcd and fifly Slaves in Fctlers, hc toid lier willi his Eycs, tlint he was not insensible of lier Charms; while Imoinda^ who wishM for nothing mon* than so glorious a Conqiicst, was plcas'd to bclicvc, slic undcrslood Ihat silent Languagc of ncw-horn Love; aiid, froin that moment, pul on ail lier additions to Benulv.

The Prince returnM to Court willi quitc anolhcr Humour Ihun bcforc; and lhou{;h hc did not speak much of Ihe fair Imoinda, hc had llic picasurc to liear ail his Followers spcak of nothing; but thc Charms of that Maid, insoniucli that, cven in the présence of thc oid king, they >vere extoUing her, and heightning, if possible, the Reauties tlicy had found in hcr : so that nothing else was lalk'd of, no other sound was hcard in every Corner whero there were Whispcrers, but Imoinda! Imoinda!

Celui-ci, qui n*a pas été sans avoir vent de Tamour de son petit-fils et Ta un peu tenu à Técart, le voyant si tranquille et si paisible, le croit guéri et l'invite h un festin auquel assiste son amante. Pendant le repas, il abandonne ses convives pour emmener Imoinda dans une pièce voisine où son malheureux rival aperçoit « un lit d'apparat préparé avec des parfums et des fleurs ' i».

(.^pendant Oroonoko a réussi à se faire des intelligences dans le harem; il parvient à voir Imoinda, à l'entretenir de son amour, et à « ravir en un moment ce que son vieux grand-père tentait de ravir depuis tant de mois- ». Malheureusement, on le surprend ; le roi le renvoie à l'armée et fait vendre Imoinda conmie esclave, en annonçant à son amant qu'elle a été tuée.

Il se désole, pousse de nombreux soupirs et verse d'abondantes larmes, mais se console juste assez pour vivre et vaincre l'ennemi du royaume, Jamoan, « homme très brave, plein de grâce et de mérite^ r>, dont, après lavoir battu, il fait son meilleur ami.

Après cette victoire, trompé par un capitaine anglais, Oroonoko est emmené traîtreusement et vendu comme esclave à Surinam. Là, il force l'admiration de tous par son mérite, séduit les dames anglaises par sa grîice, et, parmi les esclaves de la colonie, retrouve cachée sous le nom de Cleraene, et esclave comme lui, la belle Imoinda. On lui permet de l'épouser, et le récit de leurs amours ayant ému les autorités, on lui promet de les renvoyer libres tous deux dans leur pays. Mais comme on tarde à accomplir cette promesse, déjà Irompé par un Européen, il croit à une nouvelle trahison, intéresse les nègres à sa cause et provoque un soulèvement général des esclaves de la colonie. Le sous-gouverneur, effrayé, demande à parlementer, et le décide, par de belles paroles, à mettre bas les armes. Le trop confiant Oroonoko est à peine désarmé, qu'on le saisit, et le sous-gouverneur le fait fouetter. Le a royal esclave », tout frémissant d'un pareil outrage, jure de se ven-

t. A Bcd of Slale made rcady, with Swccts and Flowers for Ihe Dalliance of Ihe King.

2. He... ravishcd in a moment, wlial lus old Crandfatlicr liad bccn endeavouring for so many Monlhs.

3. A Man very gallant, and of excellent Gracet, and fins Parts.

BEUAME. 2

18 JOHN DllYDEN ET LE THÉÂTRE.

ger. Il s'enfuit dans les bois avec sa femme, qui est enceinte; il la tue pour qu'elle ne tombe pas au pouvoir des blancs, et elle est heureuse de mourir de sa main. Imoinda expirée, son amant reste deux jours à pleurer à côté de son corps. C'est là qu'il est retrouvé par les gens du sous-gouverneur, qui ne peuvent s'approcher de lui qu'avec beimcoup de peine. Cependant on finit par s'emparer de sa personne, et on le fait mourir par un supplice raffiné : on lui coupe les membres l'un après l'autre. Et lui, culme et héroïque, fume sa pipe jusqu'à l'excision de son dernier bms — exclusivement.

c Ainsi mourut, dit Taulcur eu terminant, ainsi mourut ce grand homme, ijui méritail un sort meilleur cl un esprit plus sublime que le mien pour écrire sa louange; cependant j'espère que la réputation de ma plume est assez considérable pour faire que son nom glorieux survive dans tous les siècles avec celui de la courageuse, de la belle, de la constante Imoinda ^ >

On voit que Mrs. Behn est une digne émule des Précieuses en fait de sentiment et de beau langage. Elle se sépare pourtant d'elles en deux points : d'abord elle n'impose pas à ses lecteurs des tâches aussi rudes (le volume de ses romans contient, avec l'Esclave royal, huit autres récits), et ensuite elle relève la galanterie d'une pointe de sensualité. Ses héros imitent le style de l'Hôtel de Rambouillet, mais ils s'en tiennent au style; aucun d'eux n'est disposé à languir quatorze années comme Montausier.

D'autres fois, cependant, ils nagent dans l'insipidité absolue^ comme dans la Montre de V amant ou l'Art de faire sa cour *.

Voici « l'argument » :

c C'est dans la très heureuse et très auguste cour du meilleur et

1. Thus Died lliis Great Nan; worthy of a bclicr Falc, and a more subliino Wil Ihan mine lo write his Praise : Yct, I liopc, thc Rcputalion of my Pcn is considérable enough to make his Glorious Nanic to survive lo ail Ages, with Ihat of thc Brave, the Beautiful and the Constant Imoinda,

2. C'est une imilnlion de deux œuvres galantes de ce BaUhazar de Bonnc' corse dont Boileau a associé le nom à celui de Pradon dans l*épigrammc i

Vciiex, Pradon cl Bounocorsc, Grands écrivains de mémo force- On en trouvera les titres complets dans ma Bibliographie.

J0:HN DRYDEN et le théâtre. 19

da plas grand monarque du monde qu'un jeune gentilhomme, à qui nous donnerons le nom de Damon, languit pour une jeune fille de qualité ^ qui nous permettra de l'appeler Iris.

1 Leurs naissances sont également illustres ; tous deux sont riches, tons deux jeunes; leur beauté est telle que je ne veux pas la décrire trop exactement, de peur de révéler (ce que je ne suis pas autorisée à faire) qui sont ces gracieux amants. Qu'il suffise de savoir qu'Iris est la personne la plus belle et la plus accomplie qui ait jamais orné une cour, et que Damon n'est que digne de la gloire d'être favorisé d'elle, car il a tout ce qui peut le rendre adorable aux beaux yeux de Taimable Iris. Et il n'est pas possesseur seulement de ces beautés sapcrlicielles qui plaisent à première vue ; il sait charmer l'âme par mille arts de l'esprit et de la galanterie. Eu un mol, je puis dire, sans flatter ni l'un ni l'autre, qu'il n'y a pas une beauté, une grâce, une perfection de l'esprit et du corps qui manque pour rendre la victoire complète des deux côtés.

» I/accord de l'âge, de la fortune, de la qualité et des humeurs dans ces deux beaux amants faisait espérer à l'impatient Damon que rien ne s'opposerait à sa passion, et s'il se voyait à toute heure languir pour l'adorable jeune fille, cependant il ne désespérait pas. Et si Iris soupirait, ce n'était pas qu'elle craignît d'être un jour plus heureuse 2. i

Ici nous avons le tin du (in. Iris est obligée d'aller à la campagne, où Damon est dans Timpossibilité de la suivre. II se

1. M** la comtcssii il'Escarbagnas se serait plu à la lecture de ces romans : il n*y est question que de personnes de qualité.

2. The Argument. 'Tis m tlie most Happy and August Court of ihe Beat and Greatett Monarch of tlie Worldy ttiat Damon, a young Sobleman, whom w€ mil render under tlial Name, languishcs for a Maid of Quality^ who will qive us leave tocall her Iris:

Their Births are equally Illustrions; they are hoth Tiichy and holh Young; their Beauty suchy as ! do not too nicely particularne, lest I should discover {ivhich l am not permitted to do) who thèse charming Lovers are. Let it suf-fice, that Iris i» the most fair ami accomplisUt Person Ihat ever adorn'd a Court; and that Damon is only worthy of the Glory ofher Favour; for he has ail that can render him lovely in the fair Eyes of the Amiable Iris. Aor w lie Monter of those Super ftcial Beauties alone^ that please at first Sight ; lie can charm Vie Soûl with a thousand Arts of Wit and Gallantry. Andj in a Word, I may say, without flattering eilher^ that there is no one Beauty^ m one Grâce, no perfection of Mind and Body, that wanls to compleal a Yictory on both sides.

The Agreemenl of Age, Fortunes, Qualily and Humours in thèse two fair Lovers, tnade ihe impatient Damon hope, that nothing would oppose his Passion; and if he saw himself every Hour langutshing for Uie Adorable Maul, he did not however despair : And if Iris sigh'd, it tvas not for fear ofbeing wt day more happy.

console en lui écrivant des Ictlres les plus douces du monde ; el elle, pour payer une discrétion que Damon lui a gagnée, lui envoie « la montre ».

Celte montre porte inscrit sur son cadran, à la place des chiffres vulgaires, l'emploi qu'un tendre amant doit faire de chacune des heures de sa journée, et un Amour, avec la pointe de sa flèche, lui indique successivement chaque heure :

Huit heures : ap^réable rôverie. Neuf heures : résolution de ne plaire à personne. Dix heures : lecture de leUres. Onze heures : heure consacrée ù écrire. Midi : devoirs indispensables. Une heure : distractions forcées. Deux heures : dîner. Trois iMiures : visites aux amis. Quatre heures : relations générales. Cinq lieures : visites dangereuses. Six heures : promenade sans but. Sept heures : solitude volontaire. Huit heures : questions impatientes (on lui apporte les lettres dlris et il demande au porteur ce qu'elle a dit, comment elle a reçu sa lettre, etc.). Neuf lieures : réllexions mélancoliques. Dix heures : réllexions (sur le bonheur d'être autorisé à aimer Iris). Onze heures : souper. Minuit : abandon. Une beure : impossibilité de dormir. Deux heures : conversation en rêve. Trois beures : tourme^ils capricieux en rêve. Quatre lieures .jalousie en rêve. Cinq heures : querelles en rêve. Six heures : raccommodements en rêve. Sept heures : rêves divers *.

Et il se lève pour recommencer.

En envovant celte montre à Damon, Iiis lui recommande de la conserver tendrement. Damon répond en lui faisant remarquer que la montre n'a pas de boîte. Et il lui soumet le projet suivant : la boite de la montre aura la forme d'un cœur et sera ornée, outre les lettres de leurs noms, des initiales des mots : Amour Extrême, Amour Réciproque^ Amour Constant, Amour

i. Eight a Ciock. AgreeabJe Heverie.— Ninc a Clock. Design to please no liody. — Ten a (ilock. lieading of Letlers. — Elevcn a Clock. Tfie Uour to Write in. — Twclvc a Clock. Imlispensible Duty. — Onc a Clock. Forc'd Entertainment. — Two a Clock. Dinner time. — Tliree a Clock. Visits to Friends. — Four a Clock. General Conversation. — Five a Clock. Dangerous Visits. — Six a Clock. Walk withoul DeMgn. — Scvcn a Clock. Voluntary Retreat. — Eight a Clock. impatient Demands. — Nine a Clock. Melancholy lieflections. — Ten a Clock. Reflections. — Elevcn a Clock. Supper. — Twelvc a Clock. Complaisance. — Onc a Clock. Impossihility to Sleep, — Two a Clock. Conversation in Dreams. — Three & Clock. Capricious Suffering in Dreams. — Four a Clock. Jealousie in Dreams. — Five a Clock. Quarrels in Dreams. — Six a (îlork. Accommodation in Dreams. — Sevon a Clock. Divers Dreams. — Ici l'imagination de ^ingénieuse Mrs. Behn semble à bout: Fépithclc divers n'est pas fort galante.

Secret. Il v aura un fermoir fait de deux mains, avec cette devise : Foi Inviolable *.

Tout cela est entremêlé de réflexions et de poésies galantes. On voit d'ici les broderies : a Ce sont petits chemins tout parsemés de roses. »

Et encore n'est-ce pas fini. L'imagination de nos gens n'est pas si vite épuisée. Comme pendant à la montre, Damon envoie à sa belle un miroir, le Miroir des Dames, qui lui parle de la forme d'Iris, du teint d'Iris, des cheveux d'Iris, des yeux d'Iris, de la bouche d'Iris, de la grâce d'Iris, de... Une fois lancé ainsi, il n'y a pas de raison pour qu'il s'arrête. Laissonsle continuer seul *.

Ainsi, des poésies galantes et sensuelles, satiriques et obscènes, des récits romanesques et libres, voilà ce (|ue la belle société de la Restauration demanda tout d'abord à la littérature. Mais les auteurs de ces jolies choses étaient tous des gens haut placés et riches, qui voyaient dans les lettres une distraction et un moven de briller dans le monde. C'étaient des amaleurs et non pas des auteurs \

A côté d'eux , il y avait des gens qui étaient forcés de demander au métier d'écrivain des moyens d'existence, qui

1. TlicCasc for Ihc Watch... Love Extream... Reciprocial Love... Confiant Love... Secret Love.,. Inviotable Failh. — Nolez qu'on ne sait pas pendant tout ce récit si Damon et Iris sont de futurs époux ou d<^s amants vulgaires. U est plus délicat de ne pas prononcer le mot de mariage.

2. The Lady's Looking-Glass to dress Herself by: or, tlie Art of Charming. — The Shape of Iris... Iris** CompUxion... Iris*« llair... Iris*« Eyes... The Mouth of Iris... The Seck of Iris... The Arms and llands of Iris... The Grâce and Air of Iris... The Discrétion oflri*... The Goodness and Complaisance of Iris... The \\it of Iris... The Modesty of Iris...

3. Tous ceux qui ont été cités jusqu'ici appartenaient a raristocralie, sauf WaUer, Etherege et Mrs. Belin. Nais Waller et Elherege étaient rirlif»s, et bien en cour; quant à Mrs. B^hn, espion politique aux gages de Charles II et femme galante, elle avait d'autres ressources que sa plume. De plus, elle n'écrivit pas seulement des romans. — Voj. Biographia Britannica, articles Waller (Ëdmund), Etherege et Belui.

(levaient compter sur lui pour vivre ; et c'est de ceux-là que cette élude a dessein de s'occuper.

Les années de la guerre civile et de la République avaient été pour les lettres un âge de fer. Pendant dix-huit ans, il y avait eu un interrègne dans le goût public. Plus de théâtre, plus de livres, sauf de polémique. « Covvley et Denham s'étaient exilés avec leur souverain ; Waller était resté en Angleterre, mais s'était lu; Millon lui-môme, tout entier aux controverses politiques et religieuses, avait oublié sa muse, qui devait seulement revenir pour charmer sa solitude dans l'adversité *. »

Quand Charles H monta sur le trône paternel, les écrivains ne se sentirent plus de joie : il leur sembla qu après la longue traversée du désert, ils arrivaient enfin à la terre promise; ils révèrent grappes merveilleuses et ruisseaux de miel et de lait, et ce fut tout de suite à qui attirerait sur soi Tattention et les faveurs du monarque. Les panégyriques et les dithyi*ambes firent irruption de toutes parts. Tous comptèrent que le roi allait faire pleuvoir sur eux les présents et les places.

Il fallut bientôt en rabattre.

Ceux-là même qui avaient des titres tout spéciaux à la faveur royale ne recueillirent qu'indifférence, Cowley, qui s'était exilé pour suivre la reine mère à Paris, qui s'était dévoué tout entier à elle et à la cause royaliste, et qui, pour cette cause, avait souffert la prison, Cowley fut mis de côté dès qu'arriva Theure delà récompense. Il ne s'était pourtant pas laissé oublier; il avait célébré la Restauration par une ode pindarique * et réclamé la direction de The Savoy ^, que lui avaient promise et Charles I*' et Charles II. Renvoyé, rebuté, discuté*, il se plaignit amèrement ; enfin, fatigué de son dévouement, le « mé-