Journal to Stella, 7 août
3. Le dernier numéro du Spectateur est du 6 décembre 1712; le premier numéro de The Guardian est du 12 mars 1713. — Le 18 juin 1714 Addison essaya de faire revivre le Spectateur; il parut alors trois fois par semaine, jusqu'à la fin de Tannée.
prend son œuvre, et son programme est tout entier dans ces deux phrases, aussi importantes [l'une que l'autre : « égayer la morale par Tesprit — tempérer l'esprit par la morale. » Sur la question de fond il pense nettement comme Collier et comme les puritains ; autant qu'eux il est effrayé du désarroi moral où ses concitoyens se débattent, et il estime aussi qu'ils ne peuvent y demeurer sans déshonneur et sans danger. Mais tandis que ses prédécesseurs n'ont vu que ce côté de la question et n'ont, par suite, aperçu qu'un des termes du problème à résoudre, lui l'embrasse en son entier. S'il réclame avec eux pour la morale et la religion (il ne sépare pas non plus l'une de l'autre), il ne commettra pas comme eux la faute de les faire tristes et revéches, et de méconnaître les droits de l'esprit et de la gaieté ; plus avisé et plus raisonnable, il se contentera de vouloir le possible, de demander seulement que la gaieté et l'esprit, après tant de folies et de dévergondage, se rangent et fassent enfin bon ménage avec les convenances et avec la vertu. D'autres avaient vu le mal avant Addîson, mais personne encore n'en avait si clairement distingué les causes; là est son originalité et son mérite incontestable. Personne n'avait compris comme lui que c'était en effet le long divorce entre la gaieté et la vertu qui avait produit en Angleterre cette profonde perturbation morale dont elle essayait seulement de sortir, et que si l'on voulait voir la maladie guérir sans danger de rechute, et l'organisme ébranlé retrouver définitivement son équilibre, il était indispensable de rétablir l'accord entre ces deux éléments nécessaires qui, forcés par les lois de la vie de subsister à côté l'un de l'autre, n'avaient fait encore que se combattre et se nuire réciproquement.
Mais comment rétablir cet accord? Par quels moyens de persuasion, par quelle diplomatie réussir à refaire l'entente entre les deux moitiés de la nation, aigries par des dissensions politiques et religieuses de près d'un siècle, dont chacune depuis iant d'années voyait l'autre avec horreur, et, quand elle ne l'opprimait pas, n'avait pour elle qu'insultes et que mépris?
Addison y réussit en n'insultant et en ne méprisant per-
, sonne, ni à droite ni à gauche. De même qu'il avait retranché
de son journal la politique de parti, il s'interdit de faire de la
morale de parti et de secte. Jamais il ne nomme ni la Cour ni
la Cité, ni les Puritains, ni les Cavaliers; jamais il n'oppose Tune à l'autre; s'il signale les défauts de ceux-ci, ce n'est jamais au profit de ceux-là *. En un mot, dans des questions que l'on n'avait encore discutées qu'avec la passion et la haine, il introduit la modération, le calme et l'impartialité.
Avant tout il n'a garde de se poser en réformateur. Jusqu'à lui les défenseurs de la morale n'avaient guère été, les laïques comme les autres, que des prédicateurs moroses et monotones fulminant contre les pécheurs, leur traçant un sombre tableau de leurs vices et de leurs impuretés, et les menaçant, s'ils ne se corrigeaient, de la colère du ciel. Addison n'est pas de cette école âpre et maussade. Il ne monte pas en chaire. Il ne prêche pas. Nul n'est moins que lui sermonneur et pédagogue. Il ne fait pas la leçon aux gens. Il se contente de leur montrer le bien et de le leur faire aimer.
Représentez-vous un homme du monde, poli sans recherche, grave sans raideur, instruit sans pédantisme, aimant et goûtant les plaisirs de l'esprit, avec cela chrétien, chrétien convaincu, mais ni rigide, ni bigot, ni intolérant^, et de sa religion pratiquant surtout la charité; figurez-vous cet homme causant dans une société de gens distingués et cultivés, et leur communiquant, selon les hasards de la conversation, ses idées sur toutes les questions que peut agiter une réunion pareille, sur la littérature, sur les amusements ou les mœurs du jour, quelquefois sur des questions plus hautes touchant
1. C'est à peine si une ou deux fols il fait aux puritains une allusion directe. Il les nomme à la fin du n** 161, à propos de certains amusements populaires supprimés par eux. Il fait allusion à eux à la fin du n** 458. Le n*" 494, que je traduis plus loin, est consacré tout entier à la criticpie de leur façon d'entendre la religion ; mais il ne les nomme pas.
2. Dans Tallégorie du numéro 3, la Religion est introduite amenée par la Modération. Ailleurs le Spectateur dit : Nous avons juste assez de religion pour nous faire nous haïr, et pas assez pour nous faire nous aimer les uns les autres (n** 459). — « Sans la bonne grâce, la valeur dégénérerait en brutalité, le savoir en pédantisme, et les manières les plus polies en afTectation. La religion elle-même, si la modération ne l'accompagne, peut faire paraître les gens coupables d'aigreur et de mauvaise humeur » (n" 292). — Voyez aussi le numéro 516, consacré à la tolérance. Au numéro 432 il est tolérant même envers les catholiques : c Bien que je sois un protestant convaincu, j'espère voir le pape et les cardinaux sans émotion violente. » — Locke avait, en 1689, publia sa première lettre sur la Tolérance, d*abord en latin, puis en anglais.
aux grands intérêts de cette vie ou de l'autre; dans ces causeries variées de sujets et de ton, il est aimable, spirituel, intéressant toujours, souvent élevé, mais jamais il ne prend le langage dogmatique et sentencieux ^ ; il se garde discrètement des longs développements monotones sur le même thème, car il est à ses yeux de mauvais goût et de mauvaise politique d^ennuyer ses auditeurs; ennemi de toute exagéra-» tion, il n'emploie ni les grandes phrases, ni les grands gestes; il loue plus volontiers qu'il ne blâme, et s'il est forcé de blâ* mer, il ne se laisse pas aller aux paroles blessantes, auxquelles son savoir-vivre répugne autant que sa religion; il indique son blâme par un mot grave et calme, plus souvent par une intonation ironique, par un clignement de Tœil, par un plissement de la lèvre. Jamais sa conversation n'a le caractère apprêté et raide d'un enseignement, et cependant elle instruit, et l'on n*aura pas vécu dans le commerce de son esprit sans en retirer, en même temps que le plaisir le plus délicat, le plus sérieux profit intellectuel et moral. Tels sont les essais d'Addison : ce sont les causeries attrayantes d'un homme du monde chez qui l'esprit est élevé par le savoir et la raison, et tempéré par la bonté.
Ce qui en fait la grâce toute spéciale, c'est qu'Addison n'a pas à faire effort pour y prendre ce ton affable et bienveillant qui les rendit si efficaces. On sent en les lisant qu'on n'a pas en face de soi un homme qui s'étudie, arrange sa pensée et surveille son langage. L'homme et l'écrivain chez lui ne font pas deux. Tel il est dans son journal, tel il était dans le commerce de la vie. La droiture s'alliait naturellement chez lui à la bonté et à la politesse. J'ai déjà dit quelle estime lui avaient value dans le monde de la politique la sûreté et Tattrait de son caractère; cette estime était établie sur des fondements si larges et si solides, que dans la débâcle du parti whig qui suivit les émotions du jugement de Sacheverell ', Addison, sans aucune concession faite à ses adversaires, échappa à l'impopularité qui enveloppa subitement ses amis ; les élections de
1 . « Un homme peut paraître instruit sans parler en sentences ; de même que dans ses mouvements il montre qu'il sait danser, encore bien qu*il ne fasse pas d'entrechats. » {Le Spectateur, n* 4.)