‹ Le public et les hommes de lettres en Angleterre au dix-huitième siècle, 1660-1744Chapitre 168 sur 442 · Voir, entre autres, les n · texte numérisé non relu

Voir, entre autres, les n

VOUS faire connaître de vive voix. Sachez donc, madame, qu'il y a environ mille ans j'étais un brahmane indien, et versé dans tous ces secrets mystérieux que votre philosophe européen Pythagore apprit, dit-on, de notre confrérie. J'avais si bien, par mon grand savoir dans les sciences occultes, gagné les bonnes grâces d'un génie avec qui j'avais l'habitude de converser, qu'il me promit de m'accorder tout ce que je lui demanderais. Je désirai que mon âme ne passât jamais dans le corps d'ujie béte brute ; mais cela, me dit-il, n'était pas en son pouvoir. Je le priai alors de m'accorder que, par quelques transformations qu'il m'arrivât de passer, je garderais toujours ma mémoire et aurais conscience d'avoir vécu en différents animaux. Il me dit que cela était en son pouvoir, et me promit, en conséquence, sur sa parole de génie, qu'il m'accorderait ce que je demandais. A partir de ce moment je vécus d'une façon si irréprochable que je fus fait président d'un collège de brahmanes, fonction dont je m'acquittai avec grande intégrité jusqu'au jour de ma mort.

< Je passai alors dans un autre corps humain, et je m'y acquittai si bien de mon rôle que je devins premier ministre d'un prince qui régnait sur les bords du Gange. J'y vécus en grand honneur pendant plusieurs années; mais par degrés je perdis toute l'innocence du brahmane, obligé que j'étais de piller et d'opprimer le peuple pour enrichir mon souverain ; enfin je devins si odieux que mon maître, pour regagner les sympathies de ses sujets, me perça le cœur d'une flèche, un jour que je le haranguais à la tète de son armée.

< A ma transformation suivante, je me trouvai dans les bois sous la forme d'un chacal, et m'engageai bientôt au service d'un lion. Je jappais près de son antre vers minuit, heure à laquelle il se réveillait pour aller chercher sa proie. 11 allait toujours derrière moi, et quand j*avais abattu à la course un chevreuil bien en chair, une chèvre sauvage ou un lièvre, après qu'il s'en était régalé lui-même, il me jetait de temps en temps un os à demi rongé seulement, pour m'encourager; mais un jour que j'avais été malheureux dans deux ou trois chasses, il me donna de colère un tel coup de mâchoire que j'en mourus.

< Dans le changement que je subis ensuite, je me trouvai de nouveau sur deux jambes, et je devins percepteur des impôts dans l'Inde ; mais m'étant rendu coupable de grandes prodigalités, et ayant épousé une coquine de femme dépensière, je m'endettai de façon si fâcheuse que je n'osais plus me montrer. Je n'avais pas plus tôt mis le pied hors de chez moi que j'étais arrêté par une personne ou une autre qui me guettait. Un soir que je m'étais hasardé à sortir à la brune, je fus saisi et entraîné dans un cachot, où je mourus quelques mois après.

c Mon âme entra ensuite dans un poisson volant, et dans cet état mena la vie la plus triste pendant six années. Plusieurs poissons de proie me poursuivaient quand j'étais dans l'eau ; et si je me servais de mes ailes j'étais à peu près sûr d'avoir une bande d'oiseaux à mes trousses. Un jour que je volais au milieu d'une flotte de vaisseaux

anglais, j'aperçus une énorme mouette qui apprêtait son bec et planait jus te au-dessus de moi : je plongeai dans Teau pour lui échapper, et tombai dans la gueule d'un énorme requin qui m'engloutit en un clin d'oeil.

< Quelques années plus tard je fus, à ma grande surprise, banquier dans Lombard Streel; et me rappelant combien j'avais jadis souffert de la pénurie d'argent, je devins si rapace et si avare, que toute la ville cria baro sur moi. J'étais à voir un malheureux petit vieux, car je m'étais pour ainsi dire affamé moi-même, et je n'avais que la peau et les os quand je mourus.

c Je fus ensuite très ému et très surpris de me trouver réduit à n'être qu'une fourmi. J'étais fort affligé de jouer un rôle si insignifiant, et me demandai si un jour ou l'autre je ne pourrais pas devenir une mite imperceptible, dans le cas où je ne changerais pas ma manière de vivre. Je m'appliquai donc avec un grand zèle aux soins qui m'étaient échus, et je passais généralement pour la meilleure ménagère de toute la fourmilière. Je fus enfin attrapé, un jour que je cheminais pliant sous le faix d'un fardeau pesant, par un affreux moineau qui vivait dans le voisinage, et qui avait auparavant fait de grands ravages dans notre république.

« J'améliorai alors un peu ma condition, et je vécus tout un été sous la forme d'une abeille; mais fatigué de la vie pénible et parcimonieuse que j'avais dû mener dans mes deux dernières transmigrations, je tombai dans l'excès contraire et devins frelon. Un jour que je menais une troupe à l'attaque d'une ruche, nous fûmes si chaudement reçus par l'essaim qui la défendait que nous restâmes presque tous sur le carreau.

< Je pourrais vous raconter bien d'autres transformations par lesquelles je passai ; comment je fus un débauché à la mode, et fis ensuite pénitence pendant dix ans dans le corps d'un cheval hongre; et aussi comment je fus un tailleur, une crevette et une mésange. Sous cette dernière forme je fus tué pendant les congés de Noël par un jeune babouin qui éprouva le besoin d'essayer sur moi son fusil neuf.

« Mais je passerai sous silence ces périodes, et d'autres, de mon existence, pour vous rappeler le jeune élégant qui vous fit la cour il y a environ six ans. 11 vous souvient, madame, comme il était assidu aux bals masqués, comme il dansait, et chantait, et s'y prenait de mille façons pour gagner vos bonnes grâces; et comment enfin il fut emporté par un rhume qu'il prit sous votre fenêtre un soir qu'il vous donnait une sérénade. Ce jeune homme auquel vous fûtes alors si cruelle, c'était moi. Peu de temps après avoir quitté son malheureux corps, je me trouvai sur une colline en Ethiopie, où je vécus sous la forme grotesque que j'ai actuellement, jusqu'au jour où je fus attrapé par un employé de la factorerie anglaise et envoyé en Grande-Bretagne. Je n'ai pas besoin de vous dire comment je suis venu entre vos mains. Vous voyez, madame, que ce n'est pas la première fois que vous me tenez dans vos chaînes : je suis cependant îort heureux dans ma présente captivité, vu que vous m'accordez souvent ces baisers et

ces caressés pour lesquels j'aurais donné le monde lorsque j'étais homme. J'espère que cette découverte de mon identité ne tournera pas à mon désavantage, et que vous continuerez vos faveurs accoutumées à

« Votre très humble et très dévoué serviteur,

€ PUGG.

c P,-S, Je conseille à votre petit chien barbet de se garer de moi ; car, commeje le considère comme le plus formidable de mes rivaux/ je pourrais bien un jour ou l'autre lui donner un coup de dent qui ne lui fera pas plaisir ^ »

Le Spectateur offre souvent à ses lecteurs des morceaux pareils, croyant avoir rendu quelque service à leur éducation morale s'il a fourni à leur esprit une récréation délicate et de bon aloi. Hais ce n'est pas tout. Pour que les plaisirs auxquels Addison veut rendre leur droit de cité prennent possession d'une manière complète et assurée, il s'attache à en expliquer et à en faire comprendre Tattrait et la valeur; en un mot — et c'est là une partie bien intéressante de son œuvre, — il entreprend de faire Téducation intellectuelle de ses compatriotes.

On peut dire qu'il a inauguré pour eux la critique littéraire. J*ai déjà indiqué que les premières tentatives qui comptent dans cette voie étaient venues de Dryden; mais Dryden n'avait pas poussé plus loin que quelques petits traités sur des points particuliers, choisis selon l'inspiration ou l'intérêt du moment, sans idée d'ensemble, sans but précis et sans suite. Du reste, écrivant pour le monde léger de la cour, pour des lecteurs peu susceptibles de réflexion et d'attention soutenue, il avait dû chercher à plaire plutôt qu'à instruire ; ses dissertations, élégantes et ingénieuses, n'avaient pas eu et n'avaient pas voulu avoir une action bien étendue ni bien profonde; l'ambition la plus haute de l'auteur était satisfaite lorsqu'il avait fourni quelque matière nouvelle aux aimables conversations des Sedley, des Dorset, des Mulgrave et de leurs semblables *. L'auditoire

1. N*" 343. — Voir aussi, au n« 78, Tamusante pétition de who et de which, et au n* 80 la réponse de that.

2. Il y avait bien eu depuis The Tragédies ofThe last Age consider^d,.., 4678, et A Short View of Tragedy,.., 1693, par Thomas Rymer (voir ma bibliographie), et surtout les Essais de Sir William Temple : I. t/pon Antient and Modem Learning. U. Vponi\\Q Gardens o/*Ëpicurus [dans le corps du

d'Addison était moins étroit et de tempérament moins futile ; lui-même avait de son rôle d'écrivain une idée autre que son prédécesseur; — aussi, en venant à son tour cultiver ce champ où Dryden avait tracé un premier sillon, il apporta k sa tâche des visées plus vastes et plus sérieuses. Il n'eut pas devant les yeux la cour seule, mais toute la société, et dans toute la société il voulut ouvrir lès esprits aux choses littéraires; — mieux encore qu'ouvrir les esprits, former les jugements, faire réfléchir, munir ses lecteurs d'idées générales; autrement dit, il se mit en devoir de leur faire en quelque sorte un cours d'esthétique et de littérature. Non pas certes ex cathedra^ en remontant aux origines premières et avec des théories dogmatiquement et longuement développées; l'étendue limitée de son journal, la nouveauté des sujets pour la plupart de ses lecteurs*, s'y opposaient; et d'ailleurs en aucune matière il n'aimait à disserter. Ses leçons littéraires, disséminées dans le Spectateur^ ont une allure plus modeste : comme ses leçons de morale, elles sont simples et pratiques; son objet n'est pas tant de donner à ceux qui le lisent un savoir complet et minutieux, que du goût et la faculté de jouir comme il convient des plaisirs délicats auxquels il les convie *. Cependant, en revenant à diverses reprises sur les mêmes questions, d'un numéro k un autre numéro, il leur en fait faire petit à petit le tour, et parvient assez vite à leur fournir un bagage respectable de notions littéraires. Il leur expose, brièvement et sans pédantisme, les règles principales qui doivent, selon lui, présider aux différents genres de composition ', les avertit quand il croit que

volume, cet essai porte la date 1685]. III. Upon Heroick Virtue. IV. Upon Poetry. {Œuvres, 1, p. 147 et suiv.) Mais c'était encore là de la littérature qui ne dépassait pas un cercle assez restreint de lettrés et de gens du monde.

1. Le Spectateur était tellement une innovation sous ce rapport, qu^on lui reprochait de • prostituer • la science et d*en faire* une tille des rues • (n« 379).

2. « Comme le but principal de ces spéculations est de bannir le vice et l'ignorance du territoire de la Grande-Bretagne, je m'elTorcerai autant que possible d'établir parmi nous le goût de la littérature polie ■ (n« 58). — Dans la dédicace de son premier volume, il parle de son journal comme d'une œuvre • qui s'efforce de cultiver et de polir la vie humaine, -en encourageant la vertu et le savoir, et en recommandant tout ce qui peut être ou un avantage ou un ornement pour la société ».

3. Voir ce qu'il dit de la tragédie dans le n*' 39, 40, 41, 42. Ses arti-

leur admîratioh ou leur engouement fait fausse route \ les tient en garde contre les défauts spécieux, leur indique ' des lectures à faire ', et surtout, avec une sympathie communicative et libérale qui n'exclut aucune nation et aucune époque, il leur signale les grandes œuvres de tous les pays et de tous les temps \ leur fait faire connaissance avec elles, les met en état d'en apprécier et d'en goûter dignement les beautés *. D'un bout à l'autre de son journal, il ne perd jamais de vue cette partie de son enseignement; sous des formes diverses, directement ou indirectement, il y revient sans cesse, et il n'y a guère de sujet où il ne trouve occasion d'introduire, toujours k propos, soit un rapprochement ou un fait littéraire, soit une heureuse citation. Nourri de l'éducation classique, constamment entretenue et accrue par la lecture et la conversation, sa mémoire ne le laisse jamais au dépourvu; à point nommé, elle lui fournit l'auteur et le passage dont II a besoin, sans jamais lui faire défaut. Je n'en veux pour preuve que ces épigraphes latines et grecques qu'il met régulièrement en tète de chacun de ses numéros, et au moyen desquelles il fait passer sous les yeux de ses lecteurs une riche et instructive collection de citations intéressantes et jamais banales ".

clés sur Milton dont il est question plus loin donnent les règles du poème épique.

1. Voir notamment les articles contre le faux esprit, n«* 58, 59, 60, 61, 62, 63.

Page 1