Jouée en
de grandes colonnes torses de Tordre corinthien; les torsades des colonnes sont entremêlées de roses, et des amours voltigent alentour. Sur la corniche, juste au-dessus des chapiteaux, se tient de chaque côté une figure avec une trompette dans une main et une palme dans l'autre, représentant la Renommée. Un peu plus loin, sur la même corniche, des deux côtés d'un fronton, sont couchés un lion et une licorne soutenant les armes royales d'Angleterre. Au milieu de l'arcade sont plusieurs anges tenant les armes du roi comme s'ils les plaçaient au milieu de ce fronton. En arrière du frontispice est le décor, représentant un ciel couvert de nuages épais, une côte semée de rochers, et une mer tempétueuse incessamment agitée. Cette tempête (qui est censée soulevée par magie) offre aux yeux bien des spectacles terribles : par exemple, des esprits affreux à voir qui descendent en volant au milieu des matelots, puis s'élèvent à travers les airs. Et quand le vaisseau sombre, toute la salle s'obscurcit, et une pluie de feu tombe sur eux. Cette pluie est accompagnée d'éclairs et de coups de tonnerre, jusqu'à la fin de la tempête.
Deuxième tableau. — Au milieu de la pluie de feu, la scène change. Les ténèbres, les rochers et la mer disparaissent; et quand la lumière revient, on aperçoit la magnifique partie de l'ile habitée par Prospero. Elle comprend trois allées de C3rprès; chacune des deux allées de côté conduit à une grotte ; dans l'une de ces deux grottes, Prospero garde sa fille, dans l'autre Hippolyte. L'allée du milieu est d'une grande profondeur, et conduit à une partie ouverte de nie.
Et la pièce commence seulement, et nous avons cinq actes devant nous! Toute la représentation était accompagnée de pareilles magnificences, variées de temps en temps par des surprises. Il y avait des chœurs de démons; au quatrième acte, une table sortait du sol, et quatre esprits, portant du vin et des mets, entraient et les plaçaient sur la table en dansant; la danse terminée, les bouteilles et les plats disparaissaient, et la table s'enfonçait sous terre. Mais toutes les merveilles se concentraient dans V apothéose du cinquième acte. On y apercevait une arcade de rochers et une mer calme. Musique jouant sur les rochers. Neptune, Amphitrite, Oceanus et Téthys paraissaient dans un char traîné par des chevaux marins; de chaque côté du char, des dieux marins, des déesses marines, des Tritons, des Néréides. Suivaient des chants et des danses dont rénumération remplit quatre pages in-quarto.
Les auteurs se plaignirent de cet envahissement du décor sur les choses de l'esprit; les prologues et les épilogues sont
pleins de leurs doléances ^ Mais elles furent vaines. Le goût aristocratique était contre eux, et en cela comme dans le reste il fit la loi. Les auteurs n'étaient pas en état de lutter; et d ailleurs ils n'essayèrent pas. Ils se bornèrent à des protestations, et tout en protestant, continuèrent à faire des pièces de nature à flatter tous les goûts fâcheux de leurs spectateurs, et pour la forme et pour le fond.
En ce qui regarde le fond, Tinfluence que subirent les auteurs ne fut pas non plus heureuse.
Quand les théâtres rouvrirent, pris au dépourvu, ils commencèrent par revenir tout simplement au riche répertoire ancien : Shakespeare, Ben Jonson, surtout Beaumont et Fletcher, et quelques pièces déjà jouées de D'Avenant '. Mais on
i. Par exemple, le prologue de The Kind Keeper de Dryden dit : « Le Trai esprit a depuis longtemps vu fuir ses beaux jours; il ne s'est pas releyé depuis que nous avons été plongés dans la mise en scène (show) ».
ITien eame Machine», hrought from a Neighbowr Nation ; Oh how voe suffer'd under Décoration/
(Shadwell, Prologuo de The Squire ofAlsatia.)
Voici une autre plainte sur Timportance qu'avait prise la musique (le Timon dont il s'agit est celui de Shadwell, 1678) :
^010 wa» the Scène forlom and how detpis'dt When TymoD, without Atuiiek moraliz'd ?
Shakespeare** sublime in vain eniic'd the Throng, Without the Charm of Parcel's Syren Song.
(Épilogue de The Jew of Veniee : a Comedy, par George Granville, Lord LaDsdowae; ropréseotée en 1701.)
2. Voir Genest, vol. I, paasim. — «• Dryden raconte (dans son Essay on Dramalic Poesy) qu'on jouait alors deux pièces de Beaumont et Fletcher pour une de Shakespeare (ou de Jonson). Cette proportion est la preuve la plus manifeste de la décadence du théAtre et du changement qui s'était opéré dans le goût du public. Préférer Beaumont et Fletcher & Shakespeare, c'est préférer l'amusement qui résulte des complications de l'intrigue et de la nouveauté des sujets aux plus nobles émotions de l'art dramatique. Leurs pièces fourmillent de beaux vers; ils éblouissent les yeux, comme les poètes espagnols, par une succession de scènes brillantes; mais ils n'ont ni conçu un caractère, ni composé un drame complet. Tout ce qu'ils écrivent porte la marque de l'improvisation. Us n'appuient sur la peinture d'aucun sentiment; ils glissent à la surface des choses sans entamer les questions morales et psychologiques que soulève le drame. C'est bien là le théAtre superficiel qui convenait aux courtisans de la Restauration, pressés de jouir, de varier leurs plaisirs, et incapables d'aucune application sérieuse. Beaumont et Fletcher leur offraient en môme temps des peintures voluptueuses qui chatouillaient leurs sens. A tous ces titres, ils devaient plaire et ils plurent. » (A. Mézières, Shakespeare, ses œuvres et ses critiques, p. 165-166.)
sentit bientôt qu'on ne pouvait s'en tenir à ces reprises et se remettre bonnement à tracer Tancien sillon. Une intrigue étudiée, des caractères vigoureusement tracés, des dénouements logiques et hardis, faisaient du théâtre une fatigue et non plus une distraction. Downes* nous apprend qu'on ne put supporter longtemps de voir mourir Roméo et Juliette : James Howard modifia la pièce pour lui donner un dénouement heureux, et elle fut jouée un jour en tragédie, le lendemain en tragi-comédie. Waller changea le dernier acte de The Maids Tragédie de Beaumont et Fletcher, pour la faire finir comme une comédie*. Tout ce vieux théâtre jurait avec les goûts nouveaux. On rompit donc avec la glorieuse tradition du siècle d'Elisabeth, et Ton s'occupa de faire des pièces tragiques et comiques à la mode du jour'.
Dans les pièces tragiques, deux influences également puissantes, également malencontreuses, se firent sentir : celle des femmes et celle du roi. Le roi, qui avait vu notre tragédie française dans tout son éclat avec Corneille, avait rapporté en Angleterre la passion des idées françaises, et une grande difficulté à comprendre le théâtre différent de ce qu'il l'avait vu pendant ses années d'exil. « Je viens, écrivait le comte d'Orrery à un ami, de terminer une pièce dans le goût français, parce que j'ai entendu le roi déclarer qu'il aimait mieux leur manière que la' nôtre*. » Ce qui l'avait surtout frappé
1. Dovvnes, Roscius Anglicanus, p. 22. — La pièce n*a pas été publiée.
2. Biographia Dramatica^ art. The Maid*s Tragedy. By Edm. Waller, 1690. — La pièce avait été jouée, remaniée, dès 1682.
3. « J'ai vu jouer Hamlet, Prince de Danemark, dit Evelyn {Diary, 26 nov. 1661); mais maintenant les vieilles pièces ont commencé à dégoûter ce siècle raffiné, depuis que Leurs Majestés ont vécu si longtemps à l'étranger. » — Pour Pepys, Roméo et Juliette est « la plus mauvaise pièce qu'il ait jamais entendue • (!*' mars 1661-62); le Songe d'une nuit d'été est la pièce « la plus ridicule et la plus insipide qu'il ait jamais vue » (29 sept. 1662); Henri VIII est « faible • (a simple thing^ 1*' janv. 1663-64); Othello, à côté des Aventures de Cinq Heures de Sir Samuel Tuke, est « pauvre » (a mean thing, 20 aoiU 1666); la Tempête est * sans grand esprit • (7 nov. 1667). — La Bibliothèque nationale de Paris possède un exemplaire de l'édition de Shakespeare de 1623 qui, au titre de la Tempête, porte cette note manuscrite : « Much belter in Dryden ». — Pour juger dans quel discrédit était tombé Shakespeare, voir Malone, Ilistorical Account, p. 338-342, 354-358, et Ingleby, p. 242 et suiv.
4. Lettre citée dans la préface de TheDramatic Works of Roger Boyle, Earl of Orrery,
dans notre tragédie, c'étaient les choses extérieures, comme runité de lieu, la dignité constante des personnages, et la rime. Le monarque, comme il est naturel, fit vile des adeptes, et son goût prévalut sans conteste, au grand préjudice du théâtre anglais. De Tunité de lieu il ne fut question que pour la forme, car elle ne pouvait guère s'accorder avec la nouvelle mise en scène ; mais on adopta la rime qui, si elle parait nécessaire au rythme de nos vers français, fait des vers anglais un chant lyrique insupportable dans une œuvre de longue haleine, et qui est si manifestement contraire au génie dramatique de nos voisins, que, détrônée par Marlowe au xvi* siècle, les poètes de la Restauration ne purent lui donner qu'une vie factice de quelques années après lesquelles elle disparut à tout jamais du théâtre K On prit aussi l'habitude de ne mettre sur la scène que des rois et des reines, des héros et des princesses, et de n'y pas agiter des débats moindres que la possession d'une couronne ou le renversement des empires.
Cette tendance k la majesté continue, qu'il faut peut-être regretter dans notre tragédie classique, se trouva encouragée et aggravée en Angleterre par l'influence des femmes et leur goût pour la littérature galante et romanesque *. La combinaison de ces deux influences donna naissance à une espèce nouvelle de pièces qu'on appela Pièces héroïques.
Les titres seuls disent assez à quelle source elles puisent leur inspiration : c'est l'Amour secret, ou la Reine vierge^; t Amour tyrannique^ ou la Martyre royale * ; C Amour et la
\. Quand WaUer modifia le dénouement de the Maids Tragédie, il écrivit son cinquième acte en vers rimes, bien que les quatre premiers fussent en vers blancs. — Voir ce que le Spectateur, n* 39, dit de la rime au théâtre ; une pièce rimée lui fait le même effet qu'une tragédie grecque ou latine en hexamètres.
2. This faulty Manner (Luxury of splendid Words) tooks its rise from the numerous Romances that >vere the great Delight of Gentlemen and Lidies, aftcr the return of king Charles. (Blackmore, Essays, vol. II, p. 266.) — Dryden, dans son Essay on Heroic Plays (en tête de la Conquéte de Grenade)^ dit avoir emprunté à TArtaban de « Monsieur Calprenède - beaucoup de traits de son Almanzor, personnage de cette pièce. Le Grand Cyrus lui a fourni la partie sérieuse de son Man^iage à-la-Mode,