CHAPITRE XVI

De l'influence du Père Lacordaire comme directeur des âmes.

Après avoir dit ce que fut le prêtre et le religieux dans le Père Lacordaire , nous voudrions , pour compléter ce sujet, examiner quelle a été son influence sur les âmes au point de vue de ses vertus sacerdotales et monastiques, en d'autres termes ce qu'il fut comme directeur. Le bien qu'il a opéré sous ce rapport a-t-il été en proportion de Téminence de sa sainteté et de l'héroïsme de sa charité pour Dieu? Nous devons avouer que le nombre de ceux qui ont connu dans le Père Lacordaire le saint prêtre, le religieux austère et dévoré d'amour pour Jésus-Christ, et par cotiséquent de ceux qui ont pu recevoir de lui le bienfait d'une forte direction , est relativement restreint. Certes, si l'on considère l'influence qu'il a exercée et qu'il exercera longtemps encore par la puis-

sance de sa foi , par l'étendue de son génie , par rensemble des qualités qui en ont fait le prêtre le plus populaire, l'orateur le plus sympathique, on ne saurait trop reconnaître le bien immense qu'il produit tous les jours. Sans parler de ses œuvres, par lesquelles il se survit à lui-même ; sans parler de l'autorité croissante de son caractère, de son nom, de ses principes (toutes choses aussi universellement connues et exaltées que son commerce intime avec Dieu l'était peu) , le seul livre de ses Conférences sera pour longtemps encore un des mcmuels d'apologétique chrétienne le plus répemdu, le plus fécond en retours sérieux à la foi catholique. Les témoignages consolants et multipliés qui nous en arrivent souvent, nous permettent déjuger du grand nombre de ceux qui nous sont inconnus. La période dans laquelle l'influence de la vie et des œuvres du Père Lacordaire aura son plein épanouissement ne fait que commencer. Quant à son influence par la direction des âmes , elle a été, nous le répétons , bien moins étendue. Des jeunes gens en assez grand nombre, quelques femmes dumonde, des prêtres qui lui demandaient des conseils, des religieux qui avaient vu son âme de plus près, composaient le petit troupeau qui reconnaissait et suivait sa houlette. Gela n'a rien

d'étonnant. D'abord , la direction, qui suppose la connaissance suivie et journalière de l'état, des actes et des mœurs des âmes, exige, pour rayonner dans un cercle élargi , un séjour prolongé, des habitudes sédentaires. L'apôtre n'est pas le pasteur. Or, le Père Lacordaire reçut avant tout la mission d'apôtre. Sa vie, à part les dernières années de Sorèze , se passa dans des voyages continuels qui se prêtaient mal aux soins assidus d'une direction régulière. Outre cette première raison , il en est une autre qui le fit ignorer de presque tout le monde comme directeur : ce fut sa modestie. Le souci qu'il eut toujours de- dérober le secret de ses austérités et de sa piété ne permit qu'à un très-petit nombre de soulever le voile sous lequel il cachait ses sublimes vertus et de marcher à leur lumière. Plusieurs de ceux même qui le connaissaient depuis plus longtemps, qui le voyaient souvent, ne songeaient ou n'osaient pas se servir de lui pour leur âme. Ils ont pu le regretter, mais trop tard. Un de ses plus anciens amis nous écrivait : « Nous autres hommes du monde, si nous lui eussions demandé des avis spirituels , il nous les aurait donnés de toute son âme. Mais, hélas! nous ne lui en demandions point, et vous savez qu'il était de ceux qui ne

s'offrent pas. C'est notre faute, notre très-grande faute , mais c'est ainsi, d

Et puis ,,il faut le dire enfin, ceux qui l'avaient deviné, auxquels il s'était ouvert, n'avaient pas tous le courage de le suivre. Il fallait l'élan d'un bon vouloir intrépide , une âme décidée à tous les sacrifices, pour demeurer fidèle à cette discipline sévère. Pour aller à Dieu il ne connaissait d'autre chemin pour les autres que pour lui : c'était toujours la croix, toujours l'amour fort et généreux du Calvaire. Il répétait sans cesse : « La voie par laquelle on arrive à l'amour pur et désintéressé de Dieu est celle que Notre -Seigneur nous a tracée en allant du jardin des Oliviers au Prétoire et du Prétoire au Calvaire : c'est l'amour qui a tracé cette route, et l'amour savait apparemment le chemin qui mène à lui (1).» Et encore: « Nous avons deux grands vices à combattre : l'orgueil et la volupté ; deux grandes vertus à acquérir : l'humilité et la pénitence. » Il ne sortait pas de là. On allait donc à lui avec la certitude de ce qu'il allait dire, faire et commander. Il fallait être , sous sa main , la victime toujours prête à l'holocauste. Dans cette guerre sans trêve ni merci , beaucoup

(1) Lettres à des jeunes gens, p. 157.

perdaient courage et s'en allaient en disant avec les disciples pusillanimes : a Duras est hic sermo, et quis potest eum audire ? Cet homme a un langage et des lois au-dessus des forces de notre nature.»

Plus libre, plus expansif avec les jeunes gens, trouvant chez eux plus d'ardeur et d'élan vers le sacrifice, c'est aussi dans leurs rangs qu'il rencontra des disciples plus nombreux; c'est par eux surtout qu'il connut ce qu'il appelait la véritable félicité du prêtre, le bonheur de se les attacher par le nœud d'une affection surnaturelle, pour les donner ensuite plus sûrement à Dieu. Son premier titre à leur confiance, c'était l'amitié qu'il leur portait; c'était aussi le meilleur gage du succès de son ministère auprès d'eux. On ne fait de bien aux âmes que dans la mesure où on les aime, Jésus-Christ est mort d'amour pour nous, et tout bon prêtre connaît cette noble passion du zèle qui faisait dire à saint Paul : « Je donnerai tout , je me donnerai moi-même pour vous sauver. » Le Père Lacordaire était né pour être l'apôtre préféré de la jeunesse : il la prit pour la part spéciale de son héritage. Dieu avait mis dans son cœur et sur ses lèvres tous les attraits auxquels les jeunes gens ne résistent pas : la vertu élo-

quente, les flammes de la charité mêlées aux rayons du génie, toutes les séductions du ciel unies aux accents les plus pénétrants de l'honneur, de la poésie, de l'amitié. Aussi, lorsqu'il ouvrait sur leurs âmes bien-aimées les trésors de cette divine affection, toute résistance devenait impossible; ils s'avouaient vaincus, mêlaient les larmes du repentir aux larmes de joie de leur père et ami, et se déclaraient prêts à tout pour garder le bienfait de cette paix retrouvée qui surclasse toute félicité des sens. Les épanchements d'âme du saint religieux avec ses chers enfants ne sauraient être racontés. Outre la difficulté de traduire en paroles froides et décolorées ces cris du CGBur, ces transports divins, il y aurait une sorte de profanation à vouloir surprendre de trop près ces confidences saintes et sacrées. Contentons -nous d'en écouter l'écho dans une page admirable sortie de sa plume et de son cœur, et où l'élévation, la délicatesse du sentiment et de la forme laissent deviner la richesse , la profondeur de cette âme aimante. Il écrivait à un jeune ami qui venait de retomber dans les obscurités du doute, après avoir un instant entrevu les clartés de la foi :

« Ton avenir à toi , cher ami , m'est caché ; mais s'il dépend de mes larmes et de mes prières, un

joar la lumière qui t'a éclairé un moment renaîtra sur ton front. Ne désespère pas de toi-même! la vérité a des ressources contre nous, quel que soit Téloignement où notre esprit la tient. Peut-être, si je dois souffrir beaucoup sur la terre , tu m'es réservé pour un de ces moments où l'homme croit qu'il n'a plus de joie, et où Dieu lui en accorde de si grandes, qu'il estime n'avoir jamais été auparavant heureux. J'espère donc un jour te retrouver chrétien, et te presser sur mon sein avec la double tendresse de l'ami et du religieux. En attendant cette immense joie, je continue à te porter dans mon cœur comme un enfant blessé et aimable , comme le dernier fruit de mon amour sur la terre. Je suis déjà trop vieux maintenant, par l'âge sinon par le cœur, pour remuer les entrailles de plus jeunes que moi; et, destiné désormais à regarder en arrière, je te laisse au seuil du passé : tu y seras le premier que mes yeux rencontreront en se retournant. Et toi, ne m'oublie pas dans cette place aimée ! Quand tu seras triste et mécontent du monde, jette un regard de loin vers la fenêtre de ma cellule; songe à un ami qui t'aimait si tendrement. Adieu (1) ! »

(1) Lettres à des jeunes gens, p. Q5.

— ibi —

Gomment résister à de semblables appels? Et quels droits une pareille tendresse ne lui donnaitelle pas pour faire entendre , après le langage de l'amitié, celui de Tautorité sacerdotale, et pour arracher de vive force la victime aux sanglantes étreintes du mal? Dans ce caractère doux et ferme à la fois, en effet, l'amitié ne courait aucun risque de dégénérer en mièvrerie puérile ou en mol affadissement; toujours la force sortait de la douceur, toujours le cœur travaillait pour Tâme, l'homme pour le prêtre. Il usait largement du droit de l'affection qui permet de tout dire, et ne se servait de l'abandon qui s'établissait vite entre un jeune homme et lui que pour lui faire entendre de plus près les plus dures vérités. Il excellait à dompter dans ses jeunes disciples l'orgueil, l'infatuation de soi, de son nom, de sa fortune, principe de tant de folies pour une jeunesse riche et oisive. Il mettait à nu devant leurs yeux leur misère native, leurs impuissances, leurs fautes, avec l'écrasante logique d'un Pascal, et avait à leur usage un vocabulaire d'épithètes les plus humiliantes et les plus sévères. Son style en conservait la nuance, mais très-adoucie. Il écrivait à l'un de ses pénitents : « Vous êtes vain , mon cher ami; vous vous plaisez dans les choses

qui paraissent; vous aimez votre cheval et votre groom; vous souhaitez d'être beau garçon et remarqué; vous êtes fier de votrç noblç^sie; vous êtes enfin un petit animal pétri d'upe fo^lp: de genres d'orgueil qui vous sont tellepaei:it nQ,tuj;els que peut-être vous ne les rq^^pf quez nçiênap p£|s. Personne donc plus qi;.e vous n'q, besoin 4çi s'humilier et d'çtre humi,lié. Vous yoy^ comn}fi je vous parle. Hélas! c'est que je voug^ ^imj^ ^t que je voudrais souffrir beaucçup pouK vous douner l'amour de Dieu. (1). »

Il n'excellait pas moins, à djpmptQ^ l^ç, seui? qu'à mortifier l'enflure (Je l'esprit. 0», at vi^ commet il entendait la pénitence pour lui-mêift^; il ^e.servfidt des lïx^mes, naoyens, pqur les jeunes geçis. C'était pour lui le remèd,e universel et infaillible. Il ne croyait pas qu'un jeui^e honjme pût recoU'vrer son innocence ou la conserveir, longtQwps, sans fairç p^yer à la chair les dattes de. la, chair, San? châtier sévèrement le vrai coupable, sftu^ maintenir la souverainetp de l'esprit sur lejCQiçs par des actes fr§que}nt3 de répression et de jusjti<5e médicinale. « Il faut , disait-il , qu'uA jeune homme sente l'aiguillon de. la doulj^ur, s'il n,ç. veut pas

(1) Lettres à des jeunes gens, p. 372.

sentir raiguillon du plaisir. » S'il rencontrait une âme capable d'entendre ce langage, il répondait de son salut et de sa persévérance. Aussi , pour ses pénitents, cette flagellation des sens, considérée jusque-là dans la vie des saints comme héroïsme exceptionnel plus à admirer qu'à imiter, passait bientôt dans les habitudes ordinaires de la vie. Il ne voulait rien de ce qui pouvait afi'aiblir les forces du corps, et ne prescrivait jamais d'austérités de nature à nuire à la santé ; mais pour tout le reste (et le champ était vaste encore), il se montrait d'une impitoyable énergie. On se familiarisait d'ailleurs assez vite avec ces pratiques d'abord si étranges , et , sans rien perdre de leur efficacité, elles n'avaient plus ce vague efiroi de rinconnu qui tient beaucoup moins à leur nature qu'à l'affaiblissement religieux de notre âge. Sous ce rapport , le Père Lacordaire n'était pas de son siècle. Il n'avait aucune confiance aux méthodes modernes qui prétendent guérir les jeunes gens de l'amour désordonné du plaisir par l'application externe de secours purement spirituels, excellents en eux-mêmes, mais le plus ordinairement impuissants , parce qu'ils ne vont pas à la racine du mal. Lorsqu'un jeune homme habitué à l'aveu périodique de ses fautes aura prêté l'o-

reille à rhomélie bénigne du prêtre et accompli sa pénitence plus bénigne encore , y aura-t-il dans sa vie un ébranlement moral assez puissant pour le conduire à la victoire la plus laborieuse et la plus difficile? N'est -il pas à craindre même que la routine de ce replâtrage de conscience aussi commode qu'insuffisant, joint à Toubli de la loi de la pénitence corporelle , ne produise ces chrétiens incomplets, d'une piété molle et boiteuse, toujours prêts aux compromis avec la nature et avec le monde, soucieux des apparences et manquant de courage pour mettre la hache à la racine de l'arbre , ornant les dehors du vase et négligeant les scories du dedans?

Le Père Lacordaire ne songeait nullement à faire réaction contre ce système : il en suivait simplement un autre , plus en harmonie avec ses principes, avec son genre de piété, et plus fécond dans ses résultats. Il était de cette race de chrétiens trop rare de nos jours qui prennent l'Evangile au pied de la lettre, qui l'apprennent dans l'Évangile même , et non dans cette multitude de petits livres d'une orthodoxie douteuse, d'une sentimentalité fade, sans sève, sans vitalité, sans puissance; il était enfin, selon l'heureuse expression de ce jeune prêtre, son disciple et son ami :

un chrétien antique dans un homme nouveau (i). Combien de jeunes gens ont dû le salu de leur âme à cet habile médecin ! Combien qui , se traînant depuis longtemps, fatigués et meurtris, dans les luttes inégales d'une chair indomptée contre une foi languissante, se sont relevés sous sa main virile, ont ressaisi les rênes et retrouvé la paix et « cette nuance de beauté que la jeunesse unie à la pénitence fait aux adolescents! » Il m'a été donné de connaître plusieurs des jeunes gens dirigés par le Père Lacordaire. Or je lui dois ce témoignage que presque tous le proclamaient le rédempteur de leur âme, et se disaient redevables de leur vertu reconquise à ses chaleureux appels à la croix de Jésus-Christ et à son courage à mettre le fer et le feu dans leurs plaies.

II avait encore d'autres ressources pour affermir leurs pas dans les voies du bien. Il s'adressait à tout ce qu'il y a de généreux dans le cœur des jeunes gens; il leur répétait souvent les noms d'honneur, d'amitié , de respect de soi-même, de grandeur du caractère, et, leur montrant que la vertu seule maintient et couronne ces nobles et saintes choses, il leur persuadait de devenir

(1) M. Vabbé Perreyre. ^

[il. — 1 1

d'humbles serviteurs de Dieu pour être des hommes complets; d'aimer l'Eglise pour mieux servir leur pays , de sauvegarder en eux la dignité humaine parce qu'elle est le prix du sang de Jésus-Christ, en un mot, « d'être de ceux qui maintiennent ici-bas l'estime de Dieu et l'estime de l'homme , ces deux grands respects qui se confondent pour sauver le monde (1). »

Nous raconterons simplement l'histoire de l'une de ces conversions^ pour montrer comment ce vrai prêtre gagnait à Jésus-Christ les âmes de ses chers jeunes gens.

Dans l'hiver de 1854 , un jeune homme est appelé par ses affaires à Paris. A vingt-quatre ans , arrivé par son intelligence à la tête d'un commerce considérable, il voit ouverts devant lui tous les grands chemins du bonheur , et se jette après tant d'autres à la poursuite de ce qui enchante et enivre. Esprit orné et ami du beau, cœur généreux, causeur agréable et facile, recherché de tous, entouré d'amis nombreux, les joies viennent à lui de toutes parts et lui épargnent la peine de se baisser pour les cueillir. Et cependant cette vie bientôt lui pèse; son âme

(1) Discours de Saint-Roch.

élevée a vite touché le fond de ces brillantes misères; un nuage de mélancolie lui assombrit ses plus beaux jours, le désenchante de ses plus douces illusions. Au milieu des chants et des fêtes il songe à la mort, au pauvre qui n'a pas de pain, et se demande avec tristesse si c'est là l'idéal qu'il avait rêvé. Sa vie lui a-t-elle été donnée pour la jeter ainsi en lambeaux à tous ces affamés qui la déchirent et ne lui laissent que le vide et l'ennui : sentiments généreux, nobles réveils d'une âme chrétienne qui suffisaient à lui montrer le gouffre et le chemin pqur en sortir, mais ne lui en donnaient pas la force. Il était là, dans cette guerre cruelle et pleine de larmes, sur ces rives sanglantes où le bien et le mal se disputent l'empire d'un cœur de vingt ans, lorsqu'un jour, au milieu d'une rue, une idée le saisit; il arrête un coupé et se ffidt conduire rue de Vaugirard, à l'ancien couvent des Carmes. C'est la résidence du Père Lacordaire ; ce nom lui a traversé l'esprit comme un éclair dans la nuit; il espère en lui, il veut avoir une parole du grand ami des jeunes gens sur le mal étrange qui le dévore. Il arrive; c'est l'heure où le Père Lacordaire reçoit; il est introduit. Quel spectacle! Quel contraste avec sa vie et ses habitudes de luxe! Quatre murs blancs et

nus, un christ, une table, quelques chaises, une planche sur des ais de bois avec des couvertures de laine blanche, voilà le lit, voilà Tameublement, voilà la cellule de Tillustre orateur dont la parole tient captive toute une ardente jeunesse. Il y avait là, assis autour du Père, cinq ou six jeunes gens dissertant familièrement avec lui sur la question du magnétisme, c Veuillez vous asseoir , lui dit le Père Lacordaire , dans un instant je serai à vous, et nous ferons plus ample connaissance. » L'affabilité, la simplicité de ce Socrate chrétien l'avaient déjà touché mieux qu'une éloquente prédication. Bientôt trois heures sonnèrent. C'était l'heure où le temps des visites expirait. Le Père se leva, congédia ses hôtes avec une amabilité parfaite, et retenant le dernier venu, qui se disposait aussi à sortir : « Non, non, lui dit-il, pour vous, vous avez à me parler; venez et asseyez-vous là près de moi. » Il avait sans doute deviné quel genre de service il attendait de lui , et reconnu sur son vidage le signe d'wn vaincu de Dieu (1). «Mon cher ami, lui dit-il, que

(i) « Quand, pour la première fois, un homme et surtout un jeune homme m'aborde, je sens s'il est un vaincu de Dieu; je reconnais Tonctiondu chrétien dans ses traits, dans sa voix, dans ses pensées; et je n'ai été si hardi avec toi , si prompt et si sûr que parce que je t'ai re- COfmu, » — Lsttres à des jeunes gens, p. 90.

faites-vous à Paris? ou plutôt que faites-vous dans le inonde, et que comptez-vous y faire désormais? » Ce seul mot brisait la glace et allait du premier jet au vif de la question; ce jeune homme, tout ému, se sentit prêt à lui ouvrir son âme comme à un père, et lui fit le récit de toute sa vie, de ses fautes , de ses luttes et de ses aspirations vers un meilleur avenir. Le Père Técoutait avec une bienveillance marquée, levant de temps en temps vers son crucifix ses grands yeux mouillés de larmes. Lorsqu'il eut fini: «Je vois, lui dit- il, qu'il y a en vous l'âme d'un scélérat ou l'âme d'un saint. Vous voulez être un saint, n'est-ce pas? eh bien! écoutez-moi. Quittez Paris et partez pour Flavigny ; c'est une de nos maisons située sur une montagne écartée, en Bourgogne. Là, dans la solitude, seul en face de Dieu et de vous-même, vous prierez, vous réfléchirez; vous vous demanderez à quoi vous a servi jusqu'à ce jour le temps que Dieu vous avait donné pour l'aimer, et de quel côté vous devez orienter votre vie désormais. Notre siècle périt parce qu'il ne réfléchit pas. N'eussiez-vous, dans votre vie, donné que ces huit jours à une méditation sérieuse, vous pourriez mourir content » car vous auriez fait acte d'homme raisonnable et de chrétien. Adieu, mon

cher ami, ou plutôt au revoir, car j'ai confiance qu'un jour vous m'appellerez votre père, et qu'en vérité vous serez mon enfant. » Ce jeune homme partit, en effet, pour Flavigny; mais il y était à peine qu'un membre de sa famille, effrayé de ces huit jours de réflexion chez des moines , vint le chercher et lui persuada de rentrer dans le monde pour y mûrir son dessein plus à loisir. Il y resta deux ans, deux ans de combats continuels entre des désirs généreux et une volonté impuissante. Un jour, il reçoit un billet du Père Lacordaire qui lui demande un service. Il arrive à l'heure et au lieu marqués. Le Père Lacordaire le remercie de son exactitude, et, sans lui parler du service demandé , il se met à marcher à grands pas , Pair triste et préoccupé. Après un assez long temps de silence, il s'arrête devant ce jeune homme, et, le regardant en face : « Jusqu'à quand , s'écria-t-il , voulez- vous donc lutter contre Dieu? Qu'avezvousfait de votre vocation? Ah ! que je vous plains ! Vous devez beaucoup souffrir, car ce n'est pas en vain qu'on refuse à l'Amour infini la dette sacrée de l'amour. Qu'est-ce donc qui vous retient captif? Votre famille? mais votre famille est chrétienne, et ses larmes ne doivent pas plus vous arrêter que Jésus-Christ montant au Calvaire ne

s'est arrêté devant les larmes de sa mère? Vos amis? mais vous ne les quittez pas; vous les retrouverez; car le sang de Jésus-Christ n'éteint pas l'amitié; il la purifie en la transfigurant. Quoi donc encore? Ah! je le crains, ce qui vous arrête c'est la faiblesse, la lâcheté de votre cœur, c'est l'ignorance de ce qui vous attend au delà du sacrifice. » Il s'arrêta ; puis, s'animant de pluà en plus : « Voulez^vous, s'écria- 1- il de nouveau, voulezvous savoir ce que Dieu demande de vous? vouleatvous savoir ce qu'est la vie religieuse à laquelle il vous appelle? C'est pour cela que je vous ai fait venir: dites, le voulez-vous? — Oui, mon Père, je le veux! — Eh bien ! de par Jésus-Christ, mon enfant , à genoux! — A genoux , mon Père? » répliqua ce jeune homme consterné et ne sachant trop comment cette scène allait finir. « Oui , à genoux! et préparez -vous à soufiFrir pour le rachat de votre âme et pour Dieu ! » Il arme aussitôt sa main d'un fouet de lanières de cuir, et , revenant à cette pauvre victime tremblante et éperdue, il se met à frapper sans pitié sur ses épaules nues. L'orgueil était vaincu , la chair domptée , la volonté libre et affranchie, et ce jeune homme qui tout à l'heure, au premier coup de fouet, s'était senti prêt à se relever indigné et la honte au front,

apaisé maintenant sous la main de Dieu qu'il avait reconnue, la bénissait, les yeux pleins de larmes, remerciait son libérateur, et déclarait cette heure sacrée entre toutes celles de sa vie , ayant décidé de sa vocation et triomphé de ses faiblesses. « Jamais, racontait -il lui-même, je n'ai ressenti un pareil repentir de mes fautes, jamais je n'ai vu plus clairement ce que Dieu demandait de moi et ne me suis senti plus de courage pour l'accomplir. » Le Père lui ouvrit ses bras, et, pendant une heure, lui parla de l'amour de Jésus-Christ crucifié avec un feu et un accent extraordinaires. Quelques semaines après il était religieux. Il se plaît depuis à déclarer qu'il doit à cette heure de sublime pénitence d'avoir su s'arracher aux liens qui le retenaient dans le monde, et de n'avoir pas eu, dans le cours de sa carrière religieuse , un instant de doute ou de regret.

Voilà comment le Père Lacordaire mettait au service des cœurs hésitants l'énergie de sa foi, l'ardeur de sa charité. Nous ne nous étendrons pas davantage sur sa méthode de direction spirituelle vis-à-vis des jeunes gens. Au reste, la publication faite par l'abbé Perreyve, de pieuse mémoire, des lettres que leur adressait l'ardent apôtre, révèle assez de quelle affection il les ai-

mait, de quels sages conseils il les poursuivait dans le monde, et comment il les ramenait sans cesse à l'humilité, à la pénitence, à la stricte observance d'un règlement modéré , à la fuite des occasions dangereuses et au fréquent aveu de leurs fautes.

Quant à son mode d'action sur les dames pieuses qu'il dirigeait, il est bien moins connu. Les deux correspondances publiées jusqu'à ce jour ne sauraient rien apprendre à cet égard. Ni M"* Swetchine , ni M"" la comtesse de la Tour du Pin ne furent pour lui des pénitentes : c'étaient de sages amies, dont la première avait le double de son âge, et sur le conseil desquelles il aimait à s'appuyer. Ses véritables lettres de direction, si elles sont un jour données au public , achèveront de ffidre connaître en lui la piété tendre et profonde , la hauteur des vues unie à un rare esprit de pratique et de détail dans la conduite des âmes. Nous devons nous contenter pour le moment d'indiquer ces grandes lignes en citant quelques extraits de cette correspondance religieuse , la plus belle assurément, au point de vue de l'homme intime et religieux où nous nous sommes placés.

Une dame, jeune encore, le prie de l'aider à régler sa vie et à la déprendre d'elle-même et du

monde. Il la saisit par le côté généreux de sa nature, et se hâte de creuser en elle les solides fondements de l'édifice en l'établissant dans une foi forte et prête à tous les renoncements. « Je me réjouis, lui écrit-il, de ce que vous n'avez pas attendu le déclin de la vie pour abandonner l'amour du monde et les frivolités superbes qui le retiennent dans une perpétuelle enfance. Il était à craindre que vous eussiez besoin , pour venir à Dieu, de traverser des passions viî)lentes, de grandes infortunes de cœur, parce que votre nature était profonde , aimante , et que plus la mer est puissante , plus elle à besoin de rochers et d'écueils pour être brisée. Dieu l'a voulu autrement, c'est un grand bonheur. Car vous lui apportez une âme encore jeune, encore susceptible d'illusions, et non pas vidée et défaite. Vous voyez que Jésus- Christ est mort à la fleur de l'âge.

« Vous ne pouviez mieux faire aussi que de commencer par régler votre vie et vous ménager du temps pour une étude sérieuse. L'ignorance est un grand ennemi de l'âme. Que croire quand on ne sait pas? Qu'aimer quand on n'a pas vu? Les lectures de chaque jour alimentent l'esprit, le dégoûtent des choses vaines, lui forment une sève intérieure qui animera tout. Vous avez besoin

d*augmenter votre foi : c'est la foi qui est le principe de la vie spirituelle, puisque aujourd'hui que nous ne voyons pas Dieu, nous n'avons d'autres ressources pour le connaître, que de savoir ce qu'il a dit de lui-même. Et, bien que vous ayez la foi d'une chrétienne, que vous êtes loin cependant de croire pleinement, ardemment! Si une goutte de la foi des saints tombait en vous , vous n'auriez pas assez de larmes pour vous pleurer, pour pleurer votre vie lâche , molle , insignifiante , si pleine d'orgueil et de la satisfaction des sens. Que de chrétiens pensent croire, parce qu'ils admettent qu'il y a un Dieu en trois personnes , que rhomme est corrompu , qu'une personne divine s'est incarnée pour l'éclairer et le racheter, qu'elle est morte pour nous, et que nous serons jugés un jour selon notre conformité à la vie et à la mort de Jésus-Christ! Ils admettent tout cela, je le veux; mais ces idées sont comme à la surface de leur esprit; ils croient par peur de l'enfer, pour se donner une sécurité; ils se mettent la foi dans rintelligence comme on met le mors dans la bouche d'un cheval. Mais ils ne croient pas tellement que leur esprit et leur foi ne font qu'un. 11 y a des moments convenus où ils prennent la foi dans un coin de leur cerveau; il y en a d'autres

OÙ ils la laissent en fourrière, pour rire et s'amuser. Le chrétien véritable , même en riant , a sa foi présente, et il est avec Jésus-Christ, comme avec une partie de lui-même qui ne le quitte jamais. En un mot , la foi doit devenir amour, charité, et Tamour doit embraser la foi. La pénitence est le grand chemin pour arriver là , et les hommes Taiment encore moins et la comprennent moins que la foi (1). »

La pénitence! Il en revenait toujours là; c'était le sujet qu'il traitait dans un langage d'autant plus éloquent et élevé qu'il lui était plus naturel. c( Vous ne devez pas regretter, écrit-il encore, les peines qui, en vous séparant de bien des choses douces , ont permis à votre esprit de prendre un élan sérieux vers Dieu. Soyez -en assurée, rien n'est moins compatible que le bonheur du monde et le ravissement en Dieu. Plus j'étudie les gens heureux, plus je suis effrayé de leur incapacité divine, à part peut-être quelques exceptions. Et encore ce que l'on prend pour des exceptions n'est pris pour tel qu'à cause de l'ignorance où nous sommes de l'état des cœurs. La souffrance a mille portes inconnues, outre ces grandes et larges

(1) Lettres inédites.

issues par où tout le monde la voit passer. Elle se fait des chemins subtils et couverts de fleurs; elle va vite, loin et haut, parce qu'elle est la plus active messagère de Dieu. Elle porte la croix de Jésus-Christ, et Thumanité est taillée pour que ce fardeau passe partout. Ne vous plaignez donc pas des secrètes souffrances auxquelles votre santé vous condamne; c'est la condition de votre élévation intellectuelle et morale. Que seriez -vous sans ces peines? une petite fille gâtée, vaine, capricieuse, perdant son esprit dans un bijou et dans un désir , comme tant d'autres femmes de votre âge et de votre fortune que vous voyez autour de vous. Quiconque arrive à connaître Dieu et à l'aimer, n'a rien à désirer, rien à regretter : il a reçu le don suprême qui doit faire oublier tout le reste (1). »

Plus une âme lui était chère, plus il se plaisait à humilier et à écraser son orgueil. La distinction du rang et de la naissance, loin de le retenir, lui était une raison de parler plus ferme et plus serré. A une grande dame qui ne parvenait pas à se dépouiller assez vite d'un reste de hauteur dans le commandement : « Je voudrais, lui disait-il, vous

(1) Correspondance inédite.

obliger à obéir tout le jour, et sans mot dire, à une petite bourgeoise exigeante, acariâtre et philosophe : votre fierté verrait beau jeu! Songez que vous l'auriez bien mérité , et faites comme si c'était réel. »

Malgré son attrait particulier pour les austérités corporelles , il en usait vis-à-vis des femmes avec une grande modération , et ne leur permettait qu'avec une extrême réserve des privations en rapport avec leur genre de piété et leurs forces physiques. Mais les défauts de l'âme ne gagnaient rien à ces ménagements pour le corps, et ce qu'il n'osait par prudence d'un côté, il savait le retrouver de l'autre. Il habituait ses pénitentes aux pratiques les plus humiliantes pour leur amourpropre, leur faisant quelquefois demander pardon à leurs inférieures lorsqu'elles avaient été injustes à leur égard , et exigeant qu'elles le fissent à genoux, s*il savait que cet abaissement dût être compris des deux côtés et reçu avec l'esprit chrétien qui l'inspirait. « Je suis bien aise, écrivait-il , que vous commenciez à voir dans votre institutrice et votre servante des sœurs que vous devez aimer et respecter en vous édifiant d'elles et en les édifiant. Vous ne sauriez trop abaisser votre orgueil , et on ne l'abaisse que par des pratiques

réelles d'humilité, en se faisant petit non pas seulement devant Dieu, ce qui est assez naturel, mais devant les hommes, devant nos égaux, et surtout devant nos inférieurs. Une pieuse servante doit être pour vous comme un objet de culte, sans toutefois élever son orgueil et la sortir de son état. C'est la raison pour quoi Jésus-Christ a lavé les pieds de ses apôtres; il a voulu nous montrer par là à nous abaisser devant nos inférieurs, et à leur rendre pour Dieu les offices les plus vils. Soyez souvent en esprit aux pieds de votre servante et de votre institutrice, et même soyez -y réellement quelquefois, si vous le pouvez sans inconvénients. Il faut toujours ménager les faiblesses des autres (1). »

Il fallait, entre ses mains, perdre les préjugés du monde sur les distinctions de caste et de fortune, et en venir promptement à la sainte égalité des enfants de Dieu , à l'humble simplicité de l'Évangile. Il ne supportait pas qu'une femme chrétienne se fît servir comme une matrone romaine, et abusât de ses domestiques comme les païennes abusaient de leurs esclaves. Il lui apprenait à se passer d'une multitude de superfluités

(1) Lettres inédites.

introduites par les habitudes de mollesse , et à se rendre à elle-même toutes sortes de menus services qui , sans paraître au dehors, sans nuire aux justes exigences du rang et de la position sociale, brisaient la nature, enseignaient la patience, et étaient pour les serviteurs du plus salutaire exemple.

Il traçait une règle de vie, et s'il avait affaire à une femme libre et maîtresse de son temps et de sa fortune , il descendait aux plus petits détails , se montrait sévère pour les dépenses inutiles, et partageait le jour entre les devoirs d'état, les œuvres de charité et les lectures pieuses. « Je suis ravi, écrit- il , que vous preniez goût à la vie des saints. Ce sont vraiment les grands hommes de l'humanité , les cœurs aimants par excellence , et tous nos romans sont bien froids en comparaison. Une chose surprenante, quand on lit leur vie, c'est la prodigieuse variété qui y règne, malgré la ressemblance des idées et des sentiments. Ce sont les Mille et une nuits de la vérité. Mais je crains que vous n'ayez que quelques vies détachées, ou bien des collections telles que celles de Godescard, qui ne renferment qu'un abrégé rebutant par sa sécheresse. Les Vies des Pères du désert, par Amauld d'Andilly, en sept ou huit volumes, sont

bonnes; les Actes des Martyrs, par Dom Ruinart, sont aussi tout ce qu'il faut. Je voudrais voir un homme de mérite consacrer son temps et sa plume à nous faire un travail sur les saints , dans le genre des Vies de Plutarque, en laissant de côté ceux qui sont mal connus ou peu intéressants. Mais à tout moment, au milieu de l'abondance des livres qui chargent les bibliothèques, on se prend à penser qu'elles sont vides, et qu'il y aurait à faire ceci et cela (1). »

Il combattait l'ignorance et l'oisiveté comme les grands ennemis de l'âme, et ne se lassait pas de moQtrer aux riches le danger des biens de ce monde. « Les gens qui naissent avec une fortune acquise , disait-il , ont plus besoin que les autres du poids de la religion pour les maintenir dans la dignité et la bonté. Une position ingrate soutient contre le mal par la nécessité d'y faire face ; mais quand tout vient à souhait ! Vous êtes bien heureuse d'avoir échappé à l'anathème qui pèse sur la richesse , et vous commencez à jouir des fruits d'une vie dirigée par la lumière de Dieu. Il y a un temps où la religion n'est qu'un frein qui nous arrête; il en vient un autre où elle est une sève

Lettres inédites.