II

douce et pénétrante qui remue toutes les fibres de Tâme, agrandit rintelligence, nous donne Tinfini pour horizon, nous explique le mouvement des choses humaines. Vous êtes donc bien heureuse, et il ne faut pas vous étonner de l'espèce de fermentation intérieure que vous éprouvez. De même qu'une plante transportée d'une cave au soleil, sent tous ses pores s'ouvrir à la lumière et à la chaleur, une âme transportée de l'air de ce monde dans celui de l'Évangile y sent une fécondation divine qui la ravit à elle-même (1). »

C'est ainsi qu'il élevait l'âme au-dessus d'ellemême et du monde , et , par ce chemin d'un entier détachement, la conduisait au désir impatient de la patrie , et à voir dans la mort l'ange qui ouvre à l'âme prisonnière et lui donne la belle perspective de Dieu. Mais à ce sommet de la perfection , la voix du devoir dominait encore et soumettait toutes choses au bon plaisir du maître. « Je ne voudrais pas, écrit-il, que cette résignation et ce calme vous fissent négliger les soins que vous vous devez ainsi qu'à ceux qui tiennent à vous. Lorsque l'âme est arrivée à un certain degré d'élévation vers Dieu , elle méprise facile-

(1) Correspondance médite.

— il9 —

ment la vie, et c'est alors que Dieu Ty rattache par ridée du devoir. La vie est un office important, quoique bien souvent nous n'en voyions pas l'utilité. Simples gouttes d'eau, nous nous demandons en quoi l'Océan a besoin de nous : l'Océan pourrait nous répondre qu'il n'est composé que de gouttes d'eau. Ne fûirce que par notre faculté de prier et de souffrir, combien ne pourrionsnous pas rendre de services à ceux qui prient moins et qui souffrent plus que nous? Ne haïssez donc pas la vie tout en vous en détachant. Soyez comme un agneau entre les mains de Dieu , prête à vivre ou à mourir. La mort est le beau moment de l'homme. C'est là que se retrouvent toutes les vertus qu'il a pratiquées, toute la force et toute la paix dont il a fait provision , tous les souvenirs, toutes les images chéries, les regrets doux, et cette belle perspective de Dieu. Si nous avions une foi vive, nous serions bien forts contre la mort. Mais ne pensez à elle qu'avec toutes les réserves de votre jeunesse et de la bonté de Dieu (1). »

Un des attraits de cette direction était l'abandon avec lequel il se laissait aller à dire son âme

(i) Comspoudance inédite.

aux personnes qui lui avaient inspiré une vraie confiance. Il leur avouait ses imperfections et ses joies spirituelles avec une simplicité charmante, leur demandant de l'aider de leurs prières et même de leurs avertissements. Il écrivait : «Voici Tautomne qui approche, vous vous éloignerez bientôt; mais il n'y a pas de distance entre ceux qu'unit la lumière et Tamour de Dieu. J'éprouve de grandes joies intérieures depuis mon retour. Sans doute vos prières et votre aflFection y sont pour beaucoup. Les âmes qui s'entendent pour travailler à leur perfection réciproque ont une grande puissance sur le cœur de Dieu. Jésus- Christ disait : Si deux ou (rois cf entre vous s'entendaient pour demander quelque chose en mon nom, ils l'obtiendraient assurément. Quelle promesse! Il me semble que je deviens meilleur depuis que vous le devenez vous-même. Mais prenez garde aux excès. Ne faites rien qui affaiblisse votre santé, ni surexcite votre imagination. Rien n'est calme et simple comme Dieu : imitez -le en cela (1). »

Mais cet abandon ne lui faisait jamais oublier ce maintien de gravité douce et ferme à la fois

(1) Correspondance inédite.

qu'il eut toujours dans ses rapports avec les femmes. Il usait de la même réserve et retenue dans sa correspondance spirituelle, où Ton ne trouverait pas une parole à relever à cet égard, même avec les personnes qu'il affectionnait le plus. On lui en faisait quelquefois des plaintes. Il répondait : « Pourquoi vous plaignez-vous de ma sévérité? Je suis ce que je dois être pour vous : reconnaissant, plein d'estime, vraiment dévoué; et si je ne l'exprime pas autant qu'il se pourrait , vous comprenez mieux que personne combien toutes les expressions et toutes les pensées d'un religieux doivent se ressentir du cours habituel de son cœur , qui est tout entier vers Dieu. La religion la plus austère n'exclut pas les affections, mais elle les élève et les tempère, en mêlant à tout notre être un élément plus qu'humain.

Yous êtes encore trop vers la terre, attachant du prix à des choses bonnes, sans considérer qu'il en est de meilleures (1). » Et encore : « J'ai été surpris de ce que vous me dites , que je ne vous avais pas montré mon âme. Je croyais, au contraire, vous avoir parlé à cœur ouvert de tout ce qui me préoccupait , plus que je ne l'avais fait en- Ci) Lettres Inéd.

— ISÎ —

core. Il m*a donc paru que vous entendiez par montrer son âme , se servir, en écrivant, d'une certaine éloquence, et j'avoue que cela m' arrive rarement. Plus j'aime quelqu'un, plus je suis simple dans mes relations avec lui, soit que je parle, soit que j'écrive, sauf les occasions naturelles qui obligent de s'élever davantage. Un commerce épistolaire où l'on fait, en quelque sorte, les chapitres d'un livre, n'est pour moi qu'une vaine occupation, plus convenable à l'amour-propre qu'à l'amitié. L'amitié confie simplement ses pensées, demande conseil, expose ses affaires, console, reprend, éclaire, cause familièrement; elle n'écrit point de morceaux d'éloquence. Les lettres de M"' de Sévigné ne sont qu'une causerie spirituelle, et toutefois elles sont assez soignées pour n'être pas l'œuvre d'une personne parfaitement simple, ni sérieusement occupée. On voit que M"' de Sévigné faisait d'écrire à sa fille son importante et presque unique affaire; et l'on conçoit dès lors qu'elle y mît du temps. Pour moi, le temps ne m'appartient pas; j'écris vite et sans art, et j'ai un invincible éloignement pour le style quand il ne vient pas tout seul , par la nature même du sujet. Croyez donc que je vous montre mon âme quand je vous dis ce que je

pense , et ne me demandez pas davantage. Le christianisme n'a pas encore déraciné en vous une certaine influence de l'imagination; vous êtes vraie, même simple, mais pas encore calme. Lisez l'Évangile : quel repos dans la plus admirable simplicité ! Le style de l'Evangile est celui de l'âme parfaite : rien n'y tourne à l'effet et à l'ébranlement. Il faut que vous en arriviez là (1). »

Nous nous laissons aller à citer peut-être trop largement des extraits de cette correspondance; mais il nous semble que c'est offrir , dans ce style simple et sans apprêt^ dans cette variété de considérations élevées et embellies des plus riches couleurs de l'imagination, une peinture plus fidèle des allures et des procédés de sa charité paternelle et sympathique. Qu'on nous permette une dernière page d'aperçus curieux sur le mariage , dans une lettre à une mère qui venait de marier sa fille.

« Ce que vous me dites du bonheur de votre fille m'est bien cher. Il est si rare de trouver un gendre tel qu'on le souhaite, et l'on sacrifie si souvent les qualités solides aux avantages finan-

(1) Correspondance inédite.

ciers ! Grâce à Dieu , vous avez été mieux inspirée, et vous pouvez jeter un regard tranquille nonseulement sur votre fille, mais sur votre postérité. Il vous faut beaucoup prier pour ces générations qui se perdent dans la nuit des temps. Je suis effrayé, en lisant l'histoire, de voir quels misérables sortent des plus grands princes. Saint Louis a pour petit-fils Philippe le Bel , l'un des plus odieux personnages qui aient gouverné les hommes , et ses arrière-petits-fîls ne valent guère mieux. Il en est de même des descendants de Gharlemagne. La dégradation des races est un des mystères les plus douloureux de ce monde, et je n'en connais aucun qui m'étonne et qui m'afflige davantage. Quelle tristesse de se dire que vous aurez peut-être et probablement pour postérité des impies, des débauchés , des imbéciles, sans parler des malhonnêtes gens! Cela donne le vertige. Mais enfin il faut faire ce que l'on peut sur ceux qui sont proches de nous, et s'en rapporter à Dieu pour l'avenir. Il est dit dans l'Ancien Testament que Dieu bénit jusqu'à la millième génération ceux qui le servent, et qu'il ne maudit que jusqu'à la quatrième génération ceux qui le méconnaissent. Il faut donc croire qu'il y a dans V alliance des sangs par le mariage une cause perpétuelle qui croise

les bénédictions avec les malédictions. Quel abîme! et comment y voir (1)? »

Sur cette trame facile et variée où il laissait courir sa pensée , jamais il ne perdait de vue le grand but, la divine image de Jésus-Christ à imprimer fortement dans Tâme. Ses lettres, ses entretiens spirituels portaient tous le cachet spécial de la croix, noble blason dans lequel se résume sa vie d'apôtre et de religieux. Toute sa mystique se réduisait à ces trois termes : détruire la mauvaise nature, relever la bonne et y greffer Jésus- Christ, Les âmes qui avaient le courage de se laisser façonner jusqu'au bout sous sa main ferme et habile, lui vouaient un culte de reconnaissance et de vénération ; elles s'honoraient de n'avoir été gagnées pleinement à Jésus-Christ que par lui, de ne s'être engagées sérieusement à son service qu'au souffle de l'ardente charité de son apôtre. Il connut donc la véritable paternité spirituelle, et les âmes qu'il lui fut donné d'engendrer à la vie chrétienne, formées en quelque sorte à sa ressemblance, révélaient cette parenté sainte à une certaine inflexibilité dans les convictions , à leur intrépide amour de la souffrance, à un complet

(i) Lettres inédites.

détachement des biens de ce monde. Il y aurait péril d'indiscrétion à insister sur ce sujet, à un si court intervalle de ces relations de conscience. Ce que nous avons dit n'a pu être qu'une perspective incomplète que le temps achèvera peut-être d'élargir.

Nous serons plus libre dans l'esquisse rapide de ses rapports avec ses religieux. Nous retrouverons ici les mêmes vertus, les mêmes tendances, mais d'une manière moins timide , plus fortement accusée, le même cœur de prêtre et de père, mais avec une nuance de plus intime tendresse. C'est ici vraiment qu'il fut père. Comment ne l'eût-il pas été? Comment n'eût-il pas aimé d'une affection privilégiée cette œuvre chère entre toutes, cette famille religieuse, douloureux honneur de sa vie, couronne de gloire et d'épines sur son front? Au spectacle de ce premier épanouissement de fraternité monastique autour de lui, de ces jeunes hommes pleins de courage et de foi, que le souffle d'en haut poussait sous sa bannière; en voyant son pays ouvrir de nouveau ses portes à ces généreux enfants, leur sourire comme à des frères, leur offrir des maisons de prière et d'étude; en songeant que le jour et la nuit la louange s'élevait à Dieu de ces montagnes abandonnées

depuis soixante ans, son cœur se dilatait pour bénir Dieu , pour aimer en père tous ces nouveaux enfants, et il oubliait les angoisses dans lesquelles il avait porté longtemps dans son esprit tourmenté, la pensée de cet enfantement : il oubliait tout ce qu'il avait rencontré d'obstacles et de contradictions pour le mener à terme , de la part du gouvernement de son pays , d'une certaine portion de l'opinion et de ses amis euxmêmes. Lorsqu'il vit cette œuvre devant laquelle il avait tremblé longtemps, bénie de Dieu et grandir chaque jour, il en fit son affaire principale et ne vécut plus que pour elle. Dans les chaires, dans ses longs et incessants voyages, c'est elle qu'il a en vue, c'est pour elle qu'il prêche, qu'il écrit, qu'il se jette au plus fort de la lutte pour la liberté religieuse, pour elle qu'il moissonne l'honneur, ne gardant pour lui que le poids de la fatigue et les cruelles sollicitudes du pain à trouver pour ses enfants, dont le nombre s'accroissait chaque jour. Je le répète, comment ne l'eût-il pas aimée, et comment n'eût-il pas reporté sur elle ce trésor de tendresse, cette surabondance d'amitié chrétienne qu'il n'avait su jusqu'alors à qui donner pleinement et sans réserve? Entendez-le plutôt s'écrier : « Combien

je me réjouis, mon bon Père, de me retrouver avec vous et avec toute notre famille spirituelle ! J'en ai faim et soif! c'est toujours là mon plus grand sacrifice dans la vie que je mène. Je voudrais pouvoir ne plus sortir de Chalais, et me borner à vous aider dans l'éducation de nos enfants. Je suis sans cesse avec vous , et vouslSme tous plus que jamais, vous en particulier, mon bien cher enfant et mon bien doux Père (1). »> Et encore : « Je désire bien ardemment vous retrouver tous. Dieu m'est témoin que mon bonheur serait de passer ma vie avec vous; mais notre séparation est nécessaire aux progrès de l'œuvre, et toutes les fois que j'ai voulu prendre des arrangements pour demeurer avec vous d'une manière fixe. Dieu les a brisés. — Qu'il me tarde de vous revoir! Aimons- nous jusqu'à donner notre vie les uns pour les autres, jusqu'à désirer de souflFrir la mort et l'ignominie les uns pour les autres; pour moi, je vous aime tant, que mon plus grand bonheur, après celui de mourir pour Jésus-Christ , serait de mourir pour vous (2)!»

(1) Liégej 7 mars 1847.

(2) Nancy^ 20 août 1843. — Paris, 11 décembre 1843.

Toutes ses lettres de cette première période de renaissance religieuse sont remplies des expressions du plus tendre dévouement, du plus affectueux épanchement. Ce sont vraiment les larmes de joie d'un père sur le berceau de son fils. «Je vous écris de Chalais, le cœur rafraîchi par la vue de nos Frères. Cette sainte montagne est vraiment bénie, et je me représente sans cesse la louange de Dieu s'élevant à lui de ces montagnes abandonnées pendant soixante ans (1). ^> Il écrit au Père Besson : « Vous ne devez pas , mon cher enfant et mon bien cher Père , vous pféoccuper d'aucune formule en m'écrivant. Vous savez tout ce que je vous suis, tout ce que vous êtes pour moi, ce que vous devez toujours être, et je vous laisse libre d'employer à mon égard toutes les expressions que vous voudrez, les plus tendres comme les plus dures. Rien ne doit altérer les rapports si intimes qu'a mis entre nous la croix de Notre -Seigneur Jésus-Christ. Je suis à vos pieds comme votre pénitent, et aucune position dans le monde ne m'est plus douce et plus précieuse. En temps opportun, vous vous mettrez à genoux au pied du lit du frère Hernsheim, notre

(OLyon^ il février 1845.

cher malade, et lui baiserez les deux pieds pour moi avec affection (1). »

Cette amitié si expansive n'était pas seulement en paroles; il leur en donnait constamment des preuves par ses saints exemples lorsqu'il vivait au milieu d'eux, par une correspondance suivie et détaillée avec les supérieurs et avec les simples religieux, par un soin constant à les former à toutes les vertus. Il leur recommandait avant toutes choses l'unité fondée sur la charité. « J'ai appris avec une joie indicible, leur écrit-il , que l'unité s'établissait de plus en plus entre vous tous : c'est là le grand point. Sf vous vous aimez les uns les autres, si la simplicité, la bonté, l'ouverture, l'obéissance, la pénitence vous resserrent chaque jour, notre œuvre est fondée (2). »

Il exposait son idéal de la vie dominicaine dans de longues lettres aux maîtres des novices, espèces de monitoires qui révèlent à la fois la solidité de son esprit religieux, la sagesse de son expérience et son infatigable ardeur à former dans ses enfants de vrais disciples de Jésus-Christ. Nous citerons une de ces lettres, qui mieux que nos paroles donnera l'idée de sa direction.

(1) Liège, 13 avril 1847.

(2) Paris, 11 décembre 1843,

« Mon bien cher Père et mon enfant bienaimé,

« J'ai reçu la lettre où vous me demandez mes instructions au sujet de la charge si importante que je viens de vous confier. Je vous les donnerai aux pieds du crucifix , en suppliant Notre-Seigneur, la très -sainte Vierge, saint Dominique et tous les Saints de notre Ordre, de m'éclairer sur ce que je dois vous dire, et de vous éclairer vousmême sur la grandeur de vos devoirs.

c< Ce que vous devez avant tout avoir présent à Fesprit, mon bien cher enfant, c'est que votre charge de maître des novices est le principal de votre vie, et que tout le reste, études, prières, prédications, n'est plus qu'un accessoire. Vous devez rapporter toute votre vie à vos enfants spirituels : vous devez méditer pour eux, lire pour eux, préparer des discours pour eux, prier pour eux , châtier votre corps pour eux , corriger vos défauts pour eux, en un mot, les avoir présents dans votre âme en tout ce que vous faites, comme la mère a ses enfants dans son cœur à tous les instants du jour. Si votre charge était pour vous l'accessoire de votre vie, vous seriez en état per-

manent de prévarication , et il n'y a aucune peine que vous ne mériteriez pour une aussi cruelle trahison de tous vos devoirs.

« Cela posé, mon cher enfant, et par suite de ce grand principe , qui est le fondement de tout , vous serez toujours prêt à recevoir vos novices, à causer longuement avec eux, à écouter leurs confidences, et aussi à les prévenir et à les visiter, ne laissant jamais passer une semaine sans avoir vu chacun d'eux en particulier, soit dans votre cellule, soit dans la leur, et cela indépendamment de leur confession hebdomadaire.

« Vous serez sévère et aimable tout à la fois, sachant châtier avec la verge, et atteindre en même temps jusqu'au plus profond du cœur de vos enfants, de manière à ce qu'ils aiment en vous jusqu'à la correction, ainsi qu'on le voit dans les enfants à l'égard de leur mère. Celui qui vient pour obéir et s'immoler à Jésus-Christ désire lui-même une main ferme , capable de le corriger, de le réprimander, de l'humilier, de le marteler; sans quoi il souffre intérieurement de ne pas sentir la présence d'un maître, encore que la nature éprouve à cet abandon une sorte de satisfaction. Accoutumez vos enfants à se mettre volontiers à genoux pour vous parler, même en

dehors de la confession. Cette posture humble et pénitente facilite l'ouverture du cœur, bien qu'elle répugne à l'orgueil dans les premiers temps. Il y a des religions où les inférieurs ne peuvent rien demander qu'à genoux à leur supérieur, parce qu'en effet le supérieur est la personne même de Jésus-Christ, et qu'il convient à des religieux de s'humilier profondément devant Jésus-Christ.

Vous n*habituerez point vos novices à un vicontraint, à des yeux baissés avec afifectakmais à cette piété naturelle, simple , ouverte, s , qui fait le fond de la nature domini- , que vous avez vue reluire partout sur le los Pères* ^

mdrez régulièrement le chapitre, et y linfligere^^Biquemment les pénitences voulues, vous et moi et nous tous , que lent r humilité, la mortification, raternité qui fond les uns dans jieux habitués à une mutuelle lisant tour à tour petits enfants autres. Nous avons eu le bonla grâce immense de rétablir ce point, qui estl'écueil de presque toutes les restaurations, à cause du respect humain si difficile à vaincre en matière d'humiliations infligées ou