Cf. Miintz, Histoire de l'art pemlant la llenaissance
2. Pour se boruer au nécessaire, un pourrait considérer, parmi les œuvres des Flamands, les Banquiers de Quentin Metsys, la Balaille des pai/sans de Bruegliel le Drôle, le Roi boit de l'exubérant Jordaeus, les Xatiires mortes de Corneille de Vos, de Snydcrs et de Fyt, les Innomlu'eiljlcs inaijots de Téniers, la Main chaude de Janssens, les Batailles de Pierre Snayers, les Paysages de lirucghel de Velours, la Gardeuse de vaches de Siberechts, un des ancêtres des peintres du plein air, les Intérieurs d'église de Pierre Neefs,
1)6 ETUDE lIlSTOliiniE.
Ces hommes ont des génies bien divers; mais une grande faculté prédomine en eux tous, c'est leur ininginatioii.
Sans doute, par là même qu'elle est sa propre maitresse, elle obéit à mille caprices, que la raison, plus forte, pourrait contrarier. Vive, vagabonde, ailée, elle ne reste pas toujours attachée au réel; elle le perd souvent de vue pour s'envoler dans le domaine vague de la fantaisie, qu'elle dispose et peuple à son gré, à mesure qu'elle le visite, comme une princesse de légende qui, par son apparition seule, ferait naître dans le désert la verdure, et la vie dans la solitude : de là les fictions de Pantagruel ou les rêveries tlottantes et aériennes de Comme il vous plaira, si enchanteresses.
et surtout la Rixe, le Corps île garde, l'Intérieur de cabaret, l'Opération et le Ftuneur de Hrauwer.
Parmi les œuvres des Hollaudais, la Leron d'analoniie de Renilirandt, la Fileuse de Nicolas Maas, le Fou de Eraus Hais, les Chocs de caralerie d'Assclyu, l'Arricée à l'IiôteUerie de Philips Wouvcrmau, les .Ifiisiciens ainhulaitls et le Mailre d'école d'Adriaen Van Osfade, le Militaire offrant des pièces d'or de Teiiiourii, le Perroquet de Jau Steeii, le Déjeuner, le Vieux bureur, le Marché aux légumes, le lioi de la fere de Mct/.u, le Concert de G. Netsclier, la Consultation de Vau Miéris, la Femme hijdropiijue, le Vieillard lisant, VEpiciére de village, la Cuisinière hollandaise, la Femme accrochanl un coq a sa fenèlre, la Jeune lailleuse de Gi'-raid DoV) l'Intérieur hollandais {\c, PiiHer de Hoodi, le Moulin d'Holdiéuia, la Vaclie qui se mire, la Prairie aux bestiaux de Paulns Potier, la Pèche du saumon d'Aallicrt (îuyp, les Xalures mortes de Van Huysuiu.
Eli Italie, nous regarderons surtout les leuvres du iialuralisuie |iriuiilit' de l'École llorentinc, le Saint Jean-Iiaptisle de Doiialello, le Saint Jean guérissant les malades de Masaccio, les Frmites si diMiianiés d'Andréa del C.asta^^no , le Festin d'Ilérode, de Vrn Eilippo Li|ipi, la Vie de saint François, la Légende île la Vierge, IWdiiration des bergers de Douieiiico Gliirlandajo, les u'uvres du iialiiialisuie de réaction ([ui se produit après la grande expansion idi'aliste du XV et du xvi* siècle, la lloliémienne, la }fi)rt de la Vierge i\c Michel Ange de ("iaravage, l'Fcce Homo de Cuerchiii; parmi les o;avrcs naturalistes de l'Ecole espagmdc, l'Aguador, k>
TEMI'S MODEU.NKS. '.17
Mais ce ne sont pour elle que des jeux, ties repos ou des exercices; son véritable emploi, chez ceux qui ne la soumettent pas à l'empire de la raison, c'est-à-dire chez les naturalistes, c'est de recevoir l'impression vive des choses, pour la traduire telle quelle en des œuvres dont l'examen nous donnera les premiers éléments d'une définition qui ne se complétera qu'au xix" siècle.
« L'amour est trop jeune pour avoir une idée de la conscience », dit Shakspeare. Ce pourrait (Mre sa devise et celle de beaucoup de ses contemporains, artistes et poètes. Ils sont jeunes comme l'amour, jeunes comme la passion. Ils sentent bouillonner en eux leurs forces inépuisées, et, possédés par leur génie plus qu'ils ne le possèdent, agités par une surabondance de vie qui veut se répandre, se prodiguant avec une extraordinaire puissance d'expansion, ils s'unissent d'une sympathie
Buveurs, les Xaiiis, la Fabrique île lapis de Yôlasqucz, le Jeune mendianl de Murillo, le Réfectoire de Dominicains, et en général les Moi)ies de Znrbaran, le Saint Jérôme, le Saint Sébastien, le Saint Bartliélemij, le Pliilosoplie, le Pied bot, le Prométhée, le Saint Rocli et son chien de Ribera, la Maison de fous, Y Autodafé de Goya, ainsi (luc ses eanx-fortes, les Courses de taureaux, les Prisonniers, surtout la planche du Garrot; en France les Gueux de Callot, les Natures mortes de Chardin, sa Raie surtout, les Estampes de G. de Saint-Aubin, le Voltaire de Houdon.
Pour la jioésic, nous nous en tiendrions, en Angleterre, aux œuvres de Shakspeare, en Espagne à la Jeunesse du Cid de Guillieni de Castro, en France anx Satires de Régnier, aux Propos rustiques de Noël du Fail, aux Fragments d'une histoire comique de Théophile de Vian, aux (Euvres de Scarron et aux Poésies diverses de Saint-Amant, à celles-là singulièrement qui traitent des sujets familiers, plaisants et même bas : elles le firent charger par l'Acadé)nie de recueillir pour le Dictionnaire les termes appelés d'aijord grotesques, ensuite buidesques et portent des titres qui narguent souvent la convenance classique : les Cabarets, la Gliambre du débauché, la Berne, la Crevaille, les Goinfres, le Mauvais lixjeiiicnt, le Cidre, le Barberot, la Rome ridicule et V Albion; ajoutonsy le Cantal, pièce d'un naturalisme bcaucouii plus grossier (|uo VOde au fromaqe, etc.
!J8 ÊTL'DE HISTORIQUE.
étroite avec cette nature qui vient de se révéler de nouveau par une explosion progressive, mais irrésistible, comme celle des bourgeons qui crèvent l'écorcc au printemps*.
Emportés par leur élan, ils se ruent tout droit en avant, sans plus regarder derrière eux ni au-dessus d'eux, oublieux de toute tradition et dédaigneux de toute doctrine; vrais chevaux échappés, ils rejettent leur entrave et franchissent toutes les barrières, effrénés et fougueux.
Les voilà hors des bornes que pouvaient leur imposer et l'art idéaliste et la morale. Ils ne connaissent plus d'aulrc loi que celle de la nature.
Point de choix ni dans les couleurs, ni dans les expressions. Les discrètes nuances et les tons criards se mélangent sans cesse, la trivialité s'étale, le sensualisme grossier se gaudit impudemment; à la crudité des peintures qui représentent la chair épanouie ou torturée répond la crudité des mots qui peignent les jouissances ou les tourments. « Coule donc, sale gelée », dit Cornouailles, en chassant de l'orbite l'œil du vieux duc de Giocester -.
Point de choix dans la matière, point de sacrifice, point d'amputation, tout détail est bon à peindre. Hamlel n'est pas si absorbé dans sa rêverie qu'il n'entende les fanfares lointaines et ne sente le vent qui pique ou l'heure qui passe. La nourrice de Juliette la fail frémir d'impatience en s'attardant à conter des riens au lieu de dire d'abord la bonne nouvelle '. Caravage ne nous fait grâce d'aucune ride, d'aucune verrue, d'aucune gibbosité, pas plus que les Flamands ou les Hollandais. Hibéra fait voir juB(iu';i ces bourrelets de chair qui
J. (' ... LoVc is too youiiij'tij kiiow wlial conscience is. >> (Sonncls:'
i2. Sliakspi'ai'c, Le roi Lear.
;î. Cf. Taino, llisl. de la lUl. ainjL, I; II, \<^ VM\, 211:
TEMPS MODEliNES. 'J'J
bordent les ongles; sur les pieds du Christ il ouvre curieusement la blessure que les clous ont faite, et dessine distinclement les lèvres de la plaie. S'il reproduit à satiété la figure de saint Jéi'ômc, c'est que la décrépitude du vieil anachorète lui donne l'occasion de noter des accidents plus nombreux et plus rares.
Pas de composition, c'est-à-dire aucune de ces combinaisons qui simplifient et ordonnent les éléments ({ue la réalité Iburnil, mais, dans le drame, par exemple, des heurts et des soubresauts qui précipitent l'action, des digressions humoristiques, lyriques et philosophiques qui la font languir. La peinture n'adopte pas de préférence les sujets naturellement bien coiuposés. Vélasquez ne recule devant aucun raccourci, si disgracieux ou si inimitable qu'il paraisse. Caravage ne se soucie point de masquer les grands vides, d'équilibrer les parties, de faire « pyramider » l'ensemble. Il affecte, au contraire, de mépriser les savantes pondérations. Raphaël a fait plusieurs cartons — lesquels suffiraient pour illustrer un autre peintre — avant d'arrêter les dispositions dernières de ses tableaux. Caravage et les naturalistes en général donnent pour leur œuvre définitive leur premier carton.
Ces artistes et ces poètes n'ont pas d'autre intention que de reproduire la réalité avec la fidélité d'un instrument de précision qui n'y ajoute, qui n'en retranche rien. Ils font fi de ce que Ton appellera bientôt les règles; ils ressemblent tous un peu à Régnier et se représentent l'idéaliste sous des traits qui sont à peu près ceux de Malherbe. Foin des poètes de sens rassis, regratteurs de m'ots et ajusteurs de rimes ou de syllabes, foin des peintres qui visent d'abord à la pureté des lignes et à la correction du dessin ! Ces naturalistes n'ont aucun des scrupules du goût, cette conscience littéraire.
lUU ÉTUDE UlSTOniQLE.