Lelires de Flauhi'ii a (',. Sand, p. 177, li(j, li:î

Xl\' SlKCLK. 203

succession capricieuse et rapide les moindres nuances de la rc'alité. « Notre effort a été de chercher à faire revivre auprès de la postérité nos contemporains dans leur ressemblance animée, à les faire revivre par la stéimi;rapliie ardente d'une conversation, par la surprise physiologique d'un geste, par ces riens de la passion où se révèle une personnalité, par ce je ne sais quoi qui donne l'intensité de la vie, par la notation enfin d'un peu de cette fièvre qui est l'existence capiteuse de Paris. »

Ils s'en remettent au bonheur des trouvailles que la vie leur ménage au jour le joui'. Sans doute ils vont audevant d'elles, ils se « déplacent », courent de l'usine au salon ou aux académies. Mais leur façon d'observer est toujours celle de Molière dans la boutique du barbier et de La Fontaine le long des chemins : ils en font un usage plus exclusif, voilà toute la différence. Ils restent hommes du monde, autant que possible, causeurs spirituels et provocants, cachant sous les airs abandonnés d'une conversation pleine de saillies et de grâces, leur pensée de derrière la tète, pensée traîtresse. Ils n'éloignent personne par l'épouvantail de la pédanterie. Bioi au contraire, on vient à eux pour leur faire des confidences. Ce sont des confesseurs, à cela près qu'ils ne gardent pas le secret de la confession. « Ce roman, dit M. E. de Concourt, a été écrit avec les recherches qu'on met à la composition d'un livre d'histoire et je crois pouvoir avancer qu'il est peu de livres fabriqués avec autant de causeries, de confidences, de confessions féminines : bonnes fortunes littéraires arrivant, hélas! alix romanciers qui ont soixante ans sonnés*. »

Les réalistes enseignants ont plus de raideur. Leurs