LA CHARTREUSE

Vint une femme de chambre qui demanda si mademoiselle Marion descendrait pour déjeuner et qui lui offrit en attendant une tasse de chocolat, la plus jolie tasse de porcelaine de Saxe qui eût passé le Rhin, forme exquise où couraient des arabesques encadrant des peintures que Baudouin ,

le Raphaël de la miniature, eût signées avec orgueil.

— Je me croyais au désert, comme Madeleine, dit Marion ; je retrouve ici tout le luxe de ma folle vie. Mais où se fuir soi-même ? Les déserts n'empêcheraient pas mon coeur de battre.

Elle ne put s’empêcher de se mirer dans une glace à biseaux tout encadrée de pierres fines.

— Je suis pourtant belle encore dans ma pâleur, dit-elle en essuyant une larme.

Et elle se mit une fois de plus à rêver au marquis de Rouville, qui était bien l’homme du monde le plus digne et le plus indigne d’une pareille passion.

Il avait trahi Marion, mais il l’avait aimée.

S’il l’eût trahie un jour plus tard, peut-être les rôles eussent-ils changé. Dans la trahison comme dans l’amour, il faut arriver à temps. En ce divin combat, où luttent toujours deux bêtes féroces

enchaînées par les caresses les plus douces, — qui sont des caresses de tigre, — il faut savoir se jeter à propos sur son ennemi, car deux amants sont deux ennemis un jour ou l'autre irréconciliables.

r.ELUI-CI ET CELUI-LA

Marion aimait l’ombre d’un sycomore, tout envahi par le lierre, où venait siffler un merle railleur.

Elle s’y arrêtait par les jours de soleil et y rêvait toute une heure aux images du passé. Les images du passé, c’étaient le capitaine La Garde et le marquis de Rouville. Les amants qu’on

n’aime pas ne marquent pas plus dans l’âme que les jours vagues daus la vie. Ces amants-là avaient passé dans le cœur de Marion comme les tourbillons de la valse devant un miroir de Venise.

— Je ne me souviens pas des rêves de la nuit quand j’ai soupé tard, disait-elle souvent.

Celui qu’elle avait le plus aimé, c’était peutêtre encore le capitaine, mais leur rupture avait défloré la fraîche poésie de cet amour qui avait embaumé toute une saison par ses senteurs de primevère.