ACTE I, SCÈNE ïï

Ah! pardonne-moi; mais il faut avoir été père pour savoir tout ce qu’il y a de terrible dans ce mot: Mon enfant est mort!... un enfant! ah! tu ne sais pas ce que c’est qu’un enfant!... entendre une voix, qui vous remue jusqu’au fond des entrailles, vous appeler : Mon père!... suivre avec des battements de cœur les premiers bégayements et les pas mal assurés de ce cher petit être... arriver au jardin, l'œil courroucé, près d’une plate-bande ravagée, et puis tout à coup sourire en reconnaissant les pas de son enfant!.. Passer de longues soirées d’hiver couché sur les tapis d'un salon, inventant pour son fils ces jeux qu’un père seul sait trouver; pu s, le voir s’endormir sur les genoux de la mère, et pendant qu’elle le berce, en le regardant, suivre d’un œil attendri ce sommeil qu’on a si justement nommé l’angélique sommeil de l’enfant; sentir scs petites mains chercher instinctivement votre visage pour y déposer le baiser du soir accoutumé... Avoir senti tout cela, Christiern, et puis tout à coup plus rien! le vide ! le néant 1 Oh! mon Georges! je ne te verrai plus!... je ne le verrai plus!...

MADELEINE

C’est vrai, Henri, vous avez raison de pleurer; car votre sacrifice est devenu stérile!... Vous m’aviez épousée pour donner un nom à notre enfant, et le pauvre Georges est mort!...

HENRI

Qu’avez-vous donc?... vous ai-je fait entendre un reproche... et craignez-vous que je n’aie pas le courage d’accomplir mon devoir jusqu’au bout? (il remonte d’un côté du théâtre.)

MADELEINE

Son devoir! toujours son devoir! (Elle remonte l’eulre côté.)

LÉONARD

Tu sors, Henri?

HENRI

Sans doute.

Où vas-tu donc?

HENRI

Ne dois-je pas voir le préfet, pour réparer tes bévues?...

FR01CHAÜ LT, bas à Clopin.

Not’ parfait ! M. Olivier Séchart.

CLOPIN , de même.

Eh ben oui ! celui avec qui que not’ dame, à ce qu’on dit...

■ FROICHAULT.

Est-ce que le marquis sait que M. Séchard est not’ parfait?... est-ce qu'il l’aurait dit à sa femme?...

CLOPIN

Oh! que non; mais ça ne fait rien, le torchon brûle pas moins.

FROICHAULT.

Tant mieux! j’espère bien que la bicoque en fera bientôt autant!

CLOPIN

Quoi?

FROICHAULT.

Tais-toi, mioche, et sauve tes nippes !

CLOPIN

Comment ! vous voulez... ?

FROICHAULT.

Je veux les tarres.

CLOPIN

Ah!

FROICHAULT.

Ne fais donc pas le bêta!... j’ai arrosé le bois de résine, et le coup est pour ce soir !

HENRI, s'approchant.

Que vous dites-vous donc là tous deux?

FROICHAULT.

Rien, monsieur le marquis !

HENRI

Viens, descends avec moi ..

FROICHAULT, très- obséquieux.

A vos ordres, monsieur le marquis.

HENRI

Allons, dépêchons !...

FROICHAULT.

Voilà, monsieur le marquis, voilà!... (a ciopin bas.) Gare aies nippes! (H sort a-rec Henri en saluant très-bas. Ciopin emporte la desserte par l'autre porte.)