Le roman contemporain

Je ne cacherai pas au lecteur que c'est la publication des Misérables, de M. Victor Hugo, qui m'a déterminé à écrire ce livre, dont le plan, en s'élargissant, a fini par comprendre le roman contemporain dans ses nombreuses variétés.

Quand MM. Sue, Balzac, Alexandre Dumas, Soulié, madame Sand introduisirent au bas des journaux, avec un talent qu'il est impossible de méconnaître, des romans où la morale et les principes sociaux étaient si vivement attaqués, je protestai par un livre, les Etudes critiques sur le feuilletonroman. Dans ce livre, publié en 1846, je dénonçai les conséquences morales et sociales qui devaient bientôt suivre, et, éclairé par l'étude comparée de la situation politique et de la littérature, je prévins la société, qui se laissait enivrer de ces dangereuses fictions, qu'elle tournait le dos à la liberté politique, et qu'elle allait à l'anarchie et à la dictature.

Quand M. de Lamartine publia cet autre feuilleton-roman sur la Révolution française , qu'il intitula les Girondins, je protestai par un second écrit publié en 1847, les Études critiques sur les Girondins, en annonçant que les digues sociales avaient une brèche, et que la mer allait passer. Une année ne s'écoula point sans que ce cri d'alarme fût justifié par la révolution de février 1848.

Lorsque les Misérables de M. A^ictor Hugo ont paru, j'ai cru que ces précédents m'obligeaient à un travail analogue, nouvelle protestation contre la littérature immorale et non

Le Rom. couteuip. a

n INTRODUCTION.

moins anlisuciale qu'antireligieuse, et je tis paraître, sous sa

première forme, une étude étendue sur ce livre.

Je me trouve avoir ainsi répondu d'avance aux reproches, qu'un illustre évèque, Mgr Dupanloup, adressait naguère , dans son livie de la Charité chrétienne, aux écrivains catholiques, au sujet de ce roman, que j"ai regardé dès qu'il a paru comme un symptôme grave dans une situation difficile et pleine de menaces.

Il me sera permis de citer ces paroles épiscopales, et de m'autoriser de l'opinion d'un juge si élevé pour justifier l'atteniion particulière que j'ai accordée à ce long ouvrage, et la place considérable que je lui ai donnée dans mon travail. Voici le passage auquel je fais allusion :

« Un puissant esprit dévoyé, qui a, comme plusieurs autres, dépensé en prodiiralilés folles les dons les plus merveilleux du ciel, a lancé récemment dans le monde un livre inlilulé : les Miscmbics. Le bruil de ce livre a fixé mon allenlion : médecin des âmes, un évèque a le devoir de veiller de près et de loin sur tout ce qui intéresse ou compromet la santé desàmcs, cl un bon ou mauvais livre de plus, c'est toujours pour les âmes un nouveau principe de corru])tion ou de vertu. Nous devons ])rèler l'oreille même au bruit des succès littéraires, commeàdes signes dutemiis. Mais, je l'avoue, avant l'étrange succès, le titre m'avait attiré: Les Miscmbks! Je me suis dit : Cela nous regarde peut-être, car nous, nous sommes les Secourables. Lorsque l'on entend dans le monde une voix crier : Qui s'intéresse aux misérables? il doit y avoir au moins un chrétien qui se lève et qui réponde : C'est moi!

« Je n'ai pas voulu m'en rapporter, pour connaître ce livre, au compte qui en a été rendu par divers écrivains bien intentionnés, et je le dirai sans détour, je trouve que les catholiques en prennent souvent bien à leur aise avec ces gros livres, qui sont, au point de vue des âmes, de gros événements. Quelquefois une plaisanterie, peut-être deux ou trois insultes, un ton plus dédaigneux que scandalisé, et ils croient que le livre est mort. On dit que le ridicule tue; non, il blesse. Par là, on excite ses adversaires, on ne les désarme pas. Je ne sais plus où saint Augustin a dit: Tuba insultationis i/ifructuosum facit bcllum. »

Je ne crains pas que le lecteur, après avoir fini mon livre, m'accuse d'avoir encouru la censure sévère jetée par Mgr Té-

INTRODUCTION. • m

vêque d'Orléans sur les écrivains qui ont parlé trop légèrement fie « ces gros livres, qui sont, au point de vue des âmes, de gros événements. »

Je voulais d'abord étudier la question du roman dans ce seul ouvrage de Victor Hugo; les observations d'un ami dont j'estime le jugement m'ont décidé à élargir le cadre de cette étude, pour y placer un travail général sur le roman contemporain entre 1848 et 1864.

J'y ai vu un premier avantage , c'est de compléter ainsi à la fois ce que j'avais dit du roman dans les Études critiques sur le feuilleton-roman, et dans Y Histoire de la littérature sous la Restauration et sous le gouvernement de Juillet, et de faire un travail analogue à celui que j'ai publié récemment sur l'art et la poésie, dans le volume mûivXè Poètes et Artistes contemporains.

Je n'ai pas été non plus insensible à l'idée d'augmenter l'intérêt de mon travail, en l'étendant à tout un genre de littérature, au lieu de le circonscrire dans l'étude d'un seul livre et d'un seul auteur. Il m'a semblé que le labeur que j'avais entrepris deviendrait, par sa généralité même, plus utile.

Le point de vue de la postérité n'est pas toujours celui du temps où paraissent les ouvrages, et les romans surtout sont sujets à traverser des fortunes bien diverses. La durée de leur succès ne saurait se mesurer à l'étendue de leur vogue. Je serais disposé, au contraire, à croire que souvent plus cette vogue a été éclatante, moins elle est durable.

On le comprendra si l'on songe que la cause du succès de ce genre de compositions qui parlent surtout à l'imagination, c'est qu'elles répondent au tour d'idées du moment. Si ce tour d'idées vient à cbanger, les grâces passagères qui ont fait la vogue de ces livres de circonstance disparaissent, et ils produisent un peu l'effet de ces portraits auxquels les costumes surannés des personnages donnent une physionomie étrange

,v INTRODUCTION.

et souvent ridicule. Ils ont été trop de leur temps pour être

(les temps qui suivent.

Combien de fois n'avons-nous pas vu dans notre littérature des romans obtenir une vogue immense, puis tomber dans un oubli profond, d"où la curiosité littéraire de quelque érudit les fait seule, de temps à autre, sortir?

Le premier roman qui ait été écrit dans notre langue, le Roman de la Rose, cette œuvre de deux plumes, celle de Guillaume de Lorris et celle de Jean de Meung, ne saurait être lu aujourdlmi que par les critiques qui y cberchent des lumières sur le mouvement des esprits au treizième et au quatorzième siècle, et sur les premiers bégayements de la langue française. Cependant , de quelle célébrité ce roman n'a-t-il pas joui cbez nos pères? Avec quelles délices ne voyaient-ils pas le héros du livre faire avec Doux-Regard, Richesse, Jolyveté, Courtoisie, Jeunesse, le siège du château fort où Bel-Accueil est renfermé, sous la garde de Honte, Peur, Malebouche, Dangiers et Faux-Semblant, cet ancêtre de Tartufe! Ces allégories, qui nous paraissent froides et surannées, leur paraissaient charmantes dans leur nouveauté. Le chancelier Gerson se crut obligé de prêcher en chaire contre l'auteur du Moman de la Rose, et de composer pour le combattre un songe allégorique dans lequel on voit figurer un sénat composé de la Justice canonique, de la Miséricorde, de la Yérité, du Courage, de la Charité, de la Tempérance et de plusieurs autres. L'assemblée est présidée par la Pénétration et la Raison, et le procureur général est l'Éloquence théologique. Christine de Pisan l'attaqua par des raisonnements plus littéraires. Le Roman de la Rose résista deux siècles, ce qui est une fortune longue, il est vrai, pour un roman et même pour un ouvrage plus sérieux. La cause de sa durée, c'était sa conformité avec l'esprit français; mais quand cet esprit devenu plus mûr fut plus délicat et plus difficile, la vogue du Roman de la Rose

INTRODUCTION. v

tomba, et il devint ce qu'il est aujourd'lmi, un document dans riiistoire de notre littérature.

On sait la vogue qu'obtinrent les romans de chevalerie, ceux qui se rattachaient au cycle de Charlemagne comme ceux, qui se rattachaient au cycle d'Arthur de Bretagne, et qui sont vulgairement connus sous le nom de Romans des chevaliers de la Table ronde. Ces livres furent, dans les châteaux féodaux, la distraction passionnée des longues journées des châtelaines , et exercèrent une influence incontestable sur les idées et même sur les faits, pendant le cours du moyen âge. Personne n'a oublié comment Cervantes les tua d'un coup de son art par son immortel Bon Quichotte, mais il ne les tua que parce que le tour des esprits avait changé, et que la face de la société avait été renouvelée par le travail du temps.

Pour rencontrer un succès aussi grand que celui des romans de chevalerie, il faut arriver jusqu'au commencement du dixseptième siècle. Quand Honoré d'IJrfé eut décrit, dans son célèbre roman pastoral de VAstrée, le bonlieurdes bergers du Lignon, il y eut une explosion d'enthousiasme, et le roman pastoral détrôna , pour un temps, le roman de chevalerie. Honoré d'Urfé écrivait pour une génération harassée des agitations et des luttes dont le seizième siècle avait été rempli, et qui trouvait un plaisir indicible à s'enfoncer dans les vertes et paisibles solitudes, au milieu des mœurs pures et innocentes dont le tableau reposait les imaginations après tant de combats, tant de fatigues, tant de vices et tant de crimes. Ou sait (jue notre grand Henri IV, d'un esprit si vif et si naturel, trouvait un charme singulier à se faire lire ï A st?'ée jiendani ses insomnies; il y trouvait ce repos qui n'avait jamais existé pour lui, et cet idéal qui console de la réalité.

La vogue du roman pastoral fut immense, mais elle fut loin d'égaler celle des Romans de la Table ronde, et surtout celle du Roman de la Rose.