CHAPITRE X. I

Depuis la fusion des ordres, Mme la duchesse de Rohan suivait avec une indignation croissante l'invasion de ce nouveau despotisme. Volontiers, elle eût dit, comme cette autre grande dame à un député des nobles avant la lettre (1) : « Depuis le passage au Tiers, je ne gronde plus mes gens... »

Après la terrible déception du 14 juillet, ce fut bien pis. Non seulement cette populace victorieuse lui faisait horreur, mais elle eût voulu draper jusqu'aux glaces de son carrosse, pour ne pas la voir.

Les maisons où tout est disposé pour le soleil semblent inhabitables lorsque la bise les surprend. La France, maintenant, était cette maison, pour Mme de Rohan. La quitter à tout prix devint son unique pensée.

D'autres déjà, et plus voisins qu'elle du Trône, s'étaient acheminés vers la Belgique et l'Allemagne. Le prince de Condé, le comte d'Artois, Mme de Polignac avaient donné l'exemple d'une désertion qui devait être si funeste. Au gré de la duchesse de Rohan, eux seuls avaient raison. La France méritait d'être

(1) On appelait ainsi les députés qui avaient passé au Tiers avant la lettre du Roi.

châtiée, et la faiblesse du Roi, les scènes hideuses des provinces, les révoltes partout latentes ou triomphantes, appelaient impérieusement l'intervention étrangère. Le seul vrai moyen de sauver la monarchie, c'était de provoquer cette intervention.

Un matin, donc, du mois d'août, la duchesse entrait chez Mme de Virieu, et d'un ton qui rappelait à la fois les tendresses du passé et les raideurs du présent :

« Il faut partir, ma petite, dit-elle.. ; ce ne sera pas pour longtemps, du reste... Tout ceci ne peut durer... Ah ! si M. de Virieu (c'est ainsi qu'elle appelait maintenant Henry) comprenait; son devoir! .. »

Mme de Rohan était emportée par ses idées comme par ses passions. Il fallait que Henry comprît comme elle le devoir. Il fallait qu'il jugeât, comme elle, que l'honneur avait passé la frontière, et que tout gentilhomme devait l'y suivre.

Mais la duchesse avait compté que le vieux mot gardait sa signification primitive. Or, en révolution, les mots changent de sens. Tandis que, pour les hommes qui se groupaient autour du Roi, l'honneur était à Versailles, tandis qu'il était à l'Hôtel de ville pour les révolutionnaires de Paris, l'Émigration en faisait son apanage exclusif.

Pour Henry, cependant, le doute ne pouvait exister. L'honneur était au poste où les convulsions de sa patrie l'avaient jeté, et non pas dans l'aventure chevaleresque que le Roi et ses frères conseillaient. De là le courage qu'il eut de résister, courage héroïque,