ROMAN

UN

âme

entre

ses

mains.

Cela fait, Mme de Rohan parut plus calme. Mais, au dire de la comtesse de Virieu, le « raidissement de son âme n'en était que plus terrible »...

Henry, cependant, guettait une détente suprême. Il espérait dans le dernier adieu. Tout ce qui restait d^aimant dans ce grand cœur de femme, qui n'avait connu la maternité que pour lui, se réveillerait... Il ferait à ce cœur un appel désespéré. Dût-il se traîner aux pieds de la duchesse... dût-il la forcer à marcher sur lui, il ne la laisserait pas partir, le maudissant.

Mais voilà qu'on ne parlait plus de départ à Phôtel de Rohan.

Un jour cependant, vers la fin d'août, que Henry s'était glissé furtivement rue de Varenne pour voir sa femme, il trouva la chaise de poste de la duchesse attelée dans la cour.

Aidés de Bragon, le vieux suisse, les laquais Flamand et Richard descendaient les malles qui devaient être bouclées sur la voiture. Tout en larmes, le pauvre Bragon apprenait à Henry que le duc de Rohan avait déjà quitté Paris, et qu'il attendait sa femme en Bourgogne, chez sa meilleure amie, la comtesse de Jaucourt. Sans lui laisser ajouter un mot, Henry, comme un fou gravit l'escalier.

Il traversa ces salons, jadis si brillants, maintenant déserts. Tout au fond, Mme de Rohan, impassible, donnait ses derniers ordres. Henry voulut lui baiser la main. Elle la retira... « Vous voulez rester, dit-