Comtesse Potocka^ p
toujours fort courues à Rome*. Plus lard il aime à lui rappeler leur présence « au Miserere, sous cette grande coupole de Saint- Pierre, où voire bras s'appuyait sur le mien, où je vous parlais tout bas, où votre voile venait dans mes yeux. Je croyais le sentir encore, et il m'est arrivé de lever la main pour Técarler, afin de vous mieux voir. Oui, je vous voyais... » Perdus dans la foule, ils sont tout à coup surpris par Tentrée du corps diplomatique, et n'ont que le temps de se replier en .déroute dans une chapelle sombre *.
Le moment du départ arrive, trop vite. G. Delavigne termine son voyage dans la tristesse. A Florence, les jours lui semblent longs : '( Si vous saviez combien le beau monde m'a ennuyé'! » A Venise, sa vanité d'auteur le console un peu : il a rencontré une femme spirituelle et brillante, avec laquelle il cause beaucoup de son futur Louis XI et des Messéniennes^; mais elle a beau avoir du piquant, rien ne peut plus se comparer à la femme charmante qui seule occupe sa pensée : « Tenez, voici des fleurs cueillies à Lido {sic) sur le rivage de la mer, où un gondolier m'a chanté hier la fuite d'Herminie et la mort de Clorinde. Croiriez-vous que je lui ai acheté un vieil exemplaire du Tasse en lambeaux. C'est un dernier souvenir de l'Italie où je vous ai connue, et de celte triste Venise où j'ai tant pensé à vous^ ». Ce qui le soutient, c'est l'espoir de revoir bientôt Éhsa: ce qui l'inquiète, c'est la crainte que l'absence ne lui ait fait déjà quelque tort dans son esprit : « Ne me recevez pas d'un air fâché », lui écrit-il, au moment de la retrouver dans la résidence habituelle de la reine Hortense, au château d'Arenenberg.
Morne, froid, assailli parles bourrasques, assiégé par les neiges, dominant, dit Chateaubriand, une vue étendue mais triste, des prairies noyées, des bois sombres, le château est près du lac, où Ton aperçoit « quelques oiseaux blancs voltigeant sous un ciel gris, et poussés par un vent glacé ^ ». Ce n'est plus le paradis de la villa Paolina, et l'automne est venu, mais les amoureux portent le printemps dans leur cœur : ils reprennent leurs longues causeries, de grand matin : « Je me réveillais, lui écrira-^t-il plus tard en revenant sur ses souvenirs, et ma première pensée, mon premier
1. Souvenirs et coîrespondance de M'"*' de Récamier, l, 221-222.