Mémoires, IV
poète : Labiche, dans Y Affaire de la rue de Lourcine, en a fait l'étude définitive et suffisante. Enfin la principale faiblesse de la comédie de C. Delavigne, c'est évidemment le caractère de la femme. Dumas trouve le rôle faux, surtout dans la grande scène où Hortense, entendant son mari rentrer, fait cacher le duc : c'est la scène capitale, et cette situation repose sur une méconnaissance complète du cœur féminin. Le caractère tout entier de la jeune femme est mal posé, incohérent, au témoignage autorisé de M*'® Mars qui, pour le jouer, Tavait fort étudié, et le trouvait des plus difficiles : « Savez-vous pourquoi? disait-elle d'une façon piquante à M. Legouvé. C'est qu'il n'a pas le même âge pendant toute la pièce. Au premier acte, Hortense a vingt-cinq ans; au cinquième, elle n'en a plus que dix-huit. C'est une grande coquette dans l'exposition, et au dénoûment, c'est une ingénue*. »
Visiblement, je le répète, C. Delavigne a étudié jusqu'ici le cœur humain surtout dans les livres, et c'est fort insuffisant, particulièrement pour le cœur féminin.
Résumons donc ce qu'il écrit et ce qu'il est, jusqu'en 1826,. en tâchant de ne pas forcer la note pour rendre plus vraisemblable la thèse que je propose, en ne diminuant pas la vraie valeur du poète jusqu'au voyage d'Italie, pour l'exagérer après. — C'est un jeune homme qui a de la facilité, de l'esprit à la Voltaire, de Ta- propos; il doit une forte partie de ses succès à la conspiration du public avec lui : il suit son époque et ne la domine pas. Son talent a quelque chose d'un peu mièvre; son théâtre sent le renfermé. Sa « muse », comme on disait alors, s'étiole dans le bienêtre familial, dans un cercle d'amis qui l'embrasse et qui l'étouffé» Le poète vivote, et ne vit pas.
Tout cela va changer, heureusement pour lui et pour nous. C. Delavigne va connaître en Italie une existence nouvelle, ardente : il va donc y renouveler son talent, puisque, comme le disait si justement A. Daudet, « le talent, c'est la vie, de la vie intense accumulée* ».
C'était la santé qu'on l'envoyait chercher en Italie : il allait y trouver le rajeunissement de toutes ses facultés, en tombant amoureux d'une dame d'honneur de la reine Hortense. Partageant