AVERTISSEMENT III

naturaliste, qui sont : la probité de l'observation, la sympathie pour la souffrance, l'indulgence aux humbles, et la simplicité de l'exécution, aux caractères les plus généraux du naturalisme contemporain, lesquels sont au contraire la superstition de « l'écriture artiste », le pessimisme littéraire, et la recherche de la grossièreté; faire voir là-dessus que, si les romans de MM. de Goncourt et Zola sont des romans naturalistes, ni ceux de George Eliot et de Charles Dickens, ni Eugénie Grandet, ni César Birotteau n'en méritent alors le nom, ce qui serait fausser non seulement le sens des mots, mais lavérité même del'histoire ; — telle estl'intention que je m'étais proposée dans ces études; que j'y crois retrouver en les lisant; et que je serais heureux que le lecteur y reconnût.

Après cela, je n'ignore pas que, de quelque façon que je m'y prenne, je ne ferai pas qu'un recueil d'articles soit jamais un livre; et, dans ces études parmi lesquelles, s'il y en a deux ou trois d'encore assez récentes, il y en a qui ne sont pas vieilles de moins de quinze ou seize ans, je me doute qu'en y regardant de près, on trouvera plus d'une contradiction. Je ne me