CHAPITRE II
Sincérité des émotions amoureuses qui ont déterminé, chtz Catherine-Micbaïlowna, le don de sa personne. — Malgré le prestige du tsar autocrate et la splendeur de la cour impériale, ce n'est pas au souverain qu'elle «'est donnée, c'est à l'homme. — Caractère séduisant d'Alexandre-Nicolaïéwitch : générosité des sentiments, élégance des manières; type accompli du grand seigneur. — Comment s'expiiqu«r l'attachement si passionné, si absolu, de l'empereur? — Son extrême sensibilité au charme féminin. — Le roman de son • mariage avec la princesse Marie de Hesse. — Il délaisse bientôt sa femme. — Multiplet aventures : « la Grande Mademoiselle » , l'héroïne de Fumée. — Auprès de Catherine-Michaïlowna, il goûte l'ineffable joie d'être aimé pour lui-même. — L'exii de la princesse Dolgorouky à Naples entièvre la paseion des deux amants.
A première vue, un amour si fort, entre deux êtres si différents d'âge et de condition, a lieu de surprendre.
Le jour où Catherine fut amenée à Babygone, elle n'avait que dix-sept ans et demi, Alexandi'e en avait plus de quarante-sept.
Il devait donc lui sembler très mûr; il aurait pu être son père.
Assurément, il se revêtait, à ses yeux, d'un prestige extraordinaire et transcendant. N'était-il pas l'empereur, le tsar autocrate de toutes les Russies, l'Oint du Seigneur, le maître absolu et redouté du plus grand peuple qui fût au monde ? A le voir si majestueux dans la pompe des cérémonies et des cortèges, comment n'eûtelle pas été fascinée?
Jamais la cour de Russie n'avait brillé d'un plus vif éclat. Outre les souverains qui avaient une si noble apparence, toute la famille impériale était superbe à regarder. On vit rarenjeiit se grouper autour d'un trône un plus bel ensemble de types virils ou féminins, tels que le césaréwitch Alexandre, le grand-duc Wladimir, le grand-duc Constantin, le grand-duc Nicolas , le grand -duc Micbel, la grandeducliesse Hélène, la grande -duchesse Olga, la grande-diicbesse Marie, la grandeduchesse Alexandra, etc. Les fêtes se dé-
DE L'EMPEREUR â-LEXANDRE II 37
roulaient avec un luxe inouï et un apparat splendide.
L'ancien ambassadeur d'Angleterre, lord Loftus, qui fut témoin de cette période fastueuse, a pu écrire dans sesDijjlomatic réminiscences : « La cour est très brillante et admirablement tenue; elle a quelque chose de la pompe orientale. Les bals, avec la romantique mise en scène de la garde circassienne, avec la pittoresque variété des uniformes, avec la beauté des toilettes, avec le féerique scintillement des bijoux, dépassent en splendeur et en magnificence tout ce que j'ai vu dans les autres pays. »
Théophile Gautier, qui visita précisé* ment la Russie en 1865 et qui obtint la faveur d'assister à un bal de cour, a épuisé les ressources de son vocabulaire pour nous décrire cette fête. Afin de mieux voir l'ensemble, il s'était posté dans la galerie qui domine la salle de Saint-Georges :
« La première impression, en se penchant sur ce gouffre de lumière, est comme un
veilige. D*abord, à travers les effluves, les rayonnements, les irradiations, les reflets des bougies, des glaces, des ors, des diamants, des pierreries, des étoffes, on ne distingue rien. Une scintillation fourmillante vous empêche de saisir aucune forme. Puis, bientôt la prunelle s'habitue à son éblouissement et elle embrasse, d'un bout à l'autre, cette salie aux dimensions gigantesques, toute en marbre et en stuc blanc... Ce ne sont qu'uniformes plastronnes d'or, épaulettes étoilées de diamants, brochettes de décorations, plaques d'émaux et de pierreries formant sur les poitrines des foyers de lumière. Les habits des hommes sont si éclatants, si riches, si variés, que les femmes, avec leur élégance moderne et la grâce légère des modes actuelles, ont de la peine à lutter centime ce massif éclat. Ne pouvant être plus riches, elles sont plus belles : leurs épaules et leurs gorges nues valent tous les plastrons d'or. »
Dans ce cadre féerique, il esquisse unvi-
vant portrait de l'empereur : « Alexandre II portait ce soir-là un élégant costume militaire, qui faisait valoir sa taille haute, svelte, dégagée. C'était une sorte de veste blanche, descendant jusqu'à mi-cuisse, à brandebourgs d'or, bordée en renard bleu de Sibérie au col, aux poignets et sur le pourtour, étoilée au flanc par les plaques des grands ordres. Un pantalon bleu de ciel, collant, moulait les jambes et se terminait à de minces bottines. Les cheveux de l'empereur sont coupés ras et dégagent son front uni, plein et bien formé. Ses traits, d'une régularité parfaite, semblent modelés pour le bronze de la médaille ; le bleu des yeux prend une valeur particulière des tons bruns de la figure, moins blanche que le front à cause des voyages et des exercices en plein air. Les contours de la bouche ont une netteté de coupe et d'arête tout à fait grecque et sculpturale. L'expression de la physionomie est une fermeté majestueuse et douce, qu'éclaire par moments un sourire plein de grâce. »
Comment Gatherine-Michailowna n'eûtelle pas été conquise par cette grâce et cette majesté souveraines qui s'agenouillaient devant elle?
Pourtant, lorsqu'elle avait accepté de se rendre à Babygone, elle n'avait cédé ni à un entraînement de l'imagination ni à une griserie de l'orgueil : elle n'avait obéi qu'à son cœur. Ce n'est pas au tsar qu'elle s'était donnée, c'est à l'homme.
Et son instinct de femme ne l'avait pas trompée; car, chez Alexandre-Nicolaïéwitch, l'homme privé, l'homme intime était d'une qualité rare. Noblesse du caractère, générosité des sentiments, courage tranquille, maîtrise de soi, élégance des manières, culture de l'esprit, raffinement des goûts, tact, urbanité, — il était grand seigneur jusqu'au bout des ongles. De plus, il avait la parole vive, aisée, attachante, pleine d'humour et d'enjouement.
Aussi, du jour où Catherine eut consenti à se laisser aimer, elle l'adora.
Mais pourquoi lui-même s'était-il attaché
d'un sentiment si rapide, si passionné, si absolu, à cette vierge de dix-sept ans? Et par quel affolement du cœur ou des sens avait-il été jusqu'à lui dire, la première fois qu'il l'avait tenue dans ses bras : i. Aujourd'hui, hélas! je ne suis pas libre; mais à la première possibilité, je t'épouserai, car je te considère, dès maintenant et pour toujours, comme ma femme devant Dieu. >•
Il avait toujours éprouvé pour les femmes un irrésistible attrait.
Dès r.àge de vingt ans, il avait connu l'illusion délicieuse et le tourment divin.
En 1837, son père Nicolas I" lui avait fait entreprendre un voyage d'étude à travers l'Europe. Il avait ainsi parcouru la Suède, l'Autriche, l'Italie, s'arretant de préférence auprès des cours de Be-i'lin, de Weimar, de Munich, de Vienue, de Turin, de Florence, de Rome, deNaples. Il revint par la Suisse et la région rhénane, pour
faire visite à ses parents de Stuttgart et de Carlsruhe. Impatient de partir pour Londres qui était sa dernière étape avant de rentrer à Saint-Pétersbourg, il avait rayé de son itinéraire les petites capitales de la Confédération germanique, telles que Darmstadt, Mecklembourg, Brunswick, etc. Mais le vieux souverain de la Hesse électorale, le grand-duc Louis II, insista pour obtenir au moins un arrêt de quelques heures à sa cour. Le jeune césarévritch ne crut pouvoir se dérober à cette instance et accepta, comme une corvée, l'invitation grand-ducale ; il arriva le 12 mars 1838 à Darmstadt.
Cette corvée lui ménageait une surprise. Louis II avait quatre enfants, trois fils et une fille. Celle-ci était la cadette de tous; elle achevait à peine sa quinzième année. Alexandre-Nicolaiéwitch s'éprit d'elle instantanément.
Le soir même, il dit à ses aides de camp, Orlow et Kavéline : " C'est elle que je révais. Je n'épouserai jamais qu'elle. " Et
il écrivit aussitôt à ses parents pour les supplier de l'autoriser à demander la main de la jeune fille.
Comme on l'attendait à Londres, il dut s'arracher au sortilège de Darmstadt ; mais il y revint précipitamment dès qu'il eut quitté le sol anglais.
La réponse de ses parents ne l'encourageait cependant pas dans sa ferveur matrimoniale. On lui intimait l'ordre de hâter son retour; quant au mariage, l'affaire était à examiner; on verrait plus tard.
Alors, il déclara tout net à Orlow et Kavéline qu'il renoncerait au trône plutôt que de ne pas épouser la princesse Marie.
Rentré peu après à Saint-Pétersbourg, il réitéra devant ses parents cette ferme déclaration.
L'orgueilleux autocrate Nicolas I" et sa très fière épouse Alexandra de Prusse se montrèrent néanmoins inexorables. Et, comme le césaréwitch ne s'en obstinait
que plus dans son amour contrarié, ils finirent, par lui avouer le vrai motif de leur résistance.
Le (i;rand-duc Louis II avait épousé en 1804 la princesse Wilbelmine de Bade, qui avait alors seize ans. De leur union étaient nés deux fils, le prince Louis en 1806 et le prince Charles en 1809.
Bientôt après, la mésintelligence s'était glissée dans le ménage grând-ducal, entraînant la rupture définitive des rapports conjugaux Cette situation était notoire, avérée. La grande-duchesse Wilhelmine menait sa vie de son côté ; on lui attribuait des caprices nombreux.
Or, vers le printemps de 1823, la petite cour de Darmstadt apprit avec stupeur que la souveraine était enceinte. Le 15 juillet, elle mit au monde un troisième fils, le prince Alexandre, qui devait plus tard former la souche des Battenberg. Pour l'honneur de sa couronne et de sa famille, Louis II assuma la paternité de l'enfant. Mais tout le monde connaissait le père
authentique ; on n'osait même pas le nommer, tant il était subalterne. L'année suivante, le 8 août 1824, la grandeduchesse donnait le jour à un autre enfant, de même origine, la princesse Marie.
La révélation de ce secret, qui était la fable de toutes les cours allemandes, ne changea rien aux sentiments ni aux résolutions du césaréwitcb : « N'importe ! disait-il. J'aime la princesse Marie , je l'épouserai. Plutôt que de renoncer à elle, je renoncerai au trône. "
L'empereur Nicolas avait fini par céder. Le 16 avril 1841 , le césaréwitcb Alexandre avait épouse, au Palais d'hiver, la princesse Marie de Hesse.
Malgré le pénible mystère de sa naissance, la jeune césarewna fut très sympatbiquement reçue par sa nouvelle famille et ses futurs sujets. On s'accordait à la trouver belle et d'une distinction parfaite. En dépit de sa jeunesse, elle manifestait les goûts les plus sérieux; elle s'adonnait
activement aux œuvres charitables, et le Saint-Synode admirait sa piété. Les gens de la cour ne lui reprochaient qu'un peu de raideur, un accueil trop réservé, trop cérémonieux. Son époux la comblait d'égards et de tendresse. Lorsqu'il monta sur le trône, le 2 mars 1855, elle avait déjà de lui six enfants.
Mais ces grossesses multiples et deux autres qui survinrent encore délabrèrent sa santé. Elle avait toujours eu la poitrine délicate : le rude climat de Saint-Pétersbourg l'éprouvait cruellement.
Dans la vie retirée à laquelle ses médecins la condamnaient de plus en plus, elle s'aperçut bientôt que l'empereur se lassait d'elle. Très digne, elle souffrit en silence, conservant malgré tout une gratitude infinie pour l'homme trop charmant dont elle avait eu le premier amour et qui avait fait d'elle, pauvre petite princesse disqualifiée, une Majesté impériale, une tsarine de toutes les Russies.
Cependant , Alexandre - Nicolaïévvitch allait d'aventure en aventure, de caprice en caprice.
Un jour, il sembla se fixer dans un sentiment profond. La personne qui le lui inspira était une jeune fille de vingt ans, aussi remarquable pour l'intelligence que pour la beauté, la princesse Alexandra- Serguéiéwna Dolgorouky, n'ayant d'ailleurs qu'une parenté ancestrale avec la princesse Catherine-Michaïlowna. C'est elle, dit-on, qui servit de modèle à Tourguénievr pour la voluptueuse héroïne de Fumée. Vers 1860, à l'époque des grandes réformes, elle joua un rôle important. Par la décision de son caractère et la supériorité de son esprit, elle obligea souvent Alexandre II à persévérer dans les voies hardies où il s'était engagé. On la surnommait « la Grande Mademoiselle » . Mais brusquement, pour des motifs ignorés, la liaison se dénoua ou parut se dénouer.
Alexandra-Serguéiéwna épousa le vieux général Albédinsky, dont le tsar s'em-
pressa de faire an gouverneur de Varsovie.
D'autres caprices, d'autres amours suivirent, non moins éphémères les uns que les autres.
Après tant de succès faciles et qui presque toujours s'offraient d'eux-mêmes, Alexandre-Nicolaïéwitch n'avait d'abord rien compris à la résistance de Gatherine- Michailowna. Puis il s'était piqué au jeu, ne pouvant admettre qu'elle demeurât insensible à ses avances. Eh quoi ! lui^ l'héritier des Romanow, le tsar autocrate de toutes les Russies, une gamine de dixsept ans le fuyait, le repoussait ! Pourtant n'avEiit-il pas n>ainte fois constaté son ascendant sur les femmes? Avait-il jamais rencontré une rebelle?... Puis il s'était méprisé de s'obstiner ainsi à la poursuite d'une vierge rétive. . .
Enfin elle avait eu pitié de lui et elle était venue à Babygone.