CHAPITRE PREMIER
La prince8«e Catherine-Michaïlowna Dolgorouky; ses origines anceslrales; descendance de Rourik et de Saint- Wladimir. — Le château de Tiéplowka en Volhynie. — Une enfant qui veut voir le tsar. — Ruine et mort du prince Michel Dolgorouky. — Entrée de la jeune tille à l'Institut de Sniolny, où l'éclat de sa beauté frapp.' l'empereur Alexandre II. — Caprice ardent que lui inspire l'orpheline; rencontres au Jardin d'été; une année de poursuite vaine. — Par la pitié, vers l'amour. — Sous le» ombrages de Péterhof; le pavillon de Babygone. — Un étrange sern\ent. — Début de liaison à Saint-Pétersbourg : la chambre intime de Nicolas I"^. Rumeurs de scandale; séparation forcée das deux amants : Catherine-Michaïlowna est emmenée à Naplos par sa belle-soeur.
Elle naquit à Moscou, le 14 novembre 1847, de Michel-Michaïlowitch, prince Dolgorouky, et de son épouse, Véra Gavrilowna, née Yichnévytsky.
Son père, qui avait hérité d'une fortune considérable, partageait sa vie de loisirs entre Saint-Pétersbourg, Moscou et le
vaste domaine deTiéplowka, aux environs de Poltawa. Il descendait authentiquement de Rourik et de Saint-Wladimir, par Saint-Michel martyr, prince de Tchernygovr au treizième siècle, et par Wladimir Dol^oroukow, dont la fille Marie épousa, en 1616, le tsar Michel-Féodorowitch Romanow, fondateur de la dynastie.
Or, au mois d'août 1857, l'empereur Alexandre II, allant présider les manœuvres de Vol h y nie, s'arrêta au château de Tiéplowka. Par discrétion, toute la famille s'était retirée dans une aile de la maison.
Un après-midi, comme le tsar prenait le frais avec ses aides de camp sous la véranda, une fillette vint à passer devant lui, en courant. Il l'appela :
— Qui étes-vous, ma petite fille? demanda-t-il gentiment. Et que venez-vous fedre ici?
Elle balbutia :
— Je suis Catherine-Michaïlowna et je voulais voir l'empereur.
Très amusé, il la prit sur ses genoux, causa quelques instants avec elle, puis la fit ramener vers ses parents.
A la revoir le lendemain, il fut séduit par sa grâce ingénue, par ses jolies manières, par ses grands yeux de gazelle effarée. De son air le plus aimable, comme s'il parlait à une belle dame de sa cour, il la pria de lui faire les honneurs du jardin. Ils se promenèrent longuement. Elle exultait. Dans sa mémoire enfantine, ce souvenir se grava pour toujours.
Un an plus tard, il eut à s'occuper d'elle.
Le prince Michel Dolgorouky, entraîné par ses goûts fastueux, incapable de résister à ses caprices, compromis dans des spéculations folles, avait dissipé toute sa fortune. Et les soucis avaient précipité en lui l'évolution d'un mal nerveux, dont il allait bientôt mourir. Afin de protéger la famille contre l'âpreté des créanciers, le tsar fit placer le domaine de ïiéplowka «' sous la tutelle impériale " et prit à sa
charge l'éducation des enfants, qui étaient au nombre de six, quatre fils et deux filles.
Catherine -Michaïlowna et sa sœur cadette Marie entrèrent comme pupilles à l'Institut de Smolny. Fondé par Catherine II, en imitation du Saint-Gyr de Mme de Maintenon, « l'Institut des demoiselles nobles " déploie sa belle ordonnance architecturale sur le bord de la Néwa, au point où le fleuve, par un brusque détour, s'engage dans le décor glorieux qu'a chanté Pouchkine. De tout temps, les monarques russes, empereurs et impératrices, prodiguèrent à ce pensionnat les témoignages de leur sollicitude : ils y voyaient comme un devoir familial. Ils s'intéressaient personnellement aux élèves, à leurs travaux, à leurs jeux. Souvent, ils allaient prendre le thé au milieu d'elles.
Dans cette aristocratique maison, les jeunes princesses Dolgorouky se firent promptement remarquer par leur beauté.
Aussi élégantes de lignes, aussi pures de visage l'une que Tautre, elles réalisaient pourtant des types différents. Catherine avait un teint d'ivoire avec de magnifiques cheveux châtains; la cadette, Marie, d'une carnation éblouissante, annonçait une blonde superbe. Alexandre II s'attardait volontiers a causer avec elles. Bientôt, on crut s'apercevoir qu'il accordait à la première une préférence exclusive.
Gomme elle venait d'accomplir sa diX' septième année, Catherine, ayant achevé ses études, sortit de Smolny. Réduite à une modique pension, elle alla vivre chez son frère aîné, le prince Michel, qui avait épousé une charmante Napolitaine, la marquise Louise Vulcano de Cercemaggiore. Il habitait durant l'hiver un appartement à la Bassennaya, et durant la belle saison, une villa très simple à Péterhof.
Un jour de printemps, Catherine, suivie d'une femme de chambre, traversait le Jardin d'été qui avait encore son tapis de neige, quand elle vit l'empereur qui faisait
sa promenade quotidienne avec un aide de camp. Il s'approcha d'elle et, sans égard aux passants qui les observaient, il l'entraina dans une allée tranquille.
Alors, à cette vierge toute novice et ingénue, il adressa des propos si cajoleurs et si tendres, si étranges et si troublants, qu'elle en fut bouleversée. Elle aurait voulu le supplier de se taire; mais les mots qu'elle cherchait ne venaient pas ou lui restaient dans la gorge.
Ils se rencontrèrent de la sorte assez fréquemment, soit au Jardin d'été, soit aux îles de la Névv^a dans les allées sinueuses d'Iélaghine, soit ejicore, à partir de juillet, sous les futaies séculaires qui entourent Péterhof. En vain lui déclarait-il chaque fois son amour, son grand amour tenace et lancinant : elle restait froide, hostile et ftrmée.
Puis, durant quelques mois, elle réussit à l'éviter; mais il la relançait toujours.
Plus tard, quand elle eut accompli son destin, elle se rappelait avec stupeur cette
époque de sa vie et elle disait à Mlle S..., sa fidèle amie :
— Gomment ai-je pu lui résister ainsi pendant toute une année? Gomment ne l'ai -je pas aimé plus tôt?
Sa conversion se fit en deux étapes. Un jour, Alexandre lui apparut si malheureux, le visage si contracté, la voix si implorante, qu'elle eut pitié de sa souffrance. Ge jour-là, pour le plaindre, elle trouva des paroles très simples, mais abondantes et douces, qui furent un baume sur les plaies vives de son cœur. Et, lorsqu'il l'eut quittée, elle s'en voulut de n'avoir pas trouvé mieux à lui dire. Pour la première fois depuis qu'elle le connaissait, elle fut impatiente de le revoir.
A leur rencontre suivante, dès qu'elle 1 aperçut, dès que leurs regards se croisèrent, elle tressaillit, avec la sensation d'un choc dans la poitrine. Ge fut, en elle, comme un coup de la grâce, une illumination éblouissante, le don subit et total de son âme.
On était au mois de juillet 1866. Selon l'habitude, la cour résidait au palais de Péterhof, la magnifique demeure que Pierre le Grand se construisit au bord du golfe de Finlande, avec le secret désir d'éclipser Versailles.
A l'extrémité du parc, près de la route qui mène à Krasnoïé-Sélo, s'élève un haut pavillon à colonnade, sorte de belvédère, que Nicolas l" fit bâtir en 1853 pour sa femme, l'impéi-atrice Alexandra, et qui porte le nom de Babygone. Solitaire, entouré de verdure et de fleurs, le site domine un horizon merveilleux par-dessus la nappe ondoyante et moirée des eaux finlandaises.
C'est là que, le 13 juillet, vers la fin de l'après-midi, Calherine-Michailowna s'abandonna, tremblante, à l'empereur Alexandre H, qui tremblait encore plus.
L'événement dépassa tout ce que la
jeune fille avait pu s'imaginer ; car, en la couvrant une dernière fois de baisers avant de la laisser partir, son impérial amant lui avait déclaré, du ton le plus solennel :
— Aujourd'hui, hélas! je ne suis pas libre; mais, à la première possibilité, je t'épouserai; car je te considèi'e, dès maintenant et pour toujours, comme ma femme devant Dieu.. . A demain!... Je te bénis !
Le pavillon de Babygone la revit très souvent.
Quand le ciel brumeux et les pluies glacées de septembre ramenèrent la cour dans la capitale, les relations de la jeune princesse et de son auguste ami s'établirent avec régularité.
Trois ou quatre fois la semaine, elle venait clandestinement au Palais d'hiver.
Par une pQrte basse dont elle avait la clef, elle s'introduisait au rez-de-chaussée dans ime chambre isolée, prenant jour à l'ouest
sur l'esplanade, et qui se reliait par un escalier secret aux appartements impériaux du premier étage. C'est de là que, trente années durant, Nicolas I" avait dirigé son empire. Les meubles, les portraits, les tableaux, les livres, tous les objets parmi lesquels l'implacable autocrate avait poursuivi son rêve despotique, encadraient maintenant des scènes de tendresse et de volupté.
La liaison fut bientôt connue. On n'en jasait pourtant qu'à mots couverts dans les salons de Saint-Pétersbourg, la personne du tsar étant sacrée en ce temps-là. D'ailleurs, la terrible Troisième section de la Cbancellerie secrète, commandée par le comte Schouvalow, avait des oreilles partout, et ce n'eût pas été sans péril qu'on se fût risqué à bavarder sur la vie intime du souverain.
La belle-sœur de Catherine -Michaïlowna, l'épouse de son frère aine, apprit néanmoins que, dans les chuchotements de la cour, on la mettait en cause : on
l'accusait d'avoir livré la jeune fille à l'empereur et de favoriser leurs amours.
Indignée pour elle-même, effrayée pour l'avenir de Catherine, elle prit brusquement le parti de s'exiler avec elle à Naples, où demeurait sa famille.
Quelques mois plus tôt, le remède aurait pu éti'e salutaire : il n'eut d'autre effet que d'exalter la passion des deux amants, qui s'écrivaient chaque jour.