Annalei. Tome VII (1832), p. S

sous LA BBSTAUHATION IV

ticles donnés par lui, entre 1817 et 1830, i difTérenls périodiques, écrit dans sa préface : «... Ce qui m'attache à ces essai? choisis parmi beaucoup d'autres, c'est le passé dont ils sont, je ne veux pas dire un monument, mais un témoignage (l). » Et il met ceci, en note d'un article consacré à Lamartine : « Toutes ces observations sur le talent et les idées de M, de Lamartine paraîtront peut-6lre assez piquantes, aujourd'hui que le temps les a complètement démenties (2). » Mais il a voulu tout de même, en critique qu'il était, reproduire loyalement son témoignage daté. Bien difTérent en cela de Victor Hugo qui, réimprimant dans Littérature et Philotopkie mêlées quelques articlea de sa jeunesse, les a modifiés, c'est-à-dire mutilés, soit par coquetterie d'écrivain, soit par prudence. M. Souriau cherche à justifier ces changements ultérieurs ; je ne crois pas qu'il ait raison de le faire (3).Montaigne disait: < Celui qui a hypothéqué au monde son ouvrage, je trouve ap* parence qu'il n'y ait plus de droit. Qu'il die, s'il peut, mieux ailleurs, et ne corrompe la besogne qu'il nous a vendue (4) ! » Précepte discutable et presque paradoxal, quand il s'agit d'un livre, mais vrai d'un morceau de critique, paru k un certain jour, et qui se trouvait ce jour-là en corrélation avec le milieu social, En le modifiant le jour où vous le réimprimez, vous trompez critiquement et moralement vos lecteurs ; et, si vos idées ont changé, écrivez un autre article ! mais ne nous donnez point le change, sur un passé qui ne vous apparlient plus.

1. Préface à Crilîqaei tt Étadei, 2* éd., tome 1", p. 1. ï. Critiqnes et Étudet, I, S*l.

3. Introduction à la Préface de Cromwell ( Paris, [iSSfl). Cf. plus loin, pp. 87 et 70).

t. Euaù, livre III, chap. XI,

^0 LA PRESSE LITTéRAIRE

Si les journaux sont utiles à consulter pour toute période de la littérature française depuis le xvii* siècle, ils ont, je crois, un intérêt tout à fait exceptionnel ayx yeux de quiconque étudie le romantisme.

Le romantisme est la charmante et vigoureuse adolescence du nouvel esprit français au xïx« siècle. Après les secousses de la Révolution, après les chevauchées de l*Empire,sur celte nation lasse et apaisée, un souffle harmonieux et parfumé, arrivant on ne sait d'où, des forêts allemandes, des bruyères d'Ecosse, des grenadiers en fleurs de l'Andalousie, vint à passer : ce fut un enchantement. Mais, en dépit des apparences, le romantisme, s'il était spontané dans son élan, ne fut pas libre ni inconscient dans son évolution. Annoncé, sinon provoqué par la critique, et par elle surtout dirigé ou combattu, il réagit à son tour sur la critique même.

De pluS; le romantisme est en fonction de la vie sociale et politique.

La Restauration, en rendant à la société une liberté relative, reconstitue en France l'opinion publique. Et justement, à cette époque, se produit un changement correspondant dans la littérature. En effet, il y a, semble-t-il, changement de décor, changement d'acteurs et de spectateurs. Le drame qui se jouait s'interrompt. La salle se vide, se remplit de nouveau, et une autre pièce commence. Et ce qui, à propos des autres Renaissances, n^existe souvent que dans les divisions des manuels, pour la commodité des écoliers, — à savoir l'avènement d'une génération neuve apportant son idéal et ses modèles, et se refusant à continuer la tradition, —

sous LA RESTAURATION 21

devait être vrai, cette fois, au sens littéral. En 1814 et 1815, d'une manière précise, commence pour la société française, considérée comme une personne vivante, une nouvelle psychologie. L'influence de Chateaubriand et de M°^ de Staël, entourés par la police impériale d'un cordon sanitaire, ne s'était exercée que sur quelques individus ; maintenant le contact s'établit, et le courant circule.

Quant à la critique, elle trouve presque subitement ce point d'optique, jusque-là masqué par le despotisme impérial. Les Bourbons, en restaurant le pouvoir renversé par la Révolution, ramènent avec eux l'intelligence de la Révolution elle-même. « Nous ne savions môme pas la Révolution, écrit Ch. de Rémusat ; c'est la Restauration qui nous l'apprit (l)... » Du domaine politique, cette intelligence passe dans toutes les manifestations sociales, philosophiques, littéraires. Et comme, à l'exception des classiques attardés, chacun pense que les lettres sont l'expression de la société, on n'écrit pas un seul article où l'on ne songe à justifier ses théories ou ses critiques par des considérations actuelles. Jamais, en un mot, on ne fit moins d'esthétique pure ; jamais on ne chercha davantage à établir des rapports entre les faits et les idées ; jamais on ne parla tant de besoins nouveaux j de formes surannées y ^exigences de V opinion publique y àQ tout ce qui prouve que l'on ne consulte plus les arts poétiques, mais la société elle-même.

Il faut ajouter que, pendant la période qui nous occupe, la critique attire à elle tous les esprits éminents et trouve, dans le public lettré, des lecteurs curieux, sympathiques, et préparés pour la comprendre. Sous la

1. Rémusat. Préface à Critiques et Études, V éd., tome I«', p. 8.