VIES FOSSOYEURS

tueuse, nul tombeau sculpté, ne s'élevaient autour des églises solitaires. Ça et là seulement , comme une ceinture de deuil unissant lès deux enceintes, étaient éparses quelques humbles fosses d'argiles couvertes de hautes herbes et de mousse : dernier lit de rhumble paysan dans le cimetière de chaque église abandonnée.

Je rêvais en voyageur que ne pressent ni guides à Pheure , ni chevaux de poste. Je creusais mon intelligence à m'expliquer pourquoi deux édifices semblables se trouvent élevés dans un lieu qui semble requérir à peine une humble église, à la place de ces temples solennels, ornés dans leur solitude profonde de tout ce que l'architecture gothique peut rassembler d'élégance et de richesses.

Le merveilleux allait s'efifocer devant l'expiicaQon prosaïque offerte par le personnage qui remplit l'important office de clerc de paroisse et de, fossoyeur, dans l'une ou l'autre de ces deux églises.* Guettant au passage chaque rare étranger perdu comme moi dans la contemplation de ce tableau plein de contrastes, il s'élance tout. à coup.de son agreste domicile, ime énorme clé dans sa inaîn, et poussé par Tespécance d'une bonne aubaine, il initie avec toute la grâce dont il est capable, son /Umneur ou sa seigneurie^ à l'exaraen intérieur de ces monuments silencieux dont il se qualifie le gar^ dien conservateur.

LKS'POSSOYBUBS. 9&

Comine j'étais ft cette heure son voyageur bien Tenu» sa seiçneurievvL son honneur, et quèj'aTais du temps à perdre, je me laissai diriger sans résis-^ tance vers un mur envahi par le lierre qui sépare ces deux enclos de la mort. Mon guide me fit lentement observer que ce mur humide, d'une épaisseur prodigeuse , est l'unique , mais inébranlable ligne de démarcation entre deux paroisses qui ne se rejoignent en dehors qu'au cimetière, comme à leur triste et dernier rendez-vous. rq>pris de plus, du prolixe narrateur, que ce lieu désa*t n'avait pu se vanter de chapdle ni d'église avairt le règne d'Edouard III, auquel temps, poursuivit4l, .déui riches cohéritières deiioette vallée immense et des bois profonds qui l'ei^rment, placèrent maladroitement leurs vierges affections sur le jeune seigneur des terres attenantes : que ce nouveau Paris, d'une humeur prodigieusement reconnaissante, rêva longtemps au moyen de les épouser toutes deux; mais qu'il ne put, par malheur pour elles, en inventer un légitime.

Les droits de l'une et de l'autre à son amour étaient d'une égalité tellement parfaite-, il trouva tant de difficulté à décider sur laquelle des deux belles rivales il devait fixer son choix, qu'il laissa ce grave procès à débattre entre les tendres plaideuses.

Comme c'était précisément une dissidencesurla-

M vm rossoTiufts»

quelle il leur était impomiUe de ft^aéeû^ijler j«nàts, eHe» eurent recours à uo expédient très^prompt : ee fut de tirer au sort Tobjet de leu)* ég^Ie passion; eelle à qui le plus haut nôiniire échut dansée nouveau <^iel, deyint le jour même k ieinme du seigneur ihdécîs»

Tandis qu'une couronne de iiai^cée, t^aiue toute prête pour Ti^suede NpreuTe, se balançait sur le front radieux de la pkis jéupe amdnfeey 1 -aînée, sous un long Yoile de deuil, quitta lemonde dépeuplé pour elle, et ensevelit ses espérants trompées dans un doitre, où la suivit,: peut-être^ lé regard désappointé du nouvel épou]|p.^ On croit du! moins, .poursuivit le maKa fossoyeur^ cpielandistpi'il fixait un œil plein d*amoiir sur^sa roUgi^àn^ conqiiête, il en tournait mi làrmofiai^ tirera eelle iquîilui édiappait sans retour^ eu vouant tontxe'Cfii'eile abandonnait de biens terrestres à Térèction de cette première église çfu'elie orna de foutes ses joies perdues et dédia à sainte Agnès , sa patronne, vierge et voilée comme elle. . .

Mais l'heureuse et triomphante, épouse avait à peine respiré tous ;les .palfUins de sarf^èle couronne, qu'elle devint aussi voavé que sa sœur. On ne dût pas manquer d'attribuer, une mort si précoce au courroux du ciel, contre le crime secrètement commis par cette jeune folle d'amour, qui n'avait remporté l'avantage du nombre sur sa candide sœur

LS8 rOSMYEVBS. 97

que par une fraude diabolique dont le secret fut réyélé trop tard à son directeur spirituel. U en fut épouvanté, sans doute, car le saint honune, saisi de* pitié pour la coupable, après avoir longtemps rêvé au moyen de la sauver de Tenfér, n'en trouva pas d'autre que de lui enjoindre d'imiter l'exemple de sa sœur, qui se faisait sainte, en résiliant comme elle son immense douaire au profit du ciel, qui en serait bien touché. Cette seconde église s'éleva donc pareille, et près de l'autre, sous les blanches ailes de Notre-Dame Marie, dont la tranquille protection aide à calmer les cendres d'où l'on a vu longtemps jaillir des flammes sombres et souffrantes.

Après cette préiace, débitée en style de légende, et que j'écoutai de l'air le plus convaincu du monde, je fus introduit jusque sous la nef silencieuse pour méditer sur la tombe des ardentes fondatrices et sur leur froide effigie en pierre , dont l'épitaphe latine redisait en quatre lignes le récitatif un peu monotone que je venais de subir.

— Passons maintenant dans l'autre paroisse, dit mon guide essoufBé , en laissant échapper de sa poitrine un soupir profond qui fit gonfler ses joues , creusées par la méditation ou l'absence de ses dents.

Mais il arriva que l'autre fossoyeur se trouva , par instinct de portier , debout contre un étroit passage à guichet qui servait de communication

(B U8 r0880TEU18*

entre les deu3L dmetîèree; et, aoît q«% tmmA rbatûtude de se regarder de traders , mît qu'il y eût ceurroujL légitime pour la violaiion de cette serrure rouiUée , le saertstain- Digwell aceosta le sacristain Pîtpipe de là manière suif ante ;

*- Je prédis que , dès denain , ffum égli$e pourra se vanter d'avoir célélnré des fiançailles telle» ^ue n'en offrit jamais la pauvre Saint»*Âgiiès^ depuis qu'une vieiUe fille dédaignée posa sa première pierre. Quelqu'un, que je ne nomme pas, atmerail fort è changer de poche avee moi , après œ m»riage dont je suisl'ondonnateur en ék^S et sans par-^ tage.

•-• Voisin DigwelH repartit Pitpite n'opposant qu'une modératien clffétienne à cette apostrophe passionnée, je n'apprends pas tous les dimanches le eatédûsme aux petits enfants, pour ne pas savoir sur le bout du doigt le dixième commandanent^ et pour vous donner, de plus, un édia&tillon de mon esprit de prophétie , à moi , je n'offirirais pas une demi-couronne de vos espérances de demain*

•— Une demircouronnel repartit avee indigna*lion Digwe}!, une deminsonronne aux noces de la fille unique de monseigneur lord FilB*Aymer I de lady AnnaFitz-Aymer, avec le grand, TimmeMe moiqiiîs Greystocfc! une deminsouronne! c'est ton dépit qui te feit dire cela , vieux corbeau croassant qui jBake les morts et les vqyageurs d'une lieue.

il ne ûfàt pn c^te plirase ainère «ans jetiffr tiir moi uâ regard «i^li^«e qm semblait me plaindre d'être tombé sonis la direction d*ttn si mlg^ire cioerone; après qnoi â feprit aveô ua soorire assex instant:

^ IVn qui apprends si bien le caléehisme aux enfuiCs, aprends doue à consoler ton jeune dAndy de Ticomte Beepdde, d'afreà* inntileflient cênfoité noire ridie htày Anna; Ta donc , Ta donc i

— Il Fàurait (rfyteniie^ méeiiant eœur d'argHe, reprit Pitpipe en retenant à dem mak» sa digaaté dlancelaÉte , il l'aurait obtctioe , lariçue de caillou trandiant ^ si la jeune miss , tendre agneau pascal , eût été libre de n'être pas égorgée ainsi sons le cou* tean de l'orgueil et de la tyrannie.

•^ tSle serait bien à plaindre, maître Pitpipe , si nous eussions été assez feibles poiir lui laisser cfaoi^ sir un ¥er4uistot comme le jeune vicomte ; et son père, à elle , n^eût été que son coepé^orge. El lea deux chefs de familles, qui s'abhoitent, se fussent alors montrés plus que jamais ennemis l'un de l'a1^« tre; je dis plus, mille fois plus que quand leurs grands-pères se tuèfeitt en duel sous le chêne d'une fée, ou sur la bruyère tnàudite... jenesaisplus lequel.

— €e que je sais parfaitement, moi, répliqua mon guide, en ressaisissant son aplon^ pair le poids d'un argument toujours puisé aux saintes

100 ItS rOOSOTKUKSé

Écritures, c'est que les jeunes ont été meilleurs chrétiens que les vieux, et qu'ils lisent leur Bible avec plus de fruit que leurs pères; car elle leur conunahde d'aimer, et non de haïr : non pas, pourtant, que le vieux milord Deepdale, mon iu-^ mineux maître, eût refusé sa bénédiction réconci^ liante à ces jeunes tiges qui demandaient à s'unir; mais votre lord Fitz-Aymer est un père tellement coulé en bronze , qu'il préfère sa propre vengeance et celle de ses haineux ancêtres, que je tiens là, sous cette clé, froide comme eux, au bonheur de son unique enfant, en lui ordonnant de devenir la proie de votre immense et ridicule marquis d^ Greystock ! Oui ! père coulé en bronze ! père coulé en bronze ! répéta-t-il , en frappant de sa clé formidable sur le vieux guichet , criblé de clous , qui retentit dans l'écho sépulcral.

— Homme sage entre tous! voulez-vous dire, puisqu'il marie son noble rejeton à un marquis ; ce qui est, ma foi, bien autre chose qu'un comte, voire même un duc !

— Votre jugement s'en va, mon pauvre voisin, reprit le modéré Pitpipe, en hochant la tète d'un air de compassion. Je serais honteux d'avoir la moin-* dre part dans l'union de ce couple : joindre ce vieux noble fané à la belle et brillante lady Anna, c'est faire un bouquet nuptial d'une ortie et d'une rose!

m voflsoTsims, 101

•^ Comme l'argent du marquis sonnera bien dans mon escarcelle, je le trouve assez beau, lui, pour quelque rose que ce puisse être.

— Honte à vous, avide cormoran f lui jeta vertement Pitpipe en lui tournant le dos. Vous savez comme tout le monde que lady Anna le hait plus que la mort,

— C'est son affaire, et.non la mienne, poursuivit le fossoyeur avare. Je n'ai jamais rien reçu d'une fiancée, eût-elle été la plus heureuse fiancée des trois royaumes : elles ne sont occupées qu'à baisser les yeux, à étendre leur voile, et à rougir, quand elles peuvent. Leur bonheur m'importe donc fort peu. Je ne me soucie que du fiancé, qui paye.

Il aurait prolongé, sans doute, cette éloquence crue et provoquante, si Pitpipe, qui m'avait fait un signe d'intelligence et que j'avais devancé dans l'église insultée, n'eût fermé brusquement la porte au nez de son insolent rival : ce qui me fit plaisir, et me parut juste. Au fait, je l'aimais, moi, ce bon Pitpipe ; il m'avait fait les honneurs de sa sainte-Agnès avec beaucoup d'empressement et de cordialité. J'étais presque ému de reconnaissance en sa faveur, et j'aurais donné tout au monde pour qu'il mariât et enteiTât à lui seul tous les paroissiens, au lieu d'être obligé de les partager avec son disgracieux confrère. Dans cette disposition qui m'intéressait naturellement à la belle lady Anna, et à son jeune

109 Ul lOMOYlllM*

amant, que Je {N'ésumai au déteapoir, Je consolai de mon mieux le candide portier de la mort. Il fût content de mon offrande, car il m'i^ipela : sa^r^f .puiâ je rôdai çâ et là presque inquiet du lendemain, que je me promettais bien de passer tout entier dans la vallée de Deepdale, où j'appris que les fiançailles de la jeune miss élevaient au château dc^ Fit^^Ajmer un orage bien autrement grave que celui dont j'a- VM été le simple auditeur entre les deux fiessoyem^.

Cil Boitifttt.

it Elle avMt ftteoré, U jeune ffllef elle tétait agenouillée, prosternée; elle avait imploré, conjuré en vain son kifiexibie père , pour se soustraire à cette union abhorrée î »

Plus de la moitié de la vérHé avait été ainsi répandue à Toecaslon de ces scènes intimes; car, jamais jeune miss ne fiit moins pleurante que la jeone Àrnia Aymer : eHen*étaft, s'il faut le dire, que franche et naturelle.

Jamais encore elle ne s^étaft évanouie ni n'avait ressenti la moindre attaque de nerh , dans sa vie f^alelie et rose de sef^e anis. Dieu sait toutefois les évanouissements et les crises vaporeuses dont on

104 tE SACHIFICE.

couronna sa douleur ! sans compter ses beaux cheveux blonds épars , arrachés dans une frénétique agonie, et ses belles mains tordues et mutilées l'une par l'autre dans les convulsions du désespoir. Quant aux larmes et aux sanglots, il j en avait trop pour qu'il fût question de les nombrer ni de les dépeindre. C'était à fendre les rochers, c'était à faire crouler les deux églises indignées : ces églises dont les colonnes attestaient tant d'amour.

Les deux paroisses se soulevèrent donc en même temps pour jeter de hautes et puissantes clameurs, chacune dans sa sympathie pour la belle Anna , dans son indignation contre le père , dans sa haine contre TafiFreux marquis, dans son entraînement vers l'amant aimable et préféré, que l'on devait trouver mort (on l'assurait) le lendemain au pied de l'autel. Chaque habitant de la vallée déploya dans cette occasion l'énergie de la passion personnelle et de son propre tempérament. Le moral entier du village atteignît bientôt le plus haut point de surexcitation ; et quand le' soleil se leva pour cette solennité , on ne savait encore si l'on devait se parer de guirlandes menteuses, ou s'armer en signe d'émeute , ou prendre des habits de deuil.

Far un contraste qui me permit d'assister à toute cette agitation, la matinée fut remarquablement belle, et le cimetière de Sainte-Marie Deepdales foulé par tous lesèti*es vivants des deux paroisses.

•U SACKIFIOI. 105

Les femmes abandonnèrent leurs chaitmières , les hommes leurs champs; ici, le moulin fut livré a iut-mème et tourna sur parole ; ta , les chaudrons purent bouillir 6u se refroidir à leur propre dis^ crétion ; on ne leur en demanda point compte. Un intérêt seul avait suspev^u tous les intérêts, et chacun était dans le feu de sa discussion sur cette révoltante tyrannie, quand le cortège nuptial s'émut au loin et se mit en marche vers le lieu du rassemblement.

Alors, la foule enfiévrée et curieuse se poussa violemment , oubliant la moitié de sa tendre pitié dans Pétonnement et l'admiration de la longue file des équipages éclatants ^ous le soleil et remplis de personnages si richement vêtus , d'une tenue si droite et si majestueuse , qu'ils semblaient tous des reines et des rois.

Et les impériales surchargées de serviteurs ornés de longs rubans blancs qui flottaient comme dés plumes légères autbur de lieurs chapeaux galonnés d'argent. Oh ! c'était merveilleux pour des yeux de Tillage ! Vêtait à croire que tous les lords et les ladys de l'Angleterre s'étaient donné rendez-vous pour assister à ces noces que l'on venait de nom* mer maudites, et que l'on ne trouvait plus que « magnifiques et royales ! »

Jamais parvis d'église ne vit onduler dans son atmosphère tant de dépouillés d'autruches et de

106 fjt SibClUflQS.

plumages de marabouts; jamais les oiseaux de paradis ne déployèrent leurs attes d'or sur plus de tètes opulentes ; jamais tant de nii£^ de fines dentelles ne furent soulevés à la fois par l'air firénoôs* sant du matin : j'en admirai , je crois, pour un million durant cette hegne mémorable.

Quanta l'infortuné^ancée, eUe était habillée comme toutes les fiancées de son rang et oe ses espérances de fortune , dans le classique vêtement de satin blanc recouvert de point de JBruxeUes, sans lequel il n'y aurait, diW^n, nulle fiancée possible dans lesndblesfamilles d'Angleterre ; elle ne portait point de chaperon, dont l'usage commence ^ vieil* lir partout; la ricbe profusion de ses tresses blon* des était entrelacée de diamants et de fleurs d'oran* ger; une partie de sa charmante personne était cachée par un voile si long qu'on en voyait à peine sortir deux petits pieds paresseux à mwcher vers l'autel , oà le cceur n'entraînait nutieawnt Ja jeune vierge boudeuse. Sa taille , au-dessus delà moyenne, nie parut légèfe comme une lithografdiie de Sylphide ; son visage pâle , ou du n&oùis frès-Manc, vrai teint d'héritière anglaise; mais à la grande surprise de chacun , elle ne répandait peînl de larmes : eUe semblait avoir obtenu d'elle-même , par un sublime efi^ort de soumission, la fismelé de subir te saeiifice tout entier ^ et cédait » nnette , «HT exhortations de sa mère , qui,, au moment de

quitter Féquifege armorié , avait pathétiqiiemeQt Mifiplié sa^ fille de ne dininer aucune manifestalioo ester ûanre à$e»8en(iio«iitade haine contre $on futur mari.

Misa àoaa était fille unique, par conséquent ei^ font gâtée ; elle arait ai^ria de bonne heure et par* foiteraent cominrîi 9t propre iisaportance , car dès lebcreeau elle arait ooutraeté et gardé religieuses Oient FUbitude de ne foire que sa yolonté*

Ce fut donc à so» profond étonnemec^ que dant Taction la plus importante de sa Yie, elle éprouva «ne contradiction forme et rigoureuse par laquelle k comte son père (en ce moment son maître) «itrepasant rudement son antwté jusqu'alors inactive.

Dans les contestations de ce genre 9 la ycdonté de la plus faible partie est généralement contrainte de eéder èla Tolonlé de h plus forte. Il j^aissait toutefois asseï: évideiH pour tous que ce n'était paç avec la douceur de l'agneau que l'héroïne du sacri* iee se laissait entraîner si richement ornée vere TanleL

U j avait |e ne sais qitdk pétulance mutinée dans son air , quel esprit de dédain écrit si distino* lenent au fond de son osil brillant et bleu d^azur^ que le marquis , bien qu*îl fit le brave , tresaaillait ehaquefoisqn'il rencontrait ce formwkMe et méprisant oou{> d^esil* La mtee éloquence muette

i08 IB SACAIFICE.

éclatait daus la manière dont elle foulait aux pieds les fleurs qui étaient semées devant elle ; j'y devi-^ tsï , sans me tromper , un des innocents moyens par lesquels cette blanche génisse révélait son amère aversion contre les pompes préparées pour le drame dont elle avait horreur d'être l'héroïne.

Son noble père me parut évidemment exaspéré contre elle : la façon brusque dont il saisit sa main approchait beaucoup de la brutalité , lorsqu'il enchaîna cette main mignonne sous son bras nerveux, pour la faire avancer de force vers l'église.

Une protestation courageuse sortit comme une flamme de l'œil ardent et fixe de cette autre ïphigénîe : une rougeur de pourpre trancha subitement avec la pâleur touchante de sa joue.

Au moment où die passait sous le portail sombre de l'église, je remarquai lemouvemant rapide, mais répulsif, de ses épaules demi-nues, suivi d'un pas rétrograde, comme si le joli pied de la victime eût rencontré tout à coup une pierre qui , par son ofiFense , l'eût fércée à prendre un autre chemin. Mais l'inexorable père la tira violemment devant lui. Probablement qu'alors il eût ressenti un plaisir immense à corriger cette esclave rebelle; mais il n'y avait pas moyen d'agir ainsi en puUic, Il fallut se contenter de la porter comme à un supplice. L'odieux marquis Greystock, que je trouvai affreusement laid, osa prendre place à c6té de cette

LS SACRiriCS* 109

€€Ur ; le ministre ouvrit son livre ; les filles d'honneur baissèrent, comme par le même fil , leurs regards vers la terre, et rougirent autant qu'on peut Tobtenir de la ferme volonté de rougir ; le comte se dressa menaçant et sourcilleux comme Aga* memnon; et la comtesse , violette d'effroi , cacha ses appréhensions sous un riche éventail ; la tète hideuse du marquis se balançait au-dessus d'un bouquet énorme , comme une tète de serpent dans un myrte ; et la pauvre miss Anna ,me parut tout à coup changée en marbre.

Je me sentais oppressé pour elle et j'allais sortir de la foule , quand je fus arrêté par la figure épanouie du sacristain Digwell, qui était triomphant parmi tout ce monde à la torture.

Yètu comme il ne l'avait jamais probablement été dans sa vie de fossoyeur, balançant dans ses mains engantées un très-beau missel , il se balançait en attendant le moment de prononcer le mot amenl qu'il avait toujours considéré comme le seul ayant une valeur dans le service* sacré du mariage. Il était là , selon lui , le témoin le plus inn portant de ceux qui encombraient son église; droit et raidedans la splendeur d'un manteau brun tout neuf, acheté sur la spéculation des guinées qu'il croyait entendre sonner dans la poche large et libérale du triomphateur d'Anna, il était le plus tranquille de la foule.

110 LE 8ACRITICS.

Tout à eoup un silence profond suecéda au chui sonore et plein d'autorité du ministre ; car le mar-» quis avait d^à prononcé son assentiment à cette importante question.

— Veux-tu prendre cette fille pour ta femme?

Tout Tauditoire haletant se tourna en même

temps que le ministre Ters la fiancée , quand fl ajouta , d'un ton plus bas et un peu altéré nigno* rant pas la nature de ses émotions à ce momentané prème :

— Veux-tu prendre cet homme pour ton mari?

Il n'espérait d'abord qu'une longue hésitation ,

un flot.de larmes ou un absolu silence. Lady Anna trompa son attente; elle hésitait rarement sm quelque chose que ce fût , et disait toujours sa pensée la plus secrète : aussi répondit-^e avec une admirable concision :

— Je n'en veux pas !

Et cela d'un ton si haut, si distinct, que cette vive réponse, qui paraissait à peine sortir du cceu^ timide ^t reufermé d'une jeune fille , résonna so^ lennellement dans toute l'étendue de la vaste église.

Alors se retournant courageusement vers l'épouseur , devenu vert de saisissement, elle ajouta :

— Je vous Tavais dit , monsieur. Maintenait vous croirez, j'espère , que je parlais sérieusement* .

— Quelle conduite ! s'écria la mère, étouffante

LE sAeBincf* Ifl

et renversée d*iftie «urprise sanguine, n'èleSrvous pas honteuse, Anna ! n'ètes-vous pas honteuse?.». Jeter cette insulte an marquis de Greystoek !

— Si le marquis âe Greystoek arait eu le moin-' dte sens , ma mère , répliqua la helle audacieuse , il m'eût épargné la peine de Tenir jusqu'ici , et se fftt érité à lui-même Fafifront d'un refus en puhlic ; mais il ne Teut rien cr(^re.

—> Achevons, miss, achevons! murmura sévèrement le comte , je ne serai pas joué , persiflé ainsi ; je persiste à ce que vous remplissiez votre engagement avec le marquis.

— Je n'ai jamais contracté d'engagement avec lui ! s'écria miss Anna avec éclat, juste ciel! jamais.

— Je l'ai contracté pour vous, moi !

-*- C'est vrai , mon père ; mais c'est tout à fisit autre ehose.

— Je vous jure, miss, que cela revient au même, et que vous épouserez le marquis ! repartit le comte en serrant itirtement le poing, tandis que ses deux sottreâs n'en disaient plus qu'un et que ses yeux se fixaient furieux sur sa fiQe.

-—Impossible, mon père! car l'église regarde le consentement de la femme tout à f^t indispensable é la cérémonie; et comme je suis sincère, il m'est iropo8sft>le de dire oui, quand le ministre me demande si je veux pour époux un homme que je hais de toutes les forces de'mon cœur.

113 \% 8AGRIFICK.

— Que le ciel confonde ton audace ! repartit le comte en fureur.

Une rumeur sourde, qui n'attendait pour éclater en joie que l'absence du comte, circula sous la nef de Sainte-Marie, dont l'orgue retentit tout à coup comme un te Beum de victoire touché par une main invisible; tandis que le marquis, dont le maintien était fort tombé, tirait à part, en marchant sur son bouquet, le comte Fitz-Aymer pour lui soumettre quelque plan d'accommodement. La comtesse, qui faisait de la colère, joignit au conseil sa dignité confondue ; et chacun dans l'église maintenait avec effort une apparente consternation. Le curé regardait sou livre à l'envers; Digwell grinçait de ses trois dents contre la précoce perversité de cette jeune fille d'Eve ; ses filles d'honneur chuchottaient sans oser sourire, et tout le reste était dans une confusion extraordinaire.

Mais il m'importait d'observer ce que faisait la fiancée au milieu de l'agitation générale. Elle faisait, de bonne foi, la seule chose qu'elle dût faire en pareille circonstance. Elle disparut sans bruit, se glissa comme un rêve vers le côté opposé à celui par lequel elle était entrée, et profitant du trouble général qu'elle avait fait naître, avec toute la légèreté dont la jeunesse et Tamour animaient son être charmant, je la vis se précipiter à travers le cimetière, puis passer sous la porte à guichet dont je me

I^B SACftIFIGI. 113

ra]^lai Tissue conîinunîcatiTe arec sa 9œiir*ég1i$e : à cette porte mystérieuse, qui me parut ouverte singuli^ement à propos, elle fut reçue et acoueîUie avec transport par un jeune homme si beau d'amour, d'anxiété, d*empre8sement et de reconnaissance, que je trouve à peine nécessaire de révéler qu'il n'était autre que l'amant aimé, le jeune et brillant rival du ridicule Greystock.

Miss Anna se laissa, doucement et sans résistance, entraîner par lui dans l'église de Sainte-Agnès, où un bon prêtre, aussi en robe blanche, fraîchement dépliée, était prêt, dans le chœur, son livre an main, non renversé, secondé par mon ûwi Pitpipe, dont la vieille et candide figure se teignait de l'amour jeune et partagé de son maître. Là ainssi étaient ras* semblées en silence les naïves soeurs du véritable fiancé, parées dès l'aurore en demoiselle» d'honneur po^r Anna, pour le beau seigneur de Deepdale, dont le tout jeune frère, rouge de joie et de malice heureuse, se haussa stir ses pieds pour attacher un bouquet, sur le coeur de son frère aîné.

Nulle explication ne me parut nécessaire ; car je vis tout le plan déroulé dans le i-egard triomphant dont m'illumina Pitpipe en découvrant son voyageur curieux, appuyé en souriant contre im des piliers de l'église.

Sans perdre de temps en.eompUments inopportuns, sans donner même à miss Anna celui de re-