ÉTAIT LE COMMENCEMENT, MOI JE SUIS LA PIN ET LE BUT
Et cela me donne le droit de vous dire que vous me trouverez toujours quand il s'agira de précipiter à régout, à la cloaca maxlma, le portique boiteux, le fût de colonne vermoulu des Rostres d'où vous haranguez les plèbes à qui vous rêvez d'infuser les manies ergoteuses des Petdeloups parvenus et le pus de vos propres veines. Je vous hais ; je vous exècre si tragiquement que je sens des nervures d'acier s'enfoncer dans mon âme à votre seule apparition, et que je voudrais acquérir la frénésie dynamique des tremblements de terre pour vous balayer tous...
Expiramteni transjixo pectore flammas.., comme Ajaxdont la poitrine transpercée par la foudre vomissait la flamme ; fussé-je moribond, j'étoufferai, sous une suprême clameur, vos coassements de batraciens imbriqués de pustules ; je domestiquerai des tonnerres pour servir au plain chant de mes fureurs ; je remmancherai au bout de ma plume le cyclone familier avec lequel, depuis vingt ans, j'ai pris coutume d'écrire !...
p]t quand vous m'aurez assassiné, entendez-moi bien, vous n'aurez point conquis la tranquillité. Vous en trouverez d'autres pour vous faire hurler à leur
Lhî SALON DE MADAMIi) ïllUPflOT 1^9
lour, pour vous tisonner avec le Ter rou^i de leurs uiîilédictions. Car, ainsi que dans cet extraordinaire épisode de la guerre des Gaules, conté par Jules César, où un soldat du Brennus, embusqué dans un redan (rAvaricum, tenait tète tout seul à l'armée assiégeante, en lançant à découvert la tragule et la poix bouillante et qui, percé d'un trait parti d'un scorpion, fut remplacé par un second combattant, puis par un troisième... par un quatrième... et par d'autres toujours, se disputant jusqu'au soir le poste mortel ; comme dans cet extraordinaire épisode où se révèle tout entière la sublime héroïcité de notre race, il se trouvera bien quelques tiers artistes, énergiquement décidés, eux aussi, à se repasser la javeline et le feu médique destinés à embêter la crapule jusqu'à la tin des temps...
Jacques Paraclet, la face embuée de vapeur, reposa alors sur la table, comme il eût fait d'une lame régicide magnifiée pour avoir percé un tyran, l'inofTensif couteau de dessert qui lui avait servi à scander ses fracassantes périodes. Puis il promena une dernière fois le regard issu de son œil vairon sur Truculor qui, depuis dix minutes au moins, gisait écroulé sous cette lame de fond. La Trupliot accablée qui , à deux ou trois reprises, s'était vainement efforcée de l'interrompre, se lamentait en des mots sans suite, et pleurait même en sourdine, rien qu'à penser au scandale dans lequel sombrait la fortune littéraire de son salon.
Truculor, maintenant, se déterminait vers la porte.
— Quand on invite des hyènes enragées. Madame, on prévient l'assistance, au préalable, laissait-il tomber d'une voix blanche dont la colère avait assourdi le métal. Et il disparut, cueillant son cha-
130 LE SALON DE MADAME TRtJPHOT
peau et son pardessus, au passage, dans l'antichambie, sans que la veuve de roffîcier municipal ait eu le temps de le rejoindre pour lui offrir le tribut de son affliction.
Honved riait aux larmes, anmsé de l'événement, parfaitement assuré, d'ailleurs, de ce qui allait suivre. Boutorgne, l'homuncule^ se disculpait hypocritement auprès de Thôtesse.
— Ah ! si j'avais su, je ne vous aurais point prié de rinviter... Le scélérat m'avait donné parole de se tenir tranquille... Quel misérable!... Voulez-vous que je le soufflette, ajoutait-il, après un temps, son torse court redressé en une pose bravache, et tremblant intérieurement qu'on lui donnât licence des voies de fait.
Mais la veuve se tamponnait les orbites.
— Non... non... pas ici... dehors... c'est assez d'esclandre pour ce soir, demain, si vous voulez
Et Boutorgne concluait.
— Je ne peux pourtant pas lui envoyer des témoins ; on connaît ses idées là-dessus : il ne se bat jamais.
— Mon cher, disait le comte de Fourcamadan à Siemans, c'est un rude goujat, mais il n'y a pas à dire, il a chichité en beauté. Comme c'est dommage qu'il soit sans esprit, car vous l'avez entendu : il n'a pas fait un seul calembour. Il faudra que je lui en passe quelques-uns...
Cependant, d'un geste impérieux, Jacques Paraclet avait fait signe à Madame Truphot, lui enjoignant de le suivre dans l'antichambre.
— La malheureuse, ça va lui coûter cher, prophétisa Honved, tourné vers sa femme, en voyant la maîtresse de maison rengainer son navrement ainsi
LÉ SALON DE MADAMK TRUPHOT I3l
que ses mouchoirs, et suivre l'Empiiatique comme fascinée.
— Est-ce qu'ils vont mijoter une couclierie ensemble, questionna Sarigue, se décidant seuleuient à émerger de dessous la table où depuis le coup de boutoir du phénomène, coup de boutoir à lui décoché, qui avait dispersé sa bravoure et son esprit de répartie, il s'était mis en sûreté pour laisser passer le typhon.
Tous les convives debout, en désordre, au milieu du salon dressèrent Toreille, car après une accalmie de quelques minutes la voix de Jacques Paraclet s'enflait progressivement, dans le vestibule, pour de nouveau tonitruer,
— Madame, ce matin même, quand m'est parvenue votre invitation, je me trouvais sans moyen d'y répondre. Un huissier, exempt de miséricorde, venait de saisir le dernier pantalon avouable que je ménageais depuis de longs mois déjà pour m'ofl'rir au regard des personnes qui me veulent du bien. Cet homme impavide, qui aurait saisi avec la même ardeur Tunique vêtement du Crucifié, s'il avait vécu dans ces temps fabuleux et si le Procurateur, plus humain que nos magistrats pour les actuels délinquants, n'avait exonéré par avance le fils de Dieu des frais de son supplice; cet homme à panonceaux emporta donc, avec le haut-de-chausses susdit, un veston longanime qui ayant, par un miracle que je ne m'explique pas, conservé ses deux manches, un présumable col et le nombre de boutons exigibles, me permettait de me faire agréer encore, dans quelques maisons exemptes de décorum. Plus démuni de l'absolu nécessaire que Barrés, Hanotaux ou Saint-Georges de Bouhélier ne le sont de syntaxe
OU de pudeur, je n'attendais plus qu'un miracle et, dans une prière, je me remis à Dieu du soin de Taccomplir pour ne pas décéder le jour même, faute d'aliments, puisque je ne pouvais songer à venir manger votre dîner. Mon Dieu, implorai-je, accréditez, une fois de plus encore et à mes propres yeux, la providentielle mission que vous me forcez d'accomplir ici-bas. L'inspiration ne tarda point, une langue de feu descendit sur moi: j'eus instantanément l'idée de me rendre aux Bains Deligny, dont le patron jadis fit de la mystique chrétienne avec P]rnest Hello, et de solliciter, de son aide fraternelle, une immersion gratuite. Après m'ètre documenté pendant plus d'une heure sur la cagnosité et TescaQgnon de mes congénères, la grâce divine opéra. J'arrêtai, au sortir de sa cabine, un fringant personnage de qui le lustre vétural et le plat visage — où la sottise était mitoyenne de la prétention — ne me permettaient pas de douter, une seule minute, que je ne me trouvasse devant un mortel dont l'unique fonction sur la terre consiste à culbuter des femmes, à jouer aux courses, et à lire les livres de Paul Bourget.
— Monsieur, lui dis-je, à vous envisager, la conjecture s'impose : vous possédez évidemment deux cents pantalons, comme le comte Boni de Gastellane, et pour le moins douze douzaines de jaquettes, comme M. Desclianel. Je vois même que vous portez monocle comme feu Félix Faure, l'académicien Costa de Beauregard, et que vous devez être pJus bête encore, si la chose est possible, que ces bipèdes précités. Or, moi, je suis Jacques Paraclet dont il serait ridicule de penser que vous eussiez jamais entendu parler, Jacques Paraclet à qui Dieu a délé-
LE SALON DE MADAME TUtJPHOT lî^3
p:iié le soin de préparer ses créatures, oublieuses de st)n Verbe, à racceptation sereine des plus imminentes catastrophes. Je suis à Theure actuelle aifligé, connue vous pouvez le voir, d'un complet que répudierait le moins snob des chemineaux et investi surérop^atoirement par la plus douloureuse disette de numéraire. Comment osez-vous circuler aussi somptueusement alors que mon dénûment à moi, le Promul^ateur du Très-Haut, tirerait des larmes à Job lui-même sur son fumier ? Voudriez-vous, après m 'avoir rencontré, après que je me fusse adressé à vous, voudriez-vous charger vos nuits sereines du remords de ne m'avoir point secouru, alors que Dieu vous a choisi parmi tous vos semblables afin de me prêter assistance, et qu'il m'envoie vers vous à la seconde d'inexprimable angoisse où je suis prêt de défaillir et d'abandonner la tâche qu'il m'a confiée ? Pensez que vous pouvez mourir sur l'heure ou demain et comparaître devant Lui, pendant que du ïrône de Justice tombera sur vous l'écrasante Parole : Pourquoi n'as-tu pas tendu à Jacques Paraclet une main fraternelle, pourquoi lui as-tu rendu désormais impossible l'Œuvre dont je l'avais chargé ?
Cet homme tremblait en m'écoutant, Madame. — Entrez là, me dit-il, en désignant sa cabine, je suis rédacteur au Sillon. J'ai lu votre Imprécateu7\ Et il troqua son caparaçon impressionnant contre ma défroque de trimardeur. Dois-je vous dire que, sous mes haillons, il partit transfiguré, la sottise de son faciès obnubilée pour toujours sous le rayonnement magique de l'archange vainqueur que Dieu, dont il" venait de servir les desseins, avait fait de lui, immédiatement ?
Eh bien ! Je viens de requérir de vous un ser-
vice semblable poursuivait le Catholique dont la voix se haussait maintenant à un tumulte d'orage ; je vous .som/n^d'accomplir à votre tour quelque chose d'équivalent à ce que ce scolopendre de sacristie a fait pour moi afin de me permettre de venir, ce soir, exterminer l'adipeux Mazeppa dont dix Ukraines de bêtise et d'impudeur n'auraient point ralenti le galop effréné. Demain, Madame, je serai jeté à la rue sur Tordre du propriétaire du taudis qui me sertd'Alhambra. Demain, si toutefois auparavant le soleil, de dégoût, ne résilie pas son emploi, Jacques Paraclet sera sans asile et sans pain et la Parole de Dieu, se trouvera, de ce fait, abolie pour toujours. Pensez que vous seule pouvez présentement empêcher cette chose dont les anges pâlissent déjà d'épouvante, tout au fond des étoiles. Pensez que, vous seule, pouvez empêcher les cieux d'éclater d'indignation, et de s'émietter sur la terre pour étoutfer tant de scélératesse. Quel compte aurez-vous à rendre un jour, si vous vous dérobez ? Songez que si je demande à rinexorable Juge de vous faire trépasser sur l'heure, il m'exaucera incontinent en ce vœu dont vous reconnaîtrez vous même la justesse et la légitimité. Tai le droit de considérer, moi, toute personne possédant cent sous comme me devant deux francs cinquante. Madame, j'ai besoin de vingt-cinq louis...
En entendant ces dernières paroles, Siemans jusque-là placide n'y put tenir. Il se précipita, fonça sans même prendre le temps, au passage, de soulever entièrement la portière qui, s'enroulant autour de lui, s'arracha et l'accompagna dans sa course, traînant à l'arrière de ses talons comme un manteau de théâtre. Quand il rejoignit la Truphot, il était trop tard : Jacques Paraclet était déjà sur le paillasson de
la porte d'entrée, occupé à enfouir des billets de ban- (pie dans la poche de son veston et à les y tasser à g^rands coups de poinj< vainqueurs.
Le Beli<e alors secoua furieusement sa maîtresse en lui jetant à la face d'épouvantables injures.
— Pardonne-moi, Adolphe, implorait-elle, c'est un médium ; certainement il m'aurait envoûté... Déjà cela commençait à me chatouiller à l'occiput., tu sais bien les prodromes... il m'aurait fait mourir comme il m'en menaçait le misérable... Puisque depuis plus de dix ans nous faisons de l'occultisme ensemble, tu n'ignores pas qu'on ne plaisante point avec ces choses-là...
Elle ne devait pas avouer le motif véritable qui l'avait fait déférer au tapage. Siemans la regarda bien en face, dans le blanc des yeux, haussa les épaules et revint vers les autres, toujours hors de lui.
Il s'accrocha aux omoplates du comte de Fourcamadan avec qui il se sentait en pleine confiance ; et dit, la bouche tordue, congestionné de colère.
— Non, le croiriez-vous? elle a marché de quinze louis... ils ont dû prendre rendez-vous, sûrement elle a des intentions sur lui...
Le comte planta son annulaire aux trois bagues armoriées dans le creux stomacal de son interlocuteur, se dressa sur les pointes et répondit :
— Quinze louis pour ce catholique, le Nonce ne lui prendrait pas plus cher.
Histrio!... cinœdus !.
Le surlendemain, la plaie de ses quinze louis à peu près cicatrisée, la Truphot décida d'aller passer la soirée au Cabaret des Njctalopes^ rue Champ ollion, où Modeste Glaviot, un de ses invités ordinaires, devait venir débiter, sur les onze heures, un monologue inédit. La ruelle, qui n'aurait déparé aucun Ghetto, s'ouvrait étroite et noire entre la rue de la Sorbonne et celle des Écoles, marinant dans une pénombre digne du moyen âge, et donnant asile à une dizaine de bouges où s'embusquaient des théories de souillasses contrôlées par le Dispensaire. Gela s'emplissait, dès la nuit tombée, de cris de ribaudes, de querelles d'étudiants ivres, s'engorgeait à chaque minute de groupes vociférants : scholars, rapins ou ronds de cuir déchaînés, en quête des maléfices de Vénus, et que déversaient, à larges coulées, les quatre ou cinq portes d'un grand caféprostibule, incendiant la rue voisine de ses quinze mètres de façade. A gauche du boulevard Saint-Michel, tout un lacis de ruelles végètent ainsi, uniquement dévolues à la prostitution, s'embellissant, tous les matins, d'une extraordinaire floraison de démèlures tombées des taudions haut perchés. Le sol s'y trouve recouvert d'un macadam persistant, d'une asphalte tenace de feuilles de choux, de pelures d'oignons ou de pommes de terre, ponctué par sur-
LK SALON I)K >rADAMK TlirPHOT \M
plus, au plein des trottoirs, du eramoisi des vomissures expectorées par les prochains pontifes de la Toge ou du Scalpel qui, venus des départements pour s'emparer de la Licence ou du Doctorat, guérir ou juger leurs seuiblables, adoucissent, du mieux qu'ils peuvent, les allres de Tétude par de tumultueuses soulographies. Des murs lépreux filent droit vers le ciel, interminables, implacables et purulents, troués de lucarnes chassieuses, où, de temps en temps, un bras retroussé de fille brandit une cuvette. Les façades, ascensionnées par les tuyaux et les rigoles des conduites douteuses, qui canalisent les liquides de la vaisselle et de l'amour, exsudent des humidités roussàtres et bleuies, sous la teigne tenace des moisissures, et la rue s'encombre de filles se soulageant, troussées au ras des ruisseaux, cependant que du pavé monte un tumulte de cris, de propos obscènes, d'appels infâmes et d'immondes refrains, par quoi la Magistrature, le Corps médical, la Politique et le Barreau de l'avenir affirment la délicatesse de leur àme encore juvénile et de leur savoir-vivre bien parisien.
Le Cabaret des Nydalopes était situe au commencement de la rue et faisait concurrence à deux ou trois autres qualifiés comme lui artistiques, et dont les devantures, placardées d'affiches polychromes, affriolaient le passant. C'était une salle étroite et longue, garnie de tables claudicantes et de chaises d'osier, aux murs revêtus d'andrinople, que magnifiaient, au-dessus de la cimaise, les profils pleins de gloire des poètes et chansonniers ayant avantagé l'endroit.
Quand la Truphot et ses deux chevaliers-gardes, Siemans et Médéric Boutorgne. entrèrent, l'endroit
était comble. Une épaisse fumée imprécisait les individus élaborés, pour la plupart, dans Tarrière-fond des provinces par les convulsions et les pénétrations légitimes des conjoints de la Bourgeoisie pondérée, et Tatmosphère fuligineuse faisait faloter, comme des ombres dansantes, les silhouettes des deux garçons occupés à décerner les glorias et les bocks. Le public féminin se composait uniquement de filles émanées des cafés voisins, venues là dans Tespoir d'une retape plus abondante et qui, vêtues de couleurs ophtalmiantes, s'interpellaient à chaque accalmie, fumaillant des cigarettes, tout en pratiquant le raccrochage oculaire avec un brio digne de louanges. Dès que riiistrion, debout près du piano, condescendait enfin au profitable silence, des jeunes hommes traversaient les rangées de chaises, venaient prendre la taille des prostituées, et d'une voix glorioleuse faisaient renouveler les consommations. Le couple alors s'embrassait, les mains aux genoux, débattait le prix de la coucherie ;puis l'étudiant gonflé de l'orgueil si légitime d'un pareil succès auprès des femmes, paonnait devant l'assistance, se promettant, sans doute, de s'exercer ferme, durant la nuit qui allait suivre, en la science difficile d'amour dont profiterait plus tard, dans la petite ville, l'épouse à forte dot.
Trois sièges restaient vacants près du piano et se trouvèrent dévolus à la Truphot et à ses compagnons. Un ténor vaguement gibbeux, debout sur la petite estrade, détaillait alors, d'une voix toulousaine, les émotions que faisait toujours naître en lui la vue d'une nommée Juanita VAndaloiise. L'auteur de la chose avait, de toute évidence, fait le possible pour ne pas laisser tomber en désuétude le romantisme
(jue Victor Hugo avait prélevé sur l'Ibérie. Mais tout ce qu'on pouvait démêler de la romance permettait de croire que les sensations intenses, que le héros déclarait éprouver, paraissaient avoir leur siège non |)as tant dans sa région cardiaque que dans ses rognons. Comme le chanteur avait longueuient conjoui son public, il déserta, en saluant, après avoir été, sur rinjonction de l'introducteur des pitres, gratifié d'un triple ban ;
— Un ban, pour notre ami Ventajoux, une, deux, trois...
Le déchaînement des battoirs du public, une fois éteint, le bonisseur annonçait ;
— Cette fois, nous allons entendre notre camarade, mademoiselle Botzy, la sage-femme du Vatican...
Une bordée de rires sanctionna l'esprit du régis seur, qui regagna son demi avec un sourire modeste d'homme supérieur pour qui les suffrages de la foule sont sans importance et, depuis longtemps, ne comptent plus.
Mademoiselle Botzy, une jeune personne strabite, coiffée en saule pleureur, au chanfrein de jument mélancolique, attaquait bravement Tair à'Hérodiade. Son organe, en se colletant avec les notes élevées, donna en moins de deux minutes à tout l'auditoire, la prescience de ce que peuvent être les derniers sons émis, là-bas, dans les Espagnes, par le malheureux qui subit le délicieux supplice du garrot. Cela ressemblait à des cris de vieille épicière qu'on étrangle, ou à des plaintes de belette en couches.
Longtemps elle persévéra, remerciant chaque fois après les bravos d'une inclinaison de tète, qui exagérait enoore le vagabondage de ses mèches rousses en irréductible sédition.
Quand elle se fut résignée à l'exode, un pianiste, visiblement atteint de lumbago, se mit à molester le clavier de son instrument monocorde et lui extirpa des sons en belligérance vis-à vis les uns des autres, que la plus conciliante harmonie s'était énergiquement refusée à bluter, et qu'il intitula pompeusement : Marche hongroise. Ce fut l'intermède.
La chaleur de la salle se faisait plus intense, la fumée des pipes, que quelques éphèbes s'étaient décidés à sortir pour affirmer la solidité de leur estomac, semblait décourager le labeur obstiné des becs Auer luttant désespérément contre la demi-ténèbre envahis santé. Des filles, surexcitées par les chatouilles et l'abus des fines, s'invectivaient en sourdine. Une grande maigre, efflanquée, à faciès de carlin, en interpellait une autre, énorme, aux indénombrables mentons, et lui criait : — Va donc, hé ! avec ton miche à dix-neuf sous ! A quoi celle-ci répliquait : — Tais-toi, la môme sans ovaires ! Oh ! la, la, ta bouche, viande d'amphithéâtre! Le garçon réclamait l'argent des consommations , — Encore une demiheure avant Modeste Glaviot, dit Médéric Boutorgne à la Truphot. Voulez vous que nous sortions un peu ? Mais celle-ci préféra rester; Ventajoux, le ténor toulousain, assis maintenant à côté d'une femme aux joues violettes et aux yeux éraillés malgré le maquillage, l'intéressait.
A la reprise, un jouvenceau, vêtu do velours gris côtelé, le thorax prisonnier d'un gilet à la Robespierre en soie rouge coruscante, copieusement bijouté, au linge festonné et douteux, dont la science spéciale devait être très appréciée des muqu.Mses des dames présentes, à en juger par le murmure flatteur qui l'accueillit, se tourna vers le
pupitre, foiirraji^ea un instant dans les partitions, ce (jui lui permit de croupionner devant l'auditoire, et, de ses lèvres, où adhéraient encore des l)rindilles de tabac, laissa Huer une chanson exaj2jérément absconse.
Le triple ban auquel il avait droit, selon la coutume de la maison, ne s'était pas encore apaisé qu'il cédait la place à un autre aëde, hirsute, d'allure plutôt paupérique celui-là, qui exhiba sans modestie une extériorité de photographe avii^nonnais ou de pédicure forain.
— Le lils naturel de rarchevèque de Paris et de l'Impératrice Eugénie, messieurs, proférait le Crozier de Tendroit.
Phon-Phlug, tel était le nom de guerre de ce fils des muses, que sa redingote vétusté, passée par l'usage à Fencaustique irradiant, devait faire pçpndre dans les asiles de nuit où il fréquentait pour un professeur de danse ou de polonais sans clientèle, et que la seule apparition du peigne, ou Timminence d'une saponification quelconque auraient précipité sans doute dans les fuites les plus vertigineuses ou l'anévrisme sans rémission. Il odorait l'alcool, d'ailleurs, avec autant d'ingénuité qu'un chèvrefeuille ses plus suaves parfums. Et, tout de suite, il conquit son public avec deux chansons où l'acte de la défécation, ses prodromes et sa finale, était envisagé sous toutes ses formes et avait aA antageusement pris la place de la copulation, de ses prémisses et de sa résultante, centres obligatoires autour desquels évoluait avant lui toute chanson contemporaine digne d'attendrissement, de vogue et de respect. Plusieurs fois il fut rappelé, au milieu d'un fol enthousiasme.
Avec Phon-Phlug on venait d'épuiser les numéros vulgaires, le lot des comparses. Maintenant le devant
du piano appartenait à Abel Letriste. Ah ! par exemple, pour raconter celui-là, pour évoquer ce grimacier sexagénaire, il y a pénurie d'adjectifs. Tout à coup, en effet, c'est sur le bas tréteau Fenvol d'une redingote mesurée au kilomètre, une mimique de derviche-tourneur coiffé d'un décalitre à bords plats, dont les girations diffusent le vertigo dans l'entour immédiat. Une voix, montée de suite au fracas des trains express en collision, chante alors les joies bucoliques, met à jour l'âme du pastour languedocien rappelant ses bœufs dans la langue d'un Paul Dupont bruxellois ! Ohé, mes bœufs ! ohé, mes bœufs ! et finalement affirme — allusion patriotique — « Qu'au bout du champ, le coq a chassé le corbeau! » Puis, de son larynx spasmodique surgit une haleine aliacée, qui ventile la salle et suffirait à elle seule à éteindre, d'un coup, tous les phares de la côte atlantique.
On escaladait présentement les paliers successifs de la Beauté,
Un petit homme châtain, Pierre Yolet, à la voix fluette et à la coiffure fignolée, qui lui succéda, débagoulinait une vaseline sentimentale, une pommade à la rose suiffeuse et rancie dans laquelle paradait, de ci, de -là, le cheveu errant du solécisme :
^ ous êtes si jolie,
0 mon bel ange blond,
Que ma lèvre ravie
En touchant votre front
Semble perdre la vie...i...i...i...ie...
Il Alitait la chose d'un timbre inspiré, graissé de fadeur niaise, la bouche arrondie en orifice de volaille et cela détraquait, saccageait la Truphot
LE SALON \W. MXnXMK THIÎPHOÏ 143
non moins que les temnies de l'endroit qui, en sortant de là, allaient évidemment, dans Thiatus du sexe, devenir méiçalomanes... submlttat asello... comme dit le satirique.
Toute l'assistance reprenait la finale, les filles accrochées au cou des hommes, la veuve accolant de son g^enou la rotule de Boutorj<ne, cependant que Siemans acquérait la chanson des mains du bonisseur pour l'interpréter, le lendemain, sur Focarina. Et il fallut que Pierre Volet mirlitonnât encore trois inepties du même ordre, notamment : Un poète m'a dit qu'il était une étoile, pour que la salle consentît à le laisser s'expédier vers le fiacre qui devait le convoyer à Montmartre où il chantait à onze heures, car il était très couru. Enfin, avec Xavier Largentière, un athlète timide à la face rosissante de bon a^éant, qui vint chanter Le Coucher de Soleil, de beaux alexandrins, propulsés par le buccin en émoi d'une voix puissante faisant fracasser la mitraille des rimes, s'envolèrent, consolateurs de toute la bêtise précédente.
C'est le dernier éclat d'un somptueux g-énie.... C'est l'angoisse d'un dieu, que le trépas atteint
— Cinq minutes d'entr'acte et nous entendrons Modeste Glaviot, le célèbre auteur des Merdiloques du déshérité, cria le directeur de la scène.
On ouvrait les portes pour aérer un peu la salle et ne pas laisser détériorer les précieuses bronches de Modeste Glaviot par un air où, positivement, la puanteur devenait pondérable. Désormais Médéric Boutorgne était décidé ; il coucherait avec la Truphot au premier soir. Ah ! certes, ce n'était pas par débordement libidineux qu'il consentait à la chose ;
on ne pouvait pas espérer de la veuve des nuits dignes de l'antique Babylone, mais enfin, cela serait toujours plus rémunérateur que la littérature. Ainsi, il gagnerait loyalement la pension qu'elle lui avait fait entrevoir et qu'il ne pouvait plus espérer, puisqu'il avait raté Madame Honved. D'ailleurs, s'il parvenait à supplanter Siemans, sa situation serait assise pour toujours, car il irait jusqu'à épouser la veuve s'il le fallait. Alors, avant peu, grâce à l'argent qui permettrait de traiter somptueusement quelques confrères choisis ou de lancer un journal, il deviendrait lui aussi un auteur notoire et coté. La fortune seule rend possible la réclame, et la réclame bien entendue, c'est la gloire; le public étant trop bète pour, lorsqu'on lui répète sans lassitude qu'un écrivain a du talent, se rendre compte par lui-même du contraire. Abrutie par tous les naçets qu'on lui a appris à respecter, hystériée chaque matin par une centaine de scribomanes, comment voulez-vous que la foule soit en possession d'un procédé d'analyse quelconque ? Gucufort a du génie, Nétronchin est un nouveau Balzac, Pilivert est le premier styliste de l'heure actuelle, clament les tartiniers des journaux d'affaires, et l'imbécile qui pour rien au monde ne manquerait de faire débuter sa journée par la palpitante lecture du Premier-Paris, du Bulletin politique ou des FaitS'diçers, tombe immédiatement en syncope admirative lorsqu'il lui arrive d'accoster la signature de ces prosifères fameux.
— J'ai du talent, certes, mais quand bien même je n'en aurais pas plus que Monsieur de Montes - (piiou, rien ne peut m'empccher de devenir glorieux et d'esbrouffer mon époque comme lui, si j'ai enfin de l'argent, se disait Médéric Boutorgne qui avait
trop lï'cqiieiitc le NapolUaui pour ignorer que \v. retentissement d'un individu n'a rien à voir, dans la plupart des cas, avec la luminosité de son cerveau.
Il savait, d'ailleurs, que pour réussir 1res jcuno dans la Littérature, trois choses sont nécessaires : posséder un suit de chez Masclet, un divan « pro tond comme un tombeau » et besogner ferme les temmes de cinquante ans. Il était en bonne voie : une partie de ces conditions était déjà acquise pour lui.
Un susurrement flatteur accueillit Modeste Glaviot à son entrée. Les femmes présentes, avachies sur leurs chaises, se redressèrent, abandonnant à peu près toutes la conversation désormais négligeable de leurs miches. Incontinent, elles minaudèrent, en des poses avantageuses, dans l'espoir d'être chacune remarquées par le pitre sensationnel. La femme, en général, de quelque milieu qu'on la prélève, garde au plus profond de son viscère affectif le culte d'une Trinité sainte pour elle, l'impérissable inclination pour le Soiilanier, le Grimacier et V Officier. La seule haine qu'elle nourrisse de façon définitive, une haine capable de la porter aux pires excès est celle de l'Intelligence. Modeste Glaviot était donc au mieux avec ces dames. Et il leur adressa, avant de palabrer, un sourire circulaire et insistant, clignant de l'œil au profit de quelquesunes d'entre elles : ce dont celles ci se montrèrent très fières et prirent prétexte pour mépriser, de l'attitude, celles qui n'avaient pas été pareillement favorisées.
Modeste Glaviot était grand, très grand, avec un teint de panari pas mùr et une tète élégiaque de
14() LE SALON DE MADAME TRUPtlOT
Praiiziiii sans ouvrage. Les épaules étroites chutant en pente de toit, il se composait parfois, pour varier son personnage, un air abstrait et dolent de barde de mauvais lieu, un extérieur de satanique de petite ville, aux cheveux partagés d'une raie, à la viande émaciée, qui affole, à l'ordinaire, les sous-préfètes en ménaupose, et précipite à la faillite les supérieures de maisons chaudes qu'ont épargnées jusque-là les charmes transcendants des sous-officiers rengagés. Ce sordide grimacier des plus basses farces atellanes avait vécu longtemps dans les milieux réfractaires, et, un beau jour, la tentation lui était venue de jaculer, lui aussi, une déjection nouvelle sur la face du Pauvre, du Grelottant et de T Affamé, sur lequel il est de mode aujourd'hui, pour les pires requins, d'essuyer avec attendrissement les mucilages de leur nageoire caudale. La chose a été inventée, jadis, par Jean Richepin, qui chanta « les Gueux » et qui riche depuis, pourvu de tout ce que Taise bourgeoise peut conférer d'abjection à l'artiste parvenu, fit condamner, il n'y a pas deux ans, un malheureux chemineau qui s'était hasardé à éprouver la sincérité du Maître en cambriolant son poulailler. Six mois de prison enseignèrent à ce pauvre diable qu'on peut chanter, en alexandrins monnayables, la liberté farouche, la flibuste pittoresque et les menues rapines des outlaws et trouver intolérables ces sortes de comportements lorsqu'il leur arrive d'attenter à une personnelle propriété acquise à force de génie. Il faut avoir, en effet, l'àme ingénue d'un trimardeur pour s'imaginer une seule minute que la largeur d'esprit d'un écrivain comme l'auteur des Blasphèmes, s'amusera de cette facétie et trouvera spirituel le chapardage, qui se conforme à un de ses hexamètres,
et le prive indûment d'un couple de pintades. De .lean Richepin le « tiuc » passa à Bruant, qui le (ondinienta d'un piment adventice et s'en enrichit de même. Celui-là insultait, vilipendait les bourj^reois, leur envoyant, pour ainsi dire, des coups de soulier dans les naseaux, à leur entrée dans son bouge ; souillant leurs femelles d'épouvantables injures. Et les bourgeois béats en redemandaient, ne trouvant jamais les bocks assez chers ni l'injure assez excrémentielle. Ils avaient donc une personnalité quelconque puisqu'on se donnait la peine de les injurier! Jusque-là ils ne se croyaient pas en pouvoir d'attirer ou de détourner l'attention de qui ([ue ce lut. Et voilà qu'on prenait la peine de les obsécrer individuellement. Avant l'histrion aux bottes de terrassier, ils n'étaient assurés que d'une chose : leur propre néant, et il se trouvait quelqu'un maintenant pour leur concéder la réalité de l'état humain. On m'abomine, on me couvre d'immondices; donc je suis! répétaient-ils orgueilleux et consolés. Les salons, les grands cercles se vidaient, les théâtres, les music-halls, les lupanars ne faisaient plus d'argent, le Tout Paris, reluisant et sensationnel, s'engouffrait, le soir, dans la salle du boulevard Rochechouart. Les hommes auraient donné jusqu'à leur dernier louis, les femmes auraient jeté leurs bijoux, pour être encore et toujours lubrifiés par ce jet cinglant d'ordures. Après cinq ou six ans d'exercice, après avoir chanté le souteneur et la fille, le purotin et la syphilis, le surin, le chancre et l'alcool, après avoir enfoncé de force jusqu'aux yeux la tête du bourgeois dans le jus du bubon social, le tenancier du beuglant s'était retiré dans la chatellenie qu'il avait acquise avec l'argent des satisfaits,
venus chez lui pour se rouler dans l'odeur de serttine, dans le fumet de bagne ou de dépotoir, après lesquels soupirait leur àme nostalgique de gens comme il faut. Et, maintenant, il se vantait que pas un bourgeois n'était plus dur que lui pour les pauvres. L'année précédente, il avait fait condamner trente-deux paysans pour braconnage et, tel un seigneur de l'ancien régime ou un actuel baron juif, il venait de donner, à ses gardes-chasse, l'ordre de tirer impitoyablement sur ceux qui assassineraient ses lapins !
Parallèlement à celui-là, nous eûmes aussi Séverine, dite le Puits Artésien de l'attendrissement, le Geyser lacrymal, qui déversa dans le journalisme, pendant quinze ans, les fleurs blanches de ses paupières et submergea les gazettes de plus de liquide larmiteux que la catastrophe de Bouzey ne déversa d'ondes implacables sur un département tout entier. Séverine conjuguée par Poidebard, qui approvisionna les gens de bien, les salons pitoyables et le bazar de la Charité de phrases toutes faites sur le Pauvre. Séverine, boulangiste et théiste, qui, à détailler les afl'res du loqueteux nourricier, gagnait en un mois plus d'argent que Stendhal n'en gagna durant toute sa vie, et qui dégoûta du Socialisme encore plus que ïruculor.
Modeste Glaviot avait pris la suite pour assurer la pérennité de la vogue et ne pas laisser choir dans Je discrédit les Chansonniers montmartrois.
Chaque époque a eu son épilepsie de crétinisme ou son lot de catastrophes. Le moyen âge a eu Tan mil, la querelle des « Universaux », la peste noire et Jeanne d'Arc. Les temps modernes ont innové le
mal que Ricord n'a pu réduire ; ils ont eu les Jésuites, le C.oncile de Trente, Louis XIV et le l^itanat légiférant de son successeur. L'Epoque contemporaine se trouva embellie par Té^^orgeur corse, le père Loriquet, le Romantisme, le Choléra morbus, Monsieur Thiers et le somnambule du 2 décembre. Le second Euipire nous a conditionné Dupanloup et Gallifet, le Mexique et Morny, la Montijo, Cassagnac et 1870. La Troisième République vit prospérer Mac-Mahon, vaincu à Sedan mais vainqueur au Père-Lachaise ; elle toléra Drumont, le sar Péladan et le Sacré-Cœur, fomenta la psycholoi<ie de Paul Rourget, le nationalisme et la cathédrale de Lourdes, mais ce qui appartient personnellement aux jours actuels et ravale à jamais ces successives horreurs/ c'est, sans conteste possible, les cabarets montmartrois.
Cela, c'est, à proprement parler, les accidents tertiaires de la Sottise, les gommes syphilitiques dans les méninges de Paris, la nécrose dernière du cerveau national. La chanson du père Hugo Castibelza, l'homme à la carabine, le célèbre Avez-vous vu dans Barcelone, de Musset, Ré ranger et sa Grand' Mère, Thérésa et sa Femme à baî^be, Amiati et ses flatulences patriotiques, Paulus, lui-même, pourléchant de sa langue d'histrion punais le farcin boulangiste, étaient endurables, à la rigueur, à côté des chansonniers dits de « la Rutte ». Ceux ci donneraient immédiatement à l'homme le plus sociable et le plus placide l'irréfrénable envie de changer de planète et de se faire naturaliser, sur l'heure, citoyen de Mars ou de Saturne, encore que dans ce dernier sphéroïde, qui a sept satellites, le nombre des individus, des poètes qui chantent la lune doit être sept fois
plus considérable qu'ici-bas et que la vie doit y être, par eux, rendue à peu près impossible.
Le long d'un kilomètre de boulevard, les façades de leurs cabarets brasillent dès la nuit tombée et s'occupent à raccrocher diligemment le crétin désœuvré. C/est là qu'on élabore le tégument d'imbécillité qui, comme une lèpre squameuse s'élance, sur Paris. Il y en a pour tous les goûts ; il y en a qui besognent dans le sentimental ou l'élégie, comme Pierre Volet, Edmond Teulet, qui perpètrent Son Amant, Vous êtes si jolie, les Stances à Manon, fournissant ainsi aux faiseuses d'anges périphériques le meilleur de leur clientèle. Comment voulez vous, en effet, que résiste un pauvre modillon ou une petite main ravagés au sortir de l'atelier par de telles harmonies ? Un grand nombre d'entre eux se monopolisent dans l'esprit, à l'instar de Rivarol, et réhabilitent sans le savoir les macaques ou les cynécophales qui ne toléreraient pas une minute l'existence parmi eux d'individus d'aussi outrageante bêtise que par Monsieur Fursy par exemple. D'aucuns sont philosophiques à l'égal de Sully-Prudhomme dont la pensée prédomine, comme on sait, sur celle de Jamblique ou de Spinoza, et beaucoup découvrent la nature à l'imitation de Lucrèce ou de Monsieur de Bouhélier. Mais la totalité est patriote, antisémite et ultra-réaclionnaire, vous le pensez bien. Le meilleur de leur profit consistant à pratiquer, moyennant rémunération, le fouissage des épouses délaissées ou des catins ayant du vague à l'àme, à force de maji^er du blanc, comme dit le peuple, ils sont devenus royalistes. Quand un vieillard bénévole a été abusé par les voyous de l'Œillet blanc, dont la mentahté et l'éducation seraient répudiées comme
inlérieures par les al>orijj;ènes de l'Ouhanii;hi ; quand le chef de l'Etal est tombé dans le traquenard à lui tendu par Tarmorial qui, depuis que la Nation refuse de Tentretenir, ne vit plus que de baccara, de maquignonnage et de la proslitution de ses femmes ou de ses concubines, cela leur Iburnit un thème de plaisanteries que rien ne peut exterminer et que les vieux repasseront aux jeunes, sans découragement. Tant qu'on n'interdira pas à ces drôles de se servir des vocables français qu'ils transforment en un inénarrable brabançon, ils blagueront le nez des juifs, le chapeau de Monsieur Loubet, ou le chef hispide de Monsieur Pelletan sans jamais pouvoir trouver autre chose.
De même que vous ne pouvez pas vous arrêter en Bretagne devant uii é vent aire de papetier sans mettre le nez sur un excrément versifié de Théodore Botrel, ce Gadoudal de la syntaxe en insurrection, qui lance contre la République les bataillons épais de ses barbarismes, il est impossible, à Paris, d'empêcher la contamination de vos oreilles par leurs insanités. Pourquoi n'édicte-t-on pas une loi spéciale, un règlement prophylactique? Oui, pourquoi ne ferait-on pas un délit du continuel attentat à la mentalité publique ? Quiconque exhibe sa fesse sur le boulevard, et contrevient ainsi à la pudeur évidemment liliale et à la morale indéfectible de ses semblables, risque six mois de prison. Ces individus sont-ils donc moins coupables lorsqu'ils nous font voir, d'un bout de l'année à l'autre, les parties honteuses de leur entendement? En les tolérant avec une pareille bénignité, on forcera chaque citoyen, soucieux de propreté et d'antisepsie, à ne plus sortir qu'en traînant derrière soi un canon Maxim du der-
nier modèle, capable d'exterminer enfin cette engeance exécrable. Quelques-uns déjà, certes, se sont vus acculés à des extrémités pareilles. Et si Monsieur Cochefert, ex-chef de la Sûreté, avait eu pour un décime seulement de perspicacité, il n'aurait pas fait buisson creux dans raffaire de l'homme coupé en morceaux, il y a deux ans : le cadavre intercis ne pouvant être, en effet, que celui d'un chansonnier montmartrois, qu'un malheureux, poussé à bout et plein d'une juste rage, s'était trouvé dans la nécessité de découper en rognures vengeresses, à peine plus grosses que des jonchets ou des « pommes paille ».
Modeste Glaviot s'était fait ce soir-là une tête, adéquate à son boniment, une tête de Christ blennorrhagique. Et la suppuration de la pièce majeure des Merdiloques du Déshérité fut en tous points louangeable. Gela sortit sans effort, fut évacué d'une voix pâle qui laissait écouler, comme une cholérine opiniâtre, les filaments séreux des octomètres réfractaires à toute prosodie»
M.... v'ià l'hiver, j'ai plus d'ribouis Nib de phalzar, mes arpions fument Sous la pluie. L'naz piss du cambouis M... j'suis à jeun d'puis la Commune.
Pendant deux cents vers, cela continuait ainsi, praliné à chaque seconde par le mot de Cambronne. M. Huysmans reprochait jadis à Virgile de heurter à chaque hexamètre un dactyle contre un spondée ; avec Modeste Glaviot, cet inconvénient de la métrique latine n'était point à redouter. A la chute du vers, Viiltune soupir du dernier carré venait conj oindre le mot d'Ubu qui ouvrait le vers précédent.
Cav si Modeste Glaviot était un imparfait latiniste, il était, en revanche, un remarquable latriniste. Au siècle précédent, sa langue eût été capable de faire accourir tous les porte-cotons inoccupés de Tancienne monarchie, désireux de ne pas perdre leur savoir-faire. Et après l'avoir oui seulement trois minutes, un geste s'imposait : la main cherchait machinalement la ficelle du tout à l'égout, pour déterminer le déclanchement de la chasse d'eau. A force de prononcer le mot infâme sa bouche, d'ailleurs, en avait pris des hémorrhoïdes.
Lui aussi disait son fait à la Société, travaillait pour la Révolution sainte. Il déversait tout cela sur le Pauvre qu'il enfouissait vivant dans cette poudrette verbale. Après avoir subi les affres de la faim qui, comme un épieu rougi, perfore les entrailles ; après avoir enduré, depuis l'origine du monde, le gel qui, pareil à un bistouri, fouille les muscles ou rugine les os par les nuits des interminables hivers; après avoir cru à la pitié des Riches, au dévouement et à la sincérité des bateleurs ou des charlatans qui s'offraient pour le sauver, après avoir toléré la Charité, ce louche anesthésique de la Misère grâce à quoi, à travers les âges, on a pu pratiquer sur lui les plus douloureuses opérations sociales, le Pauvre devait endurer encore les lamentations de Modeste Glaviot.
Avec lui ce n'était plus l'argot corrosif de Bruant, la trouvaille qui fige les moelles, la goutte de stupeur et d'effroi qui tombe, avec le terme, sur les nerfs dé l'auditoire; non, c'était je ne sais quelle excrémentation, quel flux anal de glaires, de brais argotiques, un dévoiement de langue liquoreuse, qui n'arrivait point à se solidifier autour du noyau de
cerise que formait le mot de Waterloo, revenant inexorablement pour ponctuer la chose. Le vocable éclatait, crevait infâme dans la stéarine aqueuse de cette forme, comme ces bulles de gaz qui viennent crever au ventre ballonné des chiens roulés par le fleuve, durant les nuits d'été. Et ce banquiste prétendait chanter la Misère humaine! Ce queue-rouge s'emparait du Famineux, de l'éternel spolié qui s'en va hurlant sa détresse et dont les râles d'agonie ont pour mission, ici-bas, de porter à son apogée la jouissance de l'assouvi, et il le rendait paterne et bafouilleux ; puis à grands coups de poing sur les côtes squelettiques, il soutirait, pour ensuite les prolonger dans son public de filles, de bourgeois amorphes et d'imbéciles diplômés, les sonorités efl'royables. Le thorax résonnant et vide de ceux qui meurent d'inanition, où les viscères affamés se sont dévorés eux-mêmes, servait à ce bobèche vaseux de tympanon et de grosse caisse — si on peut ainsi parler. Toute sa clientèle en digestion riait, s'ébrouait d'aise. Personne ne se levait, ne se précipitait paroxyste et déchaîné devant l'etfroyable blasphème, pour faire justice du grimacier soufflant la malepeste de son àme au visage du Pauvre qui, quoi qu'on fasse « sera roi un jour », comme dit le Poète, après avoir lubrifié ce monde souillé sous les incendies forcenés d'une Jacquerie vengeresse qui, au passage, arracheront des bravos aux planètes moins infâmes que la nôtre — si toutefois il en existe.
Naturellement, tous les trois vers, il évoquait Jésus, le fadasse bateleur dont les niaises dissertations, les blandices sentimentales et la morale de petit homme aimé des femmes ont pour toujours
rivé les chaînes des malheiireiix. Et Jacques Paraclet n'avait pu résister récemment à l'envie de lui décerner le titre de dernier poète catholique. Cette sympathie se conçoit : après lui n'était-ce pas l'homme qui, le plus souvent, avait écrit le mot devant lequel se cabrent les typographes ?
— Gomme il a du talent, et puis quel bel homme ! exclamait la Truphot admirative.
— C'est presque du génie, surenchérissait Boutorgne qui, bifurquant de suite, s'empressa d'ajouter, dans sa hâte de réussir ; n'est-ce pas, dites, ce sera pour ce soir ? Et, d'un air entendu, il clignait la paupière après s'être saisi des mains de la veuve, pendant que celle-ci, acquiesçante, lui tapotait les joues, d'une petite claque amicale, en disant :
— Non, mais voyez-vous, le petit polisson! Siemans faisait semblant de ne rien entendre,
ayant pour principe de ne jamais s'opposer aux frasques de la vieille qui devaient, pensait-il, hâter d'autant sa désagrégation finale. Il ne craignait nullement qu'elle lui échappât, rivée qu'elle était à lui par plusieurs années de coucheries et de sales juxtapositions d'épiderme. Il avait conservé, rue Pigalle, une petite chambre de 300 francs dont la Truphot payait le loyer, où il allait dormir quand elle s'offrait un extra. Toujours, il trouvait à point un prétexte pour se faire disparaître avec décence. Il est vrai que le lendemain il extorquait un ou deux louis en surplus de ses émoluments ordinaires : ce qui lui permettait, en ces sortes de circonstances, de leçer une femme au Rat mort et de se décrasser un peu du contact de la vieille. Déjà, il était debout :
— Ah ! fichtre, il est onze heures et demie, et mon oncle de Schaerbeck qui arrive par le train de
lof) LK SALON DE MADAME ÏRUPHOT
minuit cinq. Vous savez bien le télégramme reçu ce matin ; je ne veux pas vous traîner avec moi à la gare du Nord; je file. Modeste Glaviot vous reconduira. Et il se mobilisa lourdement sur le deliors après avoir serré la main de Thistrion qui attaquait alors son deuxième merdiloque.
Maintenant, Modeste Glaviot goûtait Fovalion triomphale, et affalé sur une chaise, devant la Truphot, il s'épongeait, exténué, paraissant succomber sous le poids fatal du génie.
— Trois soliloques, chaque soir, cela me tue ; désormais, je n'en dirai plus que deux.
— Cher ami, vous avez été admirable, confondant, disait la veuve qui s'était emparée d'une de ses paumes.
— Vous êtes dantesque ; bien que je sache par cœur tous vos soliloques, bien que je possède à fond votre merveilleux hymmaire, chaque fois que je vous entends, cela me plonge dans un véritable spasme intellectuel, bafouillait Médéric Boutorgne, redressé et sentencieux.
— Je vous quitte une minute... une seule minute, (lisait le bouffon, sans même remercier des boniments laudatifs.
Et il alla se placer près de la porte, côte à côte avec le bonisseur, car le piano attaquait la marche finale et le public sortait. Lorsqu'une fille venait à passer près de lui, convoyée par son miche, il lui serrait la main, en l'interpellant de son prénom. Il les connaissait toutes. Souvent, il lui fallut se pencher, appréhendé lui-même, à la manche, par l'une d'entre elles. Il devait prendre des rendez-vous, car il répondait :
— Non, pas demain, Fernande, je suis pris, je dis des vers en famille cliez Claretie.
— La semaine prochaine, c^esl entendu, Racliel, je t'écrirai...
— Eh! bien, Sarah, tu as plaqué ton Brésilien. (3n te trouve toujours entre quatre et sept, pas?
— Tu peux compter sur moi, pour mardi, ma biche ; non, pas mardi, mercredi, ce jour-là je dine chez Léon Bloy, je t'ai dédié une pièce, tu sais...
Il paraissait positivement ne rien ignorer de leur privé, ni de leurs amants. Et il griffonnait des notes, . fiévreusement, sur un calepin, se défiant sans doute de sa mémoire. Mais, tout à coup, il secoua rudement une grande blonde qui le tenait par un bouton de sa redingote :
— La barbe !... laisse-moi, Angèle, finies les amours avec toi, tu sais... depuis le permanganate...
Puis il donna un coup de coude dans les flancs du nomenclateur.
— Celle-là, comment s'appelle-t-elle ? questionnat-il, en désignant une belle fille, peu détériorée encore, aux cheveux de sombre acajou, aux bandeaux crespelés, dont le lustre vestimentaire et les joyaux de mauvais goût affirmaient la surabondance de clientèle, qui arrivait à sa hauteur au bras d'un élève du Val-de-Gràce.
— Ah ! mon vieux, c'est une nouvelle, je ne la connais pas.
— Fais-la suivre par le garçon ; il me faut son adresse demain... quarante sous pour Charles s'il m'indique son hôtel...
Alors, satisfait, ayant ainsi rempli avec minutie les différentes charges de sa profession, il revint prendre la Truphot et Médéric Boutorgne, tout en
nouant autour de son cou un foulard de soie noire destiné à préserver son inestimable larynx contre la fraîcheur sournoise de la nuit. On sortit et, dans le fiacre qui les véhiculait tous trois, Boutorgne surexcité par la pensée que cette soirée allait enfin marquer pour lui le premier effort, le premier raid vers la fortune, puisqu'il allait œuvrer sur la Truphot, Boutorgne commentait infatigablement le talent du grimacier qui, trop loin du commun, insensible à ces basses louanges, remerciait à peine d'un léger signe de tète. La veuve, assise aux côtés de Glaviot, lui parlait à Toreille et tous deux riaient de temps en temps, sur un mode discret, pendant que le gendelettre disert, accroché au strapontin, maintenait, avec difficulté, à chaque cahot de la voiture, Féquilibre de son discours et de son individu.
Dix minutes plus tard, le pitre et Madame Truphot cynique s'engouffraient de compagnie dans l'appartement de la rue d'Assas, après avoir refermé la porte au nez de Médéric Boutorgne, non sans l'avoir gratifié, au préalable, de deux vigoureuses poignées de main et d'effusions congédiâtes.
— Au revoir, cher, et à demain. Merci encore de nous avoir accompagnés; avez-vous des allumettes pour redescendre ?
Et resté coi, sa poitrine de poulet menaçant d'éclater dans une hypertrophie de stupéfaction, Boutorgne adhérait au paillasson sans même pouvoir exprimer sa juste indignation en termes littéraires.
— Ah ! mince ! Ah ! mince !... répétait-il, sans se lasser, incapable de trouver autre chose.
Si le duel dure encore de nos joui^s, c'est qu'il est en somme le seul moyen, pour la Société, de restituer l'honneur aux flibustiers, escrocs, parjures, faussaires, entretenus, proxénètes qui font son plus bel ornement.
Huit jours après, exactement, La Truphot se donna à Médéric Boutorgne. Il avait bien pensé au lendemain de l'avanie et de Taffront qui lui avait été fait, à déserter pour toujours le petit cénacle et sa tenancière, mais il fallait vivre, songer enfin à se faire une situation, et il n'avait pas les moyens, lui, le raté, d'avoir de la rancune. La rancœur qui se traduit par des actes de vengeance, c'était bon pour les arrivés. Du reste il serait toujours temps, plus tard, de faire payer cher à la veuve, lorsqu'il l'aurait épousée, lorsqu'elle serait bien à lui et à lui seul, la bile noire, l'amertume qu'avait extravasées en lui ce comportement. Et puis, il n'en était pas à ses premières rebuffades ; il n'avait même connu que cela dans la vie, le pauvre ! On verrait, quand il serait riche à son tour, le genre humain paierait cela, sûrement. Mais quand elle lui eût avoué enfin son amour, cette révélation heureuse lui coula une douce chaleur dans les moelles. Il lui parut que son àme s'irradiait, s'illuminait a giorno. Positivement, il avait des girandoles de lumière à l'intérieur de son individu.
Pour le quart d'heure, il s'ébrouait sur le trottoir.
Testomac soulevé comme par un virulent ipéca, aux souvenirs de la nuit. Ah ! ce n'avait pas été drôle, mimer tous les gestes du plus fol amour, de la plus déréglée passion, sur cette carcasse vétusté. Besogner cette larve ; gigoter profitablement sur cette lémure, sans laisser percer une ombre de répulsion qui pouvait le perdre à jamais ; embrasser frénétiquement ces lèvres qui semblaient s'écraser sous les siennes comme la peau d^une vieille nèfle juteuse ; se sentir à chaque étreinte la face balayée des mèches grises poissées par Tefl'ort et la sueur d'un ahan sénile, non, il y avait de quoi do iner la nausée à un fossoyeur habitué à triturer des cadavres. Certes, les deux vers de Juvénal s'imposaient. Servus erit minus ille miser, qui foderit agrum.,., etc. Et, voilà pourtant où Tavait acheminé la littérature ! Pourquoi, n'avait-il pas embrassé la profession de son père ? oui, pourquoi ne s'était-il pas fait rond-de-cuir lui aussi ? Il aurait stagné quelques heures par jour dans un croupissoir quelconque, et moyennant cela, libre, vers cinq heures exempt de tout souci, il aurait pu faire des femmes dans le Luxembourg, des femmes qui ne lui auraient pas, au milieu de la danse de Saint-Guy passionnelle, soufflé au visage, à travers la carie de leur dernière molaire, une haleine caséeuse de vieille érotomane, une senteur d'évier ou de mollusque corrompu.
Mais peut-être s'accoutumerait-il à cela, puisqu'on s'accoutume à tout. La Nature, en bonne mère, qui a créé les hommes pour un tas de sales besognes, n'a-t-elle pas décrété l'annihilation lente mais certaine du primordial dégoût qu'éprouvent ses créatures pour difl'érentes choses. A l'aide du temps, elle modifie l'opinion première et défavorable ; l'accou-
LK SALON DE MADAME THUPHOT 1() l
hiiiiance se fait progressivement, et les êtres accomplissent alors presque sans répugnance ce qu'elle leur avait ordonné de faire et devant quoi ils s'étaient préalablement cabrés. On s'habitue à tout est un cliché révéré par la Civilisation. La Nature, qui a prévu l'universalité des cas, se serait trouvée prise en défaut, risquant par surcroît de voir s'écrouler son œuvre entière si elle n'avait pris soin d'elTacer, peu à peu, dans le cœur des hommes, la répulsion spontanée pour une multitude de faits, et si elle ne les avait acheminés, par une progression savante, à la tolérance et même à l'amour Onal du caca. Sans cela est-ce qu'on pourrait mentir, flibuster son semblable^ faire l'amour et se reproduire, accomplir en un mot les saletés qui constituent la vie et que réprouve le cœur ou l'intelligence. Je m'y ferai, tout naturellement ; l'initiation seule, sans doute, sera douloureuse, songea Médéric Boutorgne. D'ailleurs la fois prochaine, puisque la vieille ne déteste pas licher, je me collerai un peu d'alcool dans la peau, et alors j'imposerai à mon imagination— car tout est affaire d'imagination — de me faire travailler, non plus sur la Truphot, mais sur Cléopàtre ou Aspasie. Pourquoi n'achèterai-je pas une photographie de Gléo de Mérode ? poursuivit-il ; je la placerai subrepticement au chevet du lit, au-des sus de l'oreiller, pendant les minutes néfastes, et comme cela l'illusion sera parfaite. Il n'y aura qu'à s'abstraire, en pensée, ce qui n'est pas très difficile, en somme.
Puis, comme quelques louis qu'il avait soutirés à la veuve, en avancement d'honoraires, tintinnabulaient au fond de ses grègues, il décida de s'offrir une journée pleine de délices. Il irait d'abord au bain,
pour propulser en dehors de son épiderme le ferment tenace et malodorant que la plastique de la Truphot y avait implanté, après il irait déjeuner dans un restaurant de journalistes, près du boulevard, et ne mettrait pas moins de dix francs à son repas pour sidérer ses confrères en déroute devant un tel luxe. Ensuite, l'après-midi, il se rendrait à Longchamps, placer un louis, à cheval, sur Bajazet dans le handicap final : un désir tenace qu'il avait depuis longtemps, et à six heures, au Napolitain, il combattrait, plein d'audace et à voix assurée cette fois, les idées de M. Lajeunesse qui abusait un peu trop de la tribune aux harangues. Oui, le jaspin de M. Lajeunesse commençait à l'horripiler. Et il était d'accord en cela avec presque toute la ménagerie à gens de lettres. S'expliquait-on un pareil succès avec une prose catarrheuse de jeune homme poussif? une phrase qui toussait, crachait, hoquetait, ahannait, hachée d'incidentes se traînant dans la phrase comme des culsde-patte, une prose où quinze épithètes étaient nécessaires pour formuler le trait balourd.
11 réahsa exactement ce programme, mais il fut tapé de cent sous, à l'issue du déjeuner ; Bajazet se trouva battu outrageusement et le soir, au Napolitain, M. Lajeunesse, outré de sa controverse et mal embouché, comme à l'ordinaire, le traita de fœtus de singe et de bâtard d'hamadryas, ce qui fît rire la docte assemblée aux dépens de Boutorgne qui, comme toujours, n'arriva point à la réplique.
Sur les huit heures, il se décida mélancoliquement à rejoindre, pour dîner, un restaurant à trente-deux sous de la rue Montmartre, où le patron, un homme de plus de soixante-dix ans, affirmait que Wagner, le grand Wagner, avait dîné sous l'Empire, dans les
LE SALON DE MADAME TRUPHOT \Ch]
luMires noires qui précédèrent Tappareillage pour la fortune et la gloire. Même on y montrait sa table, n frôla sur le trottoir un vieillard sans doute affamé, vêtu d'innomahles haillons, aux gestes tremblotants de (piasi-paralytique, dont les paupières sanguinolentes semblaient avoir été rongées par des myriades de mouches ou par un demi-siècle de larmes, qui vendait un illustré, exclamant par à coups d'une voix cassée et suppliante :
— Demandez la Vie en rose!... la Vie en rose!... .r Comme Médéric retraversait le boulevard, deux bras énormes, surgis d'un fiacre, les bras de Siemans, s'agitèrent à sa vue en geste de télégraphe Chappe, pendant qu'une voix aiguë de castrat le hélait itérait vemen t.
— Cher, très cher,vous tombez bien, lui dit le comte de Fourcamadaii, assis en face de l'amant en titre de la Truphot. Gomme cela se trouve! nous courions justement après vous. Et le descendant des croisés expliqua : Voilà, on avait besoin de lui, parce que, Molaert, un Belge et un ami commun se battait en duel. Ce Moalert, qui se réclamait d'un hellénisme transcendantal, qui parlait le cophte et le sanscrit, par surcroît, disait-il, était venu à Paris, il n'y avait pas un an dans l'intention de prêter ses lumières à la renaissance triomphale du catholicisme, pour laquelle pendant vingt ans avait lutté Jacques Paraclet. Il avait même vécu quelques mois, hébergé par ce dernier avec sa femme grosse et son enfant, conquérant le pamphlétaire par la glorification opiniâtre de son génie. Mais Jacques Paraclet, envahi par la famine, et finalement blasé par ces louanges à domicile qui ne rayonnaient pas profitablement sur le dehors, avait dû le mettre à la porte, à la suite d'un
colletage digne de portefaix, sans avoir même pu vérifier au préalable si riielléniste, pour qui la langue d'Aristophane n'avait plus de secrets, était seulement au courant de la prononciation du thêta. Molaert sur le pavé s'était intelligemment débroTiillé. La largeur de ses épaules qui ravalaient celles de Siemans et le tonnage invraisemblable de ses flancs avaient réduit à merci, en peu de minutes, la Gougnol, directrice à Montmartre d'une boîte dénommée le Théâtre Fontaine. L'épouse engrossée, ainsi que l'enfant âgé de deux ans, avaient été diligemment jetés sur le pavé par le Belge, qui s'était hâté de prendre possession de la vieille cabote et de trôner dans un intérieur où il était loisible de boire du bordeaux fameux, de manger des entrecôtes larges comme le Champ de Mars, et de répudier toute fonction autre que celle du maquerellat.
Ce catholique, quelqu'un lui faisant observer que procréer, à reins que veux- tu, des enfants voués d'avance, par son absence de tout pécule et son horreur du travail, à une existence d'esclaves ou de deshérités, n'était ni humain, ni charitable, ni même paternel, répondit un jour : — Le christianisme ! Mossieur, ordonne d'engendrer; ce christilàtre qui déclarait d'autre part que s'il avait écrit la prière sur V Acropole, il n'aurait plus d'autre ressource ni d'autre expiation que le suicide ou se faire chartreux, vécut donc chez la Gougnol des jours consolateurs de toutes les disettes et de tous les déboires passés. Malheureusement l'amant sérieux qui entretenait encore la catin quadragénaire finit par trouver la chose sans agrément. Il coupa les subsides, renversant la huche. Et c'est pourquoi — le théâtre ayant fait faillite — Molaert présentement lui envoyait des
LE SALON DE MADAME THUIMIOT lOo
témoins, afin de le sommer d'avoir à servir à nouveau la mensualité nourricière ou à trembler devant son épée.
L'Exégète belge n'avait pas cru pouvoir mieux choisir qu'en désignant comme témoins, Siemans, un compatriote, et le noble comte dont le nom jetterait sur cette affaire un lustre indéniable.
— L'adversaire de Molaert est un lâche, disait Fourcamadan ; le voilà qui se dérobe piteusement. Il excipe que notre client n'est plus qualifié pour faire tenir un cartel à qui que ce soit. Alors, mon cher, nous allons porter la chose devant un jury d'honneur. Et nous vous avons choisi comme arbitre.
Enchanté de la chose, Médéric Boutorgne, faisait néanmoins le dégoûté. — Oh! vous savez, moi, je ne suis pas très calé sur Châteauvillard. — Il ne s'agit pas de cela, mon vieux, intervenait Siemans qui défendait la corporation, si le bonhomme de Madame Gougnol, ne marche pas, Molaert va lui casser la
g et il sera dans son droit. Donc, rendez-vous,
demain six heures avec son arbitre, au café Napolitain, la table à gauche de celle de Mendès...
Le lendemain, l'amant sérieux n'ayant dépêché aucun juge d'honneur et s'étant contenté d'adresser, sur les huit heures, au comte de Fourcamadan, un bleu que le garçon apporta et dans lequel il disait que toute constitution de témoins ou de tribunal, pjour une rencontre avec Molaert lui semblait superflue, « puisque la pèche étant fermée, il ne pouvait choisir la ligne de fond et que, retenu par des affaires pressantes, il redoutait d'arriver en retard et d'être obligé ainsi de se passer son épée au travers du corps, comme Vatel pour avoir manqué la marée », la société se mit en devoir de rédiger, de suite, un pro-
cès-vei'bal de carence. Après avoir pris Favis de notables escrimeurs présents, après avoir requis les lumières de deux ou trois fleurets célèbres du Cercle de l'Escrime ou de la salle Tabadil, la conduite de celui qui se refusait à alFrèter désormais l'helléniste et sa maîtresse sur le retour fut définie comme il convenait, avec des adjectifs sans bienséance et de flagellantes épithètes. Puis Siemans et Fourcamadan portèrent la chose aux journaux avec des « prière d'insérer » contresignées par quelques-uns de leurs amis des rédactions.
Est-il utile de spécifier qu'une bonne moitié des aff'aires d'honneur du boulevard ont pour motif des conflits d'ordre similaire ?
Les infusoires du croupissemcnt.
Trois jours après, INIodéric Boivrtoii^ne trouva dans son maigre courrier une lettre de la ïruphot le conviant à venir dîner à Suresnes, dans la villa où elle j)assait une partie du printemps et qu'elle avait rejointe depuis Tavant-veille. Venu par la gare du haut, le gendelettre devait se rabattre à droite pour gagner la maison de campagne sise à une portée de fusil de la Seine roulant le chocolat irréductible de ses eaux entre les frangées de peupliers du bois et le chemin de halage strié géométriquement, les soirs dominicaux, par les corps des pochards endormis dont le sort venait de favoriser les entreprises sur le turf voisin. Après avoir doublé la place de Téglise et dépassé la vieille carcasse de chapelle encore debout au milieu d'un éboulis tenace de moellons compissés, qui semble avoir été malmenée avec tout ce qui l'entourait par le sac implacable d'une horde victorieuse acharnée à ne laisser après elle que des décombres et des excréments, Boutorgne pénétra dans le vieux Suresnes. Il se trouva soudain prisonnier d'un extraordinaire écheveau de ruelles tortueuses et puantes qui dispersaient une pestilence de souterrain mal famé, venelles serpentines bordées de maisons dont les murailles découragées, enduites de la saumure des fumées d'usines et des urines tenaces, se trouvaient écorcées d'affiches bariolées, de cou-
108 LE SALON DK MADAME TUUPHOT
leurs à faire éclater la rétine, de placards commerciaux clamant la gloire des amers, des apéritifs les plus saugrenus, des poudrettes les mieux péremptoires et des bicyclettes à tout jamais hémiphlégiques. D'invraisemblables négoces s'abritaient en ces endroits. En nombre incalculable, des marchands de vin, aux vitres boueuses, au sol de terre battue constellé de crachats, dispensaient les litharges, les furfurols et les trois-six aussi redoutables que le venin du trigonocéphale ouïes prussiates sans appel. Des pâtisseries sanieuses élaboraient des tartes aux mouches, des flans à la stéarine, des chaussons aux pommes fourrés d'une gélatine couleur de beurre d'oreille, des éclairs au cambouis et des babas spongieux dont les gamins rôdeurs, aux morves verdàtrès, arrêtés un instant devant la boutique, suçaient le simili-rhum, insidieusement. Plus loin, des charcuteries s'ouvraient en contre -bas de la chaussée, la devanture vert-sombre embellie par des chapelets de boudins artificiels en bois noir durci, pareils à des poids de coucous, et d'innomal)les viandes, de terrifiantes salaisons suppuraient sur des papiers de dentelle bleuâtre, autour de terrines de foie gras fabriquées ; sans doute avec les viscères des chiens crevés roulés par la Seine voisine ; le tout circonscrit par une profusion de rillettes dont les pellicules de graisse se recouvraient sous l'atteinte du soleil d'un eczéma rosissant. Des triperies défilaient avec toute leur affreuse boyauderie appendue aux crocs de fer de l'étal où le cœur, le foie, le mou des bestiaux scrofuleux laissaient suinter en filaments jaunâtres le suif déliquescent des viandes séreuses. Des papeteries venaient ensuite rayonnant sur le dehors, par la porte entr'ouverte, la tiédeur ammoniacale de l'urine
dechat,et dans les([iielles de vieilles dames en bigoudis et en lunettes régnaient sur des parallélipipèdes de pains à cacheter, des feuilles de soldats coloriés ou sur les volumes visqueux des œuvres de Dumas père, tout en sortant de-ci, de-là, sur la devanture, pour lixer à nouveau, sous Tépingle de bois, le dernier numéro du Petit Scélérat illustré ou de la Lune du dimanche représentant, pour l'éducation artistique des masses, « Tolstoï excommunié par le Saint- Synode » ou bien « le Roi de Portugal au tir aux pigeons »: un colosse en redingote, frisé et abêti, non moins qu'adipeux, armé d'un fusil devant des dames en toilette rouge, qui semblaient issues d'un prospectus de la Samaritaine. Et puis, c'étaient encore des laboratoires de gaufres faites avec de la sciure de bois, travaillées par de redoutables géants au torse velu, aux bras retroussés, au capillaire erratique, des athlètes à la carrure de titans, qu'on se fût représentés volontiers occupés à forger, sur l'enclume de Vulcain, les sagettes cyclopéennes et qui pudlaient une pâte déroutante avec des gestes mous, pendant que la sueur dégoulinante de leur front accablé, ea tombant sur le fer noirâtre du moule emmanché de longues tiges, rejaillissait en petites bulles tôt vaporisées.
Deux ou trois marchands de frites maniaient la boîte à sel au-dessus de leur cuvette de fer blanc, où chantait une graisse évidemment prélevée — à en juger par sa mofette — sur les laissés -pour-compte d'équarrisseurs. Et pendant des kilomètres, sur le pignon des maisons défaillantes, le Petit Scélérat, 6 pages, affirmait qu'il imbécillisait par jour une moyenne de cinq millions d'individus, Dufayel qu'il détenait la plus grande maison de publicité connue,
qu^on trouvait chez lui cent mille mobiliers garantis sans punaises, durables huit jours, et absolument pour rien, et les moteurs,., de Masboul-Mâchefesse — pour motocyclettes et quadricycles — qu'ils étaient les premiers du monde.
Arrêté devant un index surmontant une inscription drôle : Allez tous chez Jolicœur, marchand pêcheur, rue du Puits-d' Amour, Boutorgne fut subitement refoulé en arrière. Des théories compactes de gens arrivaient comme un raz-de-marée, menaient Tassaut de l'étroite chaussée, envahissaient la rue et s'essaimaient aux étalages pour y prélever sans doute le réconfort de leur estomac conciliant. On eût dit d'une invasion subite d'individus que la faim ou la soif a rendus forcenés. Immédiatement, les marchands parurent sur le pas des portes, jaillirent des antres obscurs, et se mirent, avec force sourires, à faire la retape pour leurs affreuses spécialités. Déjà des groupes chahuteurs d'ouvriers parisiens endimanchés gouaillaient devant eux.
La sortie des courses de Longchamps commençait et Médéric Boutorgne, dans la rue principale, tenaillé par l'envie de s'offrir l'apéritif avant les agapes de la Truphot, stationna anmsé de cette foule suscitée comme par miracle. Le pont était noir, le bois par toutes ses allées vomissait des multitudes en marche ; les ombrelles claires, les toilettes polychromes des femmes, les dos sombres des hommes roulaient sous la poussière dense, les cris d'appel, la galopade des voitures déferlant comme une déroute, les cornes beuglantes des autos laissant derrière eux un sillage empesté. Et subitement les trois cents mètres de chaises des limonadiers voisins du pont furent emportés d'assaut parmi un hourvari prolongé. Chaque dimanche
d'été et même souvent le jeudi, la petite localité suburbaine voyait ainsi la Toule agitée des parieurs s'abattre^ lasse d'émotions, à la terrasse de ses calés. C'était toutes les fois une coUue trouble, composée de tout ce que la Bourgeoisie ou le peuple comptejit d'éléments divers et préalablement abrutis qui, sur la pelouse, quatre heures durant, avait répondu par de longues clameurs et des palpitations prolongées aux successifs affichages du Mutuel. Ouvriers, employés, petits bourgeois, rôdeurs, guenilleux inscrits à l'assistance publique à en juger la navrance de lem^s vè turcs, composaient la clientèle ordinaire du Totalisateur, ce nouveau minotaure des menues épargnes, qui n'a pas son pareil pour abolir détinitivement l'encéphale déjà fugace des petites gens du bas négoce parisien.
Toutes les variétés de faces humaines et toutes les tares civilisées étaient représentées là. Des figures crétinisées parla persistance de l'idée fixe, des mufles de boutiquiers obturés à jamais, des faciès dignes de Callot ou de Ribeira, des tètes sinistres de cours d'assises se mêlaient en un indescriptible grouillement, et tous palabraient en un argot spécial, se contaient réciproquement leurs déboires et comme quoi ils avaient encore ce jour-là raté la fortune, pendant que d'impossibles stropiats, d'inénarrables camelots surgissant on ne sait d'où, des bonneteaux à l'œil torve et cauteleux truffaient la foule et nouaient ses anneaux d'engorgements propices aux pick pockets dont le savoir-faire se traduisait tout à coup par de longs remous, des imprécations et des poursuites éperdues.
Parmi les élégances des filles de music-hall et des bookmakers endiamantés qui, dédaigneux des viles
promiscuités, se hâtaient vers la gare voisine, passaient des spirales continues de bicyclistes échauffés, venus de Versailles ou du bois. Ceux-ci ne s'arrêtaient un moment devant la stimulante absinthe que pour transsuder à Taise sous le maillot et exhiber, en des dialogues semés de mots techniques, le paupérisme de leur entendement. Et des terrasses dont les cafés obstruaient jusqu'à la chaussée, montait une rumeur sourde coupée de strideurs et de vociférations, car des gens discutaient avec passion, en brandissant des journaux de couleur, sur Tissue du prochain handicap, ou sur le brio d'un jockey célèbre qui n'avait pas son pareil pour rafler, chaque réunion, à la pelouse par un beau coup, deux ou trois mille louis de ses paris. Puis un relent d'alcool mêlé à une odeur chaude de peau humaine que la moindre brise rabattait s'éployait sur ces troupeaux frais-tondus. Des individus s'invectivaient, des femmes que la fièvre des paris avait rendues particulièrement épileptiques s'agrippaient à la tignasse en se réclamant des sommes, pendant que les garçons de café, placides, veillaient seulement à ce que la verrerie ne fût point mise à mal. Du côté du vieux Suresnes ronronnait le grésillement des fritures appuyée au bord de l'eau par la cacophonie des orgues de barbarie et le piaulement des crinscrins déchaînant des mélodies éperdues. Des tramways vacarmeux passaient saturés de voyageurs agglutinés les uns aux autres, durant que le flot des turfistes attardés dégorgés par le bois coulait impitoyablement. De temps en temps un sergent de ville ou un mouchard en civil cueillait quelqu'un au bord de la rangée de chaises et des cris, des menaces s'élevaient de la foule ! oui ! oui enlevez-le, c'est un
LK SALON DE MADAME TIUJPHOT il')
voleur, à reaii... à l'eau... à mort... Souvent aussi une noce irréductible, une noce du dimanche, qui se repayait le lendemain de Fhyménée un tour de bois, une noce que véhiculait une tapissière à rideaux de calicot rayé s'empêtrait dans les groupes. Les messieurs de la suite de la mariée, les pommettes turgescentes, et s'évertuant à tirer sur des cigares éteints empouacrés de salive grasse, répondaient aux quolibets delà rue en riant très fort et en se tapant sur les cuisses. Et l'épousée dont des phalanges audacieuses trituraient les hanches, à chaque cahot de la voiture, tressautait sur son banc, tout en manifestant sa joie d'aimer selon la loi, par de larges sourires adressés à la cantonade. Entre cette foule de parieurs et cette voiturée de gens trop gais, c'était l'éternel antagonisme, la profonde mésestime de l'amour et du jeu, qui s'avèrent ridicules Tun et l'autre, et que ne peut cependant pas réconcilier dans un grotesque identique, la profitable et commune sanction légale.
Une liesse véhémente, une frairie surexcitée prenait possession de la petite localité. Des cohortes de couples copieusement absinthes, qui venaient de requérir l'enthousiasme et l'efTervescence des apéritifs, se déroulaient à la queue leu leu, zigzaguant, s'arrêtant, se parlant dans le nez, se tirant par les coudes ; des coulées de parieurs aux joues allumées, se traînaient par les deux routes de la gare, envahissant les raidillons escarpés comme les tentacules projetés par cette foule aux squames diaprées d'oripeaux et de frusques disparates. Des guinguettes aux tonnelles crayeuses, sur la porte desquelles venaient raccrocher des servantes à l'anatomie facilement explorable, pompaient et engloutissaient le
plus gros de ces cohues enragées de mangeries et d'abondants lichages. On entendait alors les patrons et leurs aides annoncer pompeusement les commandes,— une gibelotte au deux — trois litres à seize et une friture à Tas — Et, chaud pour quatre ! pendant que le choc des verres, les rires ferrailleux, le heurt des assiettes, les cris d'aise, le bruit des embrassades, et le gloussement aigu des chatouilles, conquéraient Tatmosphère apaisée du soir. Très avant dans la nuit, la litronnerie et le bâfrage duraient ainsi, se répétant chaque beau dimanche de courses, sous le relent des vins populaires, et le fumet des basses nourritures, prolongés en crises attendries de soupirs et d'éructations, dès la survenue des violonistes ambulants qui accouraient pour satisfaire au besoin de sentimentalité consécutif à toute heureuse déglutition.
Et dans le calme du bois proche et de la Seine endormie, que pointillaient d'or, de chrome ou de vert, les lucioles des bateaux amarrés, jusqu^au dernier train, les vociférations des poivrots, les chansons ordurières, les appels aigus des femmes, les paquets de clameurs des « sociétés » qui en étaient venues aux mains, perforaient le silence impuissant à triompher. Des quarterons d'individus, qui s'étaient cassés le nez à la gare close, passaient même la nuit, éboulés au fond des fossés, au milieu de débris de nourriture, de reliefs de dessert, dei bouteilles à moitié vides qu'ils avaient emportés! pour manger et boire encore, éperdument, toujours, pendant l'heure du trajet sur Paris.
L'antique Suresnes du bord de l'eau, frais e1 feuillu, au dire des vieux conteurs, n'existait plus. Le coteau déboisé et morcelé avait été décortiqua
de ses frondaisons ; des rails, des fils télégraphiques, des poteaux noircis et des cheminées d'usines y prospéraient, sans inquiétude, assurés désormais de l'estime et de la protection des successives édihtés. Sur les hanches de la colline, s'érigeaient maintenant, à l'exclusion de tout accessoire bucolique, de nombreuses propriétés où d'anciens mercantis retirés des affaires avaient introduit leurs digestions pour y vivre en paix dans la haine de toute esthétique. Des gens profitaient et mouraient là qui, de leur vie, n'avaient fait une bonne action, ni un bon mot. La profusion de « Mon Gastelet », de « Mon Nid », de « Mon Ermitage », de « Cottage des Glycines », de « Kiosque des Glaïeuls » était extraordinaire. Même chaque jour, plusieurs fois, un couple, la femme tonnelesque et le mari tel un double quintal de viande suiffeuse, menaçant tous deux de défoncer le ballast de la rue, s'introduisait dans la « Villa des Mésanges ». L'architecture, l'ordonnancement des briques et des moellons sans pudeur qui consentaient à abriter ces anciennes gloires du comptoir ou du bureau, suffisait à elle seule pour que l'individu le moins soucieux de goût ou de beauté, se désespérât incontinent de n'être point venu au monde atteint de la plus irrémédiable cécité. Il y avait là des maisons normandes, des terrasses à rUalienne, des isbas russes et des castels gothiques, qui expliqueraient à la rigueur les tremblements de terre et les convulsions d'une planète qui se voit souillée de pareilles ignominies. Toutes les banlieues immédiates ou les centres suburbains bien desservis se trouvent, du reste, contaminés de la sorte par l'irréductible et agressive sottise des enrichis. Mais de cette horreur, les époques précédentes ftirent exo-
nérces, senible-l-il, car, nulle part, on ne retrouve trace de monuments ou de constructions pouvant subir la comparaison avec un aussi fabuleux délire du gravât et de la truelle. C'est la rapide accession du petit bourgeois indécrottable et épateur à l'aisance et à la fortune qui nous a valu cela et qui ulcère les terroirs avoisinant la grande ville de cette roséole implacable, de ces syphilides de crépis flambant neufs, de ces gentilhommières d'ex-bandagistes, de ces wigvams d'épiciers honoraires ou d'huissiers impénitents.
— Fichtre, déjà six heures et demie; je vais me faire enlever, se dit Médéric Boutorgne en consultant sa montre de nickel, et il hâta le pas après avoir accosté un parieur flanqué d'une femme encolérée, au chignon de travers, et de trois gosses pleurnicheurs occupés à lécher avec insistance des tickets multicolores, tout ce qui restait sans doute de l'argent du père.
— Est-ce que Bajazet est arrivé, Monsieur, questionna-t-il...
— En pétant avec 77 kilos, et il rapporte 143 cinquante pour cent sous, c'était mon idée... Je voulais le jouer en partant, mais je vais vous dire... j'ai rencontré Mâchiavin qui m'a dit... Écoute... ne te presse pas. Picksilver, le lad de l'écurie d'Haugias, m'a donné Mocassin...
— Ma veine ! voilà bien ma veine ! lamenta Boutogne en échappant au quidam qui, pareil à tous ces hallucinés, se préparait à lui faire entrevoir tous les facteurs de sa malchance et à lui expliquer vingt fois encore que, hormis telle ou telle surprenante conjoncture, il aurait ce jour-là violenté victorieusement la fortune.
— Ah ! oui ! la voilà bien ma veine ! je joue Bajazet juste quand il se fait battre pour faire monter la cote et il arrive la réunion suivante...
Dans la villa de Truphot dont le père Saça, le jardinier, un vieil houmie courbé qui marchait ployé en deux pour avoir, sans doute, pendant quarante ans, biné des salades et repiqué du céleris, vint lui ouvrir la porte, le g;endelettre fut étonné de l'inaccoutumé silence. A l'ordinaire, la maison d'été de la vieille s'emplissait continuellement d'un bruit de vie surexcité car il lui fallait toujours deux ou trois couples, de préférence hilares, énamourés et jacasseurs.
— Chez moi, disait-elle, on décamérone et l'on ne s'ennuie jamais.
Cette fois, tout semblait dormir ; nul bruit ne s'élevait de l'intérieur et le prosifère eut un instant de crainte à l'idée que la Truphot pouvait ne pas l'avoir attendu. Lui, qui apportait à la veuve l'olTrc d'une collaboration à la Revue Héliotrope où elle ferait la critique d'art, les Salons et les Expositions ! Même, il lui avait trouvé un joli pseudonyme littéraire ;elle épaulerait ses articles de cette charmante signature : Camille deLouveciennes. Certes la vieille allait être enchantée, ayant toujours désiré exhiber des écritures dans les petits fascicules à côté. Cela lui rappellerait l'heureux temps où Péladan et Moréas voulaient bien la magnifier de leur amitié, l'heureux temps où ils parlaient de créer avec elle une Revue artistique et ésotérique. Médéric Boutorgne apportait encore autre chose. Ah ! cela, par exemple, c'était du nanan, il venait lui offrir de signer avec lui son prochain livre, Eros et Azraël dont la charpente était déjà debout. Ainsi, certes, Siemans serait ravalé à jamais, et la Truphot, emballée par cette carrière littéraire
s'ouvrant subitement à nouveau devant elle, marcherait jusqu'à la mairie. Il n'y avait pas de raisons d'en douter. Après, Médéric Boutorgne l'emmènerait dans le ^lidi et en Italie, pour un an au moins, afin de laisser passer l'esclandre d'un pareil mariage non sans avoir, au préalable, procédé à Téviction du Belge et des autres. Il propagerait le bruit dans Paris qu'il n'y avait dans leur hyménée que l'union de deux purs esprits épris d'art ; qu'ils n'avaient fait que se mettre en ménage... intellectuellement, en somme, pour mieux apparier leurs rêves de pure beauté, désintéressés de toute vile contingence, ce qui était le mariage des vrais esthètes après tout. Diable, pourvu qu'elle fût là ! Il se sentait, présentement, en un état de profitable excitation ; le lendemain, à coup sûr, il ne ferait point miroiter les choses avec autant d'éloquence qu'en cette minute. Mais le sort l'avait toujours desservi. Certainement, le destin allait encore lui jouer quelque mauvais tour de sa façon !
Après avoir longé l'étroite courette resserrée entre la façade de la villa et le petit pavillon délabré servant de logement au concierge jardinier, courette qui aboutissait à un jardin en contre bas de plusieurs mètres, Médéric Boutorgne se désespérait. — Ça y est, se disait-il, la Truphot a filé sur Paris . Enfin il poussa une porte ouvrant de plain-pied sur le pavé capricieux et moussu de la petite cour, et il se trouva nez à nez avec la veuve.. — Ah ! le malheureux ! le malheureux ! il a ses bottines, clamat-elle, à sa vue, les bras dressés, et ses mèches grises encore plus envolées qu'à l'ordinaire devant le saugrenu que présentait, pour elle, l'équipage de Boutorgne en ce moment. Celui-ci, en désarroi, considérait ses pieds, ses escarpins à 12,50; même, il
LE SALON DE MABAME TRIÎPHOT 170
n'était pas loin de leur concéder un air avantag^eux. — Mais oui, Amélie, répondait-il d'un air tendre, mes bottines... qu'est-ce qu'elles ont donc ?... La Truphot, appelait la bonne. — Justine, vite, déchaussez-le ; ah ! le pauvre, c'est vrai, il ne sait pas !... Kt elle poussa le gendelettre sur une chaise pendant que la femme de chambre s'acharnait après les boutons. Atterré, ÎNlédéric Boutorgne se laissait faire, non sans mauvaise grâce car il n'était pas très sûr de rimpeccabilité de ses chaussettes. Dieu fasse qu'un oi'teil indiscipliné et malicieux ne se soit pas avisé de tenter une randonnée au travers d'une des nombreuses reprises conditionnées par sa mère en ses heures de loisir. — C'est sûrement une épreuve, pensait-il,... les vieilles femmes ont souvent de ces idées baroques., celle ci avant de m'épouser veut m'évaluer à sa manière... Mais déjà la Truphot l'entraînait, le tirant par le bras au travers de l'escalier. — Surtout, pas de bruit, mon petit, disait-elle, montez le plus doucement possible, . le moindre craquement ferait tout rater... Et elle poussa à demi une porte feutrée d'une épaisse tenture...
Dans la pénombre de la pièce aux rideaux tirés, donnant sur le jardin, Médéric Boutorgne aperçut un lit défait dont les draps en désordre tordus comme des linges mouillés, traînaient sur le tapis, et, dans ce lit, rougeoyait, congestionnée, la face barbue de brun d'un homme d'une trentaine d'années, aux joues caves, aux yeux cerclés d'un croissant violet, qui paraissait délirer en une fièvre violente car il agitait les bras convulsivement et proférait des phrases sans suite.
— Ah ! la sacrée chauve-souris, hurlait -il... la v'ià qui vient sur moi..., pan... Et la cuisinière qui fait
180 LE SALON im MADAME TRUPHOT
bouillir son thé dans mon orbite... tenez il sort par mes narines... pas besoin de filtre., j'ai avalé les feuilles au passage... allez... y sucrez-vous... Mais... Nom de Dieu... pourquoi a-ton allumé une lampe à alcool sous mon crâne... Et puis bon sang de bon sang... le soleil qui se décroche maintenant... il va tomber sur nous... Ah î malheur comme nous allons rôtir... — Sauvez-vous, vous autres... Oh là ! là ! c'qu'on grille...
Et le malheureux s'était retourné, la face dans l'oreiller, avec des mousses roses aux lèvres, mordant la toile, et envoyant tout à coup rouler les draps et les couvertures d'une détente de ses jambes affolées. Dans la chambre allait et venait un individu embelli d'une redingote oléagineuse de pion départemental, assez grand, à la membrure épaisse, d'un extérieur de gratte-papier saumàtre, avantagé des palmes académiques, qui, le haut-de-forme sur la tète, décrivait de grands gestes avec les bras, imposait les mains sur la tête du patient, marmottait des paroles extraordinaires tout en dessinant des signes cabalistiques et en paraissant implorer des forces inconnues, des divinités insoupçonnées . . .
— Les abascantes de l'investi sont visibles... le primissime Esprit est là-dessus formel... Il faut décharmer le canterme et par le périapte vaincre le Démiurge... Les Médioximes seuls pourront lui transmigrer l'Euthymie... Que les Psychopompes qui prétendent induire son astral en la Iransanimation, soient par moi, le Conjurateur, repoussés dans les dix-neuf modes de Flnétendu où ils rayonneront dans Séphiroth...
Il reprit haleine et se précipita sur la ïruphot et ^lédéric Boutorgne totalement médusé qu'il venait
LE SALON DE MADAME TRUPHOï 181
(l'apercevoir : — Aidez-moi, ciia-t-il, il faut placer son lit dans l'axe magnétique de la terre ou sans cela, il va se dissocier dans le Devenir... Ce qui voulait dire, sans doute, que, sans cette précaution, le malheureux allait trépasser... Maintenant la veuve et son compagnon s'arc-boutaient à la couche ravagée...
— Pas comme cela, reprenait Thomme... l'axe magnétique de la terre est dans la direction Nord- Sud... Gomment, êtres inconsistants et sans fluidité, n'avez-vous pas encore reçu ce primordial Savoir ?... Et il les chassa tous deux avec des gestes exorcisateurs pendant que, tout seul, il s'agrippait aux matelas sur lesquels le fiévreux continuait à trépider et à panteler sans arrêt...
Dans le corridor, Médéric Boutorgne était vert ; il fallut que la Truphot le menât dans la salle à manger et lui fît avaler coup sur coup deux verres de raspail pour qu'il reconquît la salive et Fusage de ses cinq sens. Alors, elle expliqua : le pauvre diable qu'il avait vu dans le lit était un sculpteur, un ancien ami du temps de M. Truphot, perdu de vue depuis cinq années environ. Le vendredi de la précédente semaine, il y avait par conséquent neuf jours, un fiacre était venu le déposer à sa porte, grelottant déjà la fièvre. Un camarade qui l'accompagnait l'avait informée que, se sentant malade et désargenté, le manieur de glaise avait demandé à être conduit chez elle, sachant combien elle était bonne et assuré d'avance qu'elle ne le laisserait point aller à l'hôpital. Elle avait déféré et fait conduire le malade dans sa villa de Suresnes en déléguant pleins pouvoirs à une de ses bonnes pour faire le nécessaire. Quand elle était arrivée, ce matin même, elle le croyait hors d'atfaire, car la servante n'avait point
écrit, mais il allait, au contraire, de mal en pis, ayant perdu toute connaissance. Deux médecins requis s'étaient disputés à son chevet, devant elle. L'un diagnostiquait la typhoïde et parlait de plonger le malheureux dans des bains glacés, oui, dans des bains glacés, pour le tuer sûrement ; l'autre, un petit maigre, au teint bilieux, aux cheveux roux, se portait garant qu'on se trouvait en présence d'une appendicite de la meilleure qualité et qu'il fallait faire l'opération à chaud, tout de suite, pour se concilier encore quelques chances de salut. Comme ils commençaient déjà à se traiter d'imbéciles, elle les avait mis d'accord en les jetant à la porte et mandé Morbus, le docteur es ésotérisme, qui seul pouvait le sauver, non pas avec de la vulgaire thérapeutique mais avec des passes et des incantations.
Le gendelettre, en efl'et, ne devait pas Tignorer, toutes les maladies étaient de sales tours que vous jouaient les esprits qui se ribotaient dans l'organisme conquis par eux comme de mauvais drôles dans une maison cambriolée par surprise. Il suffisait de les chasser à l'aide des pratiques d'occultisme, ou bien encore en se servant d'une goétie appropriée et on s'en tirait toujours quand le médium était assez puissant. Avec Morbus, il n'y avait rien à redouter ; le malin, Astaroth, Baphomet ou les autres n'étaient pas de taille à lui résister. Dans quarante-huit heures le sculpteur serait debout, car la radiation magnétique de Morbus était péremptoire. A son entrée dans la villa, toutes les casseroles de la cuisine étaient entrées en effervescence et s'étaient mises à s'entrechoquer rageusement. Il avait fallu les arrimer avec des fils de fer pendatit que le piano glapissait en des lamentations
prolong^ées, au milieu de la déroute des servantes. Médéric Boutor^ne, à l'audition de cette glose, se sentit sur le point d'évacuer à nouveau son entendement. Eh bien ! la vieille lui promettait une jolie existence quand ils seraient mariés. N'importe, il n'avait pas le choix. Il redemanda un troisième verre de raspail et, une minute après, sous le regard de la veuve qui guettait son impression, il approuva :
— Amélie avait eu raison de chasser les médicastres. Partout, la science humaine fait éclater son inpuissance. Seuls l'Invisible, l'Extra-Monde sont secourables et délèguent, ici-bas, leurs pouvoirs aux initiés, aux médiums, leurs Vicaires I
Enchantée, la Truphot, d'une bourrade amicale, le remettait sur pied... A la bonne heure !
— Venez encore que je vous montre quelque chose. Avec moi, il faut toujours s'attendre à l'imprévu.. Vous n'avez pas froid, n'est-ce pas? Vous pouvez marcher encore un peu sur vos chaussettes ?
Et, le faisant grimper devant elle jusqu'au second
étage, elle s'engagea dans un étroit couloir de
service ; puis posant le doigt sur les lèvres pour lui
recommander le silence, elle écarta une tapisserie
[masquant à l'intérieur une porte dérobée, tout en
îoUant sa main à plat sur la bouche de Boutorgne
lour étouffer d'avance un probable cri d'étonne-
lent.
Dans la chambre meublée de pichtpin et tendue [de cretonne rose, dans le lit de milieu, ce n'était plus mn moribond qui s'agitait dans les bonds d'agonie. [Non, cette fois, c'était un couple, sans doute apaisé [par les préalables conflagrations épidermiques, qui
lormait placidement enlacé. Médéric Boutorgne roulait de stupéfaction en stupéfaction. Un moment, il
eut l'envie de mettre cette hallucination — car ce ne pouvait être qu'un phantasme — sur le compte du raspail. Etait-ce possible? — Parfaitement, répondit d'un plissement du front la Truphot interrogée d'un cillement d'œil. Oui, il ne se trompait pas. La comtesse de Fourcamadan dormait avec Sarigue, car le fils des croisés ayant eu l'imprudence d'amener ce dernier dîner deux fois chez lui, la comtesse, à la vue d'un amant si fatal, s'était mise à fermenter à un telpoint qu'il avait fallu l'écumer au couteau de chaleur comme une pouliche de sang. Et, connaissant que rien n'était plus agréable à la veuve que ces sortes d'aventures, les deux amants étaient venus requérir l'hospitalité pendant un déplacement de l'époux. Présentement, la femme du patricien se vautrait couchée en travers de la poitrine osseuse de Sarigue. Replète et courtaude, sa tête aux cheveux parcimonieux, aux petits yeux en virgule tapis dans un emmêlement de frisettes en chèvre de Mongolie, exprimait, dans le sommeil, tout l'infini des béatitudes. Ses joues de pâleur maladive, en paraffine scrofuleuse, étaient ocellées de taches rouges, de petites plaques d'herpès que l'excès du plaisir avait poussées au cramoisi véhément. Depuis quelques mois, elle suivait un traitementde son cru pour guérir son acné. Comme elle attribuait une vertu curative à la viande de veau, chaque soir, au logis conjugal, elle ne manquait pas de s'en appliquer sur le faciès une livre et demie pour le moins. Quelquefois, dans les effusions nocturnes, il arrivait que le comte, pris de tendresse et croyant accoler son épouse, embrassait l'escalope. Et ce n'était pas le moindre sujet de leurs dissentissements. Mais ce jour-là ses joues étaient libres de tout emplâtre charnu.
De nombreuses serviettes, roulées en tampon sur la table-toilette, témoignaient du bon-vouloir de leur passion. Une odeur pointue, une toulTeur alcaline, l'odeur même des accouplements, traînassait parmi la pièce. A la percevoir, les narines de la Trupliot s'insurgèrent, frémirent relevées, montrèrent en palpitant le rouge douteux de leurs muqueuses où profitaient quelques poils gris. Ses yeux se fermèrent à demi et elle fut obligée de s'appuyer d'une main à la cloison, comme si elle allait défaillir, spasmée.
— Hein ! mon petit, dit-elle, remise, en désignant du pouce ramené en arrière la chambre de l'adultère et de l'index tendu la pièce où se débattait le moribond, ici la Vie ; là-bas, la Mort! l'éternelle antithèse! et chez moi, dans la même minute... Est-ce assez décadence et XVIIP siècle ?... On ne dira plus maintenant que je ne suis pas une artiste, bien que je ne sois plus de l'école romane et que j'aie répudié l'allure inspirée apte à vous faire sacrer telle par les imbéciles...
Alors entraînant la veuve dans le jardin où l'effort désespéré de quelques lilas atteints d'étysie avait abouti à de maigres thyrses dont les folioles, flétries et dispersées par la brise tiède, tachaient la terre d'un rose évanescent, sous un petit tilleul ceinturé d'une frange sanglante de géraniums, Boutorgne, rechaussé, se mit en devoir de lui placer son boniment. La tète penchée, en une pose d'amoureux élégiaque, il flùta la chose d'une voix attendrie...
— Ah ! si sa chère Amélie voulait ! Gomme on serait heureux... pas plus tard, non, tout de suite... Quelle place on se taillerait à deux dans la littérature ! Déjà... elle pouvait se faire connaître dans la Berne
héliothrope,., La signature Camille de Louveciennes deviendrait avec un peu d'effort... une signature bientôt prépondérante parmi celles de son sexe qui ont conquis leur public... Et puis son livre, Eros et Azraël, qulls allaient écrire à deux, quel triomphal succès, on en pouvait escompter déjà sans trop d'optimisme. Lui y mettrait son sentiment du paganisme, sa passion, sa fougue, l'humour qui le spécialisaient au Napolitain ; elle sa conception originale de la vie, son alacrité souveraine ef sa facilité d^émotion. . .
Ils allaient perpétrer un chef-d'œuvre, certainement, le chef-d'œuvre attendu des foules lasses enfin d'apaiser leur fringale dans le restaurant à vingt-deux sous de l'esthétique contemporaine... La Truphot Tavait pris au cou, nouant autour de son faux-col, dans un bel élan d'enthousiasme, ses deux vieilles mains parcheminées que boursouflaient les ficelles violâtres de ses veines engorgées...
— Ah ! merci, Médéric, je n'attendais pas moins de votre noble cœur... On a plaisir à vous aimer... Vous êtes reconnaissant au moins... Oui... Oui... C'est entendu, mais allons faire de grandes choses... Si je pouvais être Desbordes-Valmore ou qui sait? une George Sand tardive, toi alors peut-être seraistu Musset à ton tour, dis ? On a vu des choses plus inattendues, et entre nous il n'y aurait point de Pagello, va... Et elle se mit à l'embrasser à pleines bouches en des baisers qui rendaient un bruit d'ossements, mais dont l'horreur n'arriva point cependant à tempérer le délire intime de Boutorgne, en lequel une voix profonde clamait intérieurement ; tu touches à la Fortune, ô favori des dieux !
Cependant la vieille semblait ne pouvoir encore
LE SALON DE AfADVME TRT^PTIOT 187
tenir en place. Elle rajustait h p^rand jenfort de tapes et de tractions sa jupe et son corsage, à l'ordinaire pleins d'hostilité et de mésestime l'un pour l'autre, qui ne pouvaient consentir à la stabilité, et dont la course à travers les escaliers avait encore outrée uidé la répulsion chronique qu'ils éprouvaient à se conjoindre. Et voilà qu'à nouveau elle tirait Boutorgne derrière elle, en le tenant par le bout des doigts. — Venez... j'ai quelque chose encore à vous montrer...
Parvenus ainsi à l'extrémité de l'allée principale qui ondoyait, bordée par des tentatives de végétation avortée, ourlée de maigres et impubères arbustes, tordus et recroquevillés, n'ayant pas cru devoir mieux faire, évidemment, que de copier la convexité dorsale de leur habituel éducateur, le père Saça, le proslfère et la veuve débouchèrent à quelques mètres d'une tonnelle faite d'un lattis de bois peint en vert, adossée elle-même à mie tente de toile bise. Et de cette tonnelle, une envolée de rire frais et moqueur montait, emperlant le silence de ce jardin râpé d'une ondée de notes cristallines...
— Savez- vous ce qui se passe là? disait la veuve. Eh bien, Modeste Glaviot est en train de réussir ce que vous avez raté tout simplement... petit maladroit... Ce soir Madame Honved sera sa maîtresse... J'ai déjà préparé leur chambre à côté de celle de Sarigue... Hein? les nuits de Suresnes, quand nous écrirons cela dans mes mémoires !
Sans doute, les choses ne devaient pas aller aussi facilement que le pensait la vieille car, tout à coup, des intonations cassantes, remplaçant les rires, parvinrent jusqu'à elle et à son actuel gigolo.
Dans la tente de toile où ils s'étaient glissés à pas
feutrés, le couple savoura nettement ce tronçon de dialogue. Modeste Glaviot grasseyait de sa voix molle et madame Honved lui donnait la réplique.
— Je vous assure que je suis un amant très discret, chère madame. Je n'ai jamais aimé que vous ! Avec moi ce serait la sécurité parfaite. Lorsqu'on a le bonheur d'être remarqué par une femme du monde, la discrétion, n'est-ce pas ? devient une règle morale. Quand bien même, sachez-le, toute la littérature affirmerait que vous êtes ma maîtresse ; par la plume, par la parole et par les actes, je mettrai la littérature à la raison. J'irai même plus loin, quand bien même vous crieriez partout que je suis votre amant, je vous démentirai sans trêve ni repos...
Et l'on entendit son poing qui heurtait le bois de la charmille en un geste de matassin.
Un rire arpégé s'éleva.
— Eli bien ! c'est entendu. Dès que ma nature pervertie m'enjoindra de goûter à un nègre, vous pouvez être assuré que je vous choisirai la veille, pour que la transition ne soit pas trop brusque...
La Truphot et Boutorgne virent alors madame Honved sortir, le torse redressé, son érugineuse chevelure flambant dans un rais de soleil comme une coulée d'or roux, la pointe de l'ombrelle dardée en une défense répulsive vers Modeste Glaviot, contre la poitrine de l'histrion pâle de colère qui renonça cependant à la poursuivre..
Une heure durant le pitre avait mis en œuvre toute sa politique et toute sa stratégie pour circonvenir la femme de l'auteur dramatique. Il avait peint son amour avec les meilleurs vers de son répertoire, allant même jusqu'à lui décerner, debout devant elle, deux ou trois de ses plus déterminants Merdi-
loques. Il lui avait fait entrevoir que son mari était Uni, et que, jolie comme elle l'était, il ne lui fallait pas s'attarder davantai^e avec un homme dont l'art était inacceptable. Madame Honved l'avait laissé s'exténuer dans son discours, paraissant même Tencourager par des silences ou des rires qu'il avait escomptés favorablement ; puis, selon qu'elle en avait coutume avec tous les crétins qui l'assaillaient, elle l'avait finalement exécuté sans retour possible. Maintenant, l'ombrelle rouge sur l'épaule, elle rejoignait la maison d'une allure lente et placide.
La Truphot rageait à froid. Médéric Boutorgne, réhabilité par l'échec de l'autre, se pavanait dans un sourire béat. Hé, hé ! il n'y avait pas que lui qui ratait Madame Honved. Mais comment diable, était elle venue, seule, à Suresnes ?
Ce que le gendelettre ignorait, c'était la machination de la vieille pour obtenir ce résultat. Elle avait joué gros jeu, très gros jeu, dans la certitude que Modeste Glaviot l'emporterait sans difficulté. Honved s'étant trouvé dans la nécessité d'aller passer deux jours à Bruxelles pour diriger la mise à la scène d'une de ses pièces, la Truphot, au courant de la chose, avait fait expédier de cette ville à sa femme une dépêche fausse — signée de lui Honved — et lui conseillant de se rendre à Suresnes où elle était invitée et d'y attendre son retour. Le truc devait bien se dévoiler tout seul, plus tard, mais cela n'aurait plus la moindre importance puisque Madame Honved serait alors la maîtresse de Glaviot et que le mari, à la rigueur, ne pouvait rien contre une vieille femme. Certainement il crierait, mais il lui serait impossible de se venger d'une façon efficace. Adresser une plainte au Parquet pour faux ? c'était
faire éclater son cocuage et ce n'était du reste pas dans les mœurs de Tauteur dramatique de se plaindre à la police. Même s'il s'avisait de conter la chose dans Paris, on ne le croirait pas. Pourquoi la Trupliot lui aurait-elle joué des tours aussi noirs puisqu'elle n'y avait en somme aucun intérêt visible, aucun mobile discernable ? Donc sî quelques petits ennuis étaient présumables, ils ne balanceraient pas sa joie d'avoir enfin détruit la quiétude de Honved et d'avoir ourdi un collage de plus. Et puis n'étaitelle pas belle joueuse? Si la chose avait été exempte de tout aléa elle n'aurait point éprouvé, en s'y risquant, la forte émotion de celui qui s'en remet à la chance du soin de décider.
Installé maintenant dans un rocking d'osier, les jambes étendues, Méderic Boutorgne tirait de larges bouffées d'un cigare bagué de rouge prélevé dans la provision de la vieille et il promenait sur la villa, le jardin, et tout ce qui l'entourait le sourire protecteur du Monsieur qui en sera bientôt le propriétaire légitime. On devait dîner dans la salle à manger ouvrant de plain-pied avec ses trois baies sur la petite cour, d'où l'on découvrait le bois de Boulogne, les cubes blanchâtres, le hérissement de la masse imprécise de Paris. Le jour agonisait, les frondaisons du bois, la masse des taillis qui dentelaient l'horizon par delà la Seine, se violaçaient, enlevés en crudités sombres par le ciel frotté de cendre rose, des nuages mauves s'étiraient, indolents et paresseux, ouatant l'ithyphallique tour Eiffel d'écharpes couleur d'améthyste, et le soleil sombrait en une hémorrhagie d'or el de rubis, pendant que la ferveur sereine du soir conquérait lentement les êtres et les choses. Par la fenêtre de la cham-
bre du typliique des boiilYées de paroles arrivaient.
— Que ton incorporel résiste à l'attirance du Super- Monde... Les nitidités astrales ne doivent pas encore aspirer ton entéléchie .. Que rintlux de mon rayonnement diffuse dans ta dolence la luminosité du pollen cosmique et curateur...
C/était Morbus qui continuait ses passes et ses exorcismes. La cloche du dîner sonna comme il descendait enfin, très rouj^e, remettant en hâte la redingote qu'il avait enlevée pour gigoter bien à l'aise. Il ne pouvait pas rester, non, la Truphot lui faisait beaucoup d'honneur en l'invitant, mais après ces séances^ outre qu'il était exténué, il devait se maintenir à jeun, sous peine de perdre son pouvoir de médium: car Témanation occulte qu'il hébergeait ne pouvait entrer en contact avec de viles nourritures. Un autre jour, il se ferait un plaisir de revenir. D'ailleurs on pouvait être sans inquiétude, le malade était sauvé. Et il demanda seulement à la veuve si elle ne possédait pas, par hasard, un bout de ruban violet, un cordonnet quelconque, car il avait perdu là haut ses palmes académiques. Un mauvais tour, sans doute, de quelque esprit plaisantin. La veuve donna un vieux ruban de corset, et il partit, après avoir refait le nœud de sa rosette, en serrant les mains de Boutorgne er de Modeste Glaviot qui, venant du jardin, rapatriaità paslentssa déconfiture.
On ne pouvait pas se mettre à table, car la com tesse et Sarigue ne s'étaient pas encore fait paraître. Puis la cloche du dîner n'avait pas ramené non plus Siemans qui était allé faire un tour durant l'aprèsmidi. Il sonna enfin, accompagné de Molaert luimême, qu'il amenait dîner, tous deux les bras encombrés d'articles d'escrime, fleurets, masques,
plastrons, gants à crispin, sandales. Ils avaient même une boîte de pistolets de combat.
— Demain, dès la première heure, dit Siemans à Boutorgne, nous allons faire des armes ; il faut que Molaert s'entraîne dur et puis quand il sera sûr de son coup, il giflera en plein café le bonhomme de la Gougnol qui est cause de tout ; alors celui-ci sera bien forcé de marcher.
Ce dont il ne se vanta point, c'était d'une scène affreuse dont ils avaient été victimes près des cafés du pont. Ils s'étaient heurtés subitement à la femme de Molaert qui avait dû, pour ne pas périr de faim, utiliser sa maternité en se plaçant comme nourrice dans une famille bourgeoise. A la vue de son mari elle avait laissé là l'enfantelet qu'elle poussait dans une petite voiture et s'était jetée les ongles en avant à la face du Belge. Tout en prenant les consommateurs des terrasses à témoins, elle Tavait traité de sale entretenu, de marlou, etc.
— Si ce n'est pas une indignité, hurlait-elle, moi qui suis d'une bonne famille, dont le père est commandant de la garde civique à Molenbeck, je suis obligée de vendre mon lait, pendant que ce cochon, mon mari, vit aux crochets d'une gaupe...
Les deux hommes avaient dû fuir sous une averse de huées et devant l'approche des torgnoles, car la foule avait pris parti pour la femme. Siemans e\ Molaert en étaient blêmes encore.
Gomme le couple Sarigue ne descendait toujours pas, la Truphot monta frapper à leur porte en les traitant de paresseux. Au bout d'un quart d'heure, on les vit venir, les yeux battus, les joues vernissées par la salive et les succions d'amour, mais très dignes
J'iiii et l'autre. Alors une scène inénarrable eut lieu. A leur vue, la veuve entra en ébullition ; une flambée de pourpre irradia sa face parcheminée, cependant que des frissons secouaient son buste maigre. La tète penchée en avant, elle avançait et dérobait le cou, cherchant sans doute à ramener du fond de sa gorge une salive que l'émotion avait fait disparaître. Et tout à coup, elle se précipita, se rua sur eux, les flairant, les frôlant avec des délices visibles, leur prenant les mains, les approchant pour les réunir, après avoir dessiné dans l'air un geste qui commandait le silence. Alors, debout devant eux elle se mit à détailler d'une voix volubile quoique chevrotante tous les défauts du comte de Fourcamadan. Leur sort Tattendrissait, elle, qui voulait voir tout le monde heureux ; elle qui ne pouvait souffrir, près de soi, le marasme sentimental des gens ayant mal convolé. Et son émoi était tel que ses phrases s'entrecoupaient d'une abondante larmita^tion. Oui, le mari était joueur, coureur et quelque peu aigrefin. Par surcroît, il avait des maîtresses, toutes les souillons des petits théâtres montmartrois qu'il entretenait avec l'argent soutiré à sa belle-mère. Certes, la comtesse qui était jeune ne pouvait consentir à lier pour toujours sa vie à celle d'un si triste monsieur. Par miracle, elle avait rencontré Sarigue, un cœur généreux et chevaleresque qui avait beaucoup souffert, mais que le malheur avait ennobli. Dignes, ils étaient l'un de Tautre. Et, elle, laTruphot, aurait la conso'ation d'avoir coopéré à réparer une monstrueuse iniquité du sort, de leur avoir donné le bonheur. Oui, leur mère leur avait octroyé la vie sans savoir ; elle les gratifiait du bonheur, ce qui était bien davantage... Désormais,
s'ils n'étaient point des ingrats, ils n'oublieraient pas sa maison...
Elle fit une pause, pendant laquelle elle étancha son ruissellement, puis brusquement questionna :
— Voulez vous être fiancés par moi? Voulez-vous, devant nous tous, prendre l'engagement définitif d'être Tun à l'autre jusqu'à la mort, en attendant que j'aide de tout mon pouvoir au divorce que nous sommes assurés d'obtenir?...
La comtesse et Andoche Sarigue, enchantés de leur essai préalable, se regardèrent. L'oariste entre ces deux futurs époux fut très court. Un sourire marqua la bonne opinion qu'ils avaient Fun de Fautre et la haute estime en laquelle ils tenaient leur savoir et leur entraînement réciproques. Spontanément, lui, d'une voix chaude, et elle, la fiancée, d'une voix timide, répondirent oui.
La paranymphe, alors, se dressa sur les pointes, se recueillit un moment et fit sur leur tête circuler ses bras osseux, en un geste de bénédiction digne de Fantique. Puis elle leur donna la double accolade, durant que Boutorgne, Siemans, Modeste Glaviot et Molaert venaient, à tour de rôle, féliciter les deux amants, que la Truphot avait promis Fun à Fautre avec non moins de dignité que son mari pouvait en avoir mis jadis à distribuer Fhyménée légale.
En ce moment, Justine, la bonne, dépêchée près du malade revint dire qu'il était très tranquille, apaisé désormais, les paupières closes et les doigts roulant les draps de son lit, d'un geste machinal et continuel.
Le dîner auquel Madame Honved, qui préparait son départ, n'assista pas, fut morne bien qu'un peloton de bouteilles de crus notoires constituassent un
LE SALON DE MADAME TRUPHOT 19e)
abreuvoir stimulant. Siemans, seul, était à nouveau placé devant sa fiole de lait cacheté, car il ne buvait que du lait pour ne pas abîmer son teint ni la roseur de ses branchies. La veuve et Modeste Glaviot paraissaient maintenant accablés. Aussi, dans Tespoir d'écarter l'idée qui pourrait leur venir à l'un et à l'autre d'atténuer l'amertume de leurs pensées en s'appariant et en couchant ensemble, Boutorgne déclancha une faconde inaccoutumée. Il donna la réplique à la comtesse deFourcamadan que ses dislocations passionnelles avaient mise en veine, à rencontre de Sarigue, et qui citait des calembours de son mari, — la seule chose qu'elle regretterait de lui, affirmait-elle. Tous deux réhabilitaient le vaudeville que rOdéon, du reste, venait de rénover. Mais ils tombèrent d'accord pour honnir le drame ibsénien. La comtesse énonça qu'elle n'avait jamais pu supporter la pièce de Bjornston, où « je vous le demande un peu, sept jeunes femmes viennent affirmer à la queue leu leu qu'elles ont perdu la foi » et le gendelettre lui donna raison. Il voua « le génie fuligineux du Nord > à la réprobation des artistes et des gens de goût. Puis tous deux, par ricochet, se mirent à esquinter Verlaine et à exalter Rostand et Alfred Gapus, deux talents bien français au moins ceux là, et qui avaient réalisé ce tour de force de conquérir le public, de lui nouer les entrailles d'une émotion de bon aloi, en répudiant la langue française et tout esprit inventif. Boutorgne, aussi, avait trouvé un solécisme dans Baudelaire et un autre dans Mallarmé. Glorioleux il les signala, L'auteur des Fleurs du mal avait écrit dans sa préface : « Quoi qu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris. » Mallarmé dans les Fenêtres parlait « d'azur bleu ». Molaert fut, lui aussi, très verbeux. Il expli-
qua que le sort l'ayant uni à une femme sans culture, à un être fruste, à un « tas quasi informe de vile matière », qui ne comprenait point Tascèse des pures intelligences vers les sublimités mystiques, il avait dû s'en séparer, La Providence, alors, Favait fait entrer en conjonction avec Madame Gougnol, un noble esprit, qu'il avait ramené à Dieu, après lui avoir ouvert les yeux sur les splendeurs chrétiennes. Tous les deux désormais voulaient vivre d'une existence liliale, dans la contemplation sereine des mystères catholiques, purifiant, rédimant leurs corps souillés, par la flamme ravageante et délicieuse que coulerait en leur être la continuelle lecture, la patiente méditation des textes inspirés. Certes, leurs corps étaient toujours peccables ; ils n'étaient point arrivés à conquérir d'un coup l'abstraction des basses attirances, mais avant peu, ils n'auraient plus d'autre contact que les effusions purement spirituelles. Déjà, Madame Gougnol avait chassé la volupté des rapprochements sexuels : elle n'éprouvait plus d'autre joie que d'apaiser son ami encore tenaillé, lui, par l'esprit du mal et les affres de la concupiscence charnelle. Si l'un d'entre eux avait pu sortir ainsi du cycle scélérat où le Malin tient l'humanité prisonnière, c'était une preuve manifeste que Dieu veillait et leur avait conféré la Grâce. Sa guérison à lui n'était qu'une affaire de temps, et ils entreraient sûrement dans la gloire sereine des prédestinés. Ce ne serait plus alors que l'embrassement de deux esprits victorieux, le coït immarcescible des âmes.... Et il citait Ruysbroëke Padmirable, évoquait sainte Thérèse, Marie d'Agréda, saint Alphonse de Liguori, Angèle de Foligno. Mais, comme il finissait d'élucider son
LK SALON DE MADAME TRUPHOT il)7
ichtyomorpliie à l'aide de saint Thomas d'Aquin, la teinme de chambre survint, terrifiée.
— Madame ! madame ! il est mort ! cria-t-elle, eflbndrée tout à coup sur une chaise, dans une crise nerveuse, pendant que des pleurs convulsifs glougloutaient sur sa grosse face ridée. On courut voir. En elfet, le pauvre diable de typhique était trépassé, et, maintenant, la bouche crispée, ses paupières ouvertes montrant la sclérotique jaunâtre des yeux révulsés, il s'agrippait aux draps qu'avait roulés en boudins, pendant une heure, son tic acharné de moribond.
Cela jeta un froid. Modeste Glaviot, Sarigue et la comtesse parlaient de s'en aller et complotaient même leur départ à l'anglaise, d'autant plus que l'endroit était contaminé et que le coli-bacille devait pérégriner bien à l'aise dans cette maison sans antisepsie. Cependant la Truphot fut à la hauteur des circonstances. Elle exigea qu'on la laissât seule après qu'on eût apporté deux bougies, le rameau de buis et le grand crucifix de sa chambre. Alors, elle tomba à genoux et pria longuement, puis quand elle se fut relevée, sanglotante et toute émérillonnée par les larmes, elle manda Siemans et lui enjoignit de courir à l'église, de s'adresser à l'abbé Pétrevent, son confesseur, de le prier de venir et de lui rapporter de l'eau bénite. Elle voulait que le défunt reçût le sacrement pour n'avoir rien à se reprocher. Car Dieu est une Entité très formaliste, il exige que les nouveau-nés, pour être rachetés, soient saupoudrés de sel et traités telle une entrecôte, et il n'accueille les morts, dans les dortoirs de Tau-delà, que si ces derniers ont été préalablement assaisonnés d'huile et accommodés ainsi qu'une esca-
rôle. Mais Siemans préféra charger Boutorgne de la commission, dans la crainte de rencontrer la femme de Molaert qui avait déclaré « qu'elle saurait bien les retrouver », lorsqulls galopaient tous les deux. Justement, comme le prosifère ouvrait la porte, une femme exagérément mamelue, coiffée d'un bonnet tuyauté auquel pendait un grand ruban outre-mer, en tablier blanc à poches que gonflait Thypertrophie de deux énormes mouchoirs ayant dû servir dans la journée à torcher Tenfançon, surgit à l'improviste et irrupta dans la maison. Elle vociférait avec un fort accent belge. — Où est-il ce sale maq.... cette ordure qui m'a jetée dehors pour se faire entretenir par une guenuche... Je veux l'étrangler... say es-tu... Il fallut que la Truphot, dont la maigre natte grise s'était dénouée dans son émotion et coulait derrière son dos, à peine plus grosse qu'un lacet de soulier, lui expliquât qu'il y avait un mort dans la maison, lui promît de s'occuper d'elle et lui donnât vingt francs pour qu'elle consentît à s'expédier dans les lointains.
Toute la maisonnée finit par se réfugier dans le salon, après avok décidé que les deux bonnes passeraient la nuit près du mort et le veilleraient à tour de rôle. La cuisinière devait leur préparer du café véhément ; de plus une demi-bouteille de rhum Saint- James et un paquet de cigarettes leur seraient attribués, car les bonnes, chez Madame Truphot, qui n'était pas une bourgeoise selon qu'elle aimait à le déclarer souvent, avaient le loisir de fumer le pétun comme leur maîtresse après chacun de ses repas. Mais elles furent en partie exonérées de cette corvée. Au chevet du décédé elles trouvèrent Madame Honved qui veillait silencieuse. Malgré tout son désir de
LE SALON DE MADAME TRTIPHOT lOî)
quitter cette sentine, elle n'avait pas cru devoir se dérober devant cet hommage à la douleur humaine et à la majesté de la mort.
Le salon, qui attenait à la salle à manger et ouvrait aussi sur le jardin, était, comme toutes les autres pièces, meublé de vieilleries et de rogatons d'un bricà-brac sans discernement. Des guéridons Louis XVI, pieds-bots et vermiculés, faisaient lace à des conîoles Louis Philippe, d'un acajou semé de dartres ; des fauteuils pompadour en faux aubusson alignaient leurs marquises en casaquins, que les mouches et les mites avaient variolées ; un canapé hargneux s'embossait dans un angle pour mieux travailler la croupe du visiteur de ses pointes sournoises dissimulées sous une soie enduite de tous les sédiments humains. Une vieille tapisserie, acquise pour cinq louis à THôtel des Ventes, devant laquelle, sans doute, des générations et des générations de hobereaux et de bourgeois avaient flatulé et mis à jour, à la fin des repas, toute Timbécillité congénitale dont ils étaient détenteurs, pendait lamentable, et évacuait sa scène flamande, par la multitude polychrome de ses ficelles désagrégées. Puis c'était un invraisemblable fouil- Ijis d'abat-jour en dentelles huileuses, de lampes [dignes de la préhistoire, un chaos de terres cuites [atteintes de maladies de peau, dont la plastique ivait succombé dans les successifs déménagements, [ui se poussaient partout, haut-dressées sur des selles. Et derrière tout cela, les chiens de Madame Tru- ►hot. Moka, Sapho, Spot et Nénette, qui couchaient [dans la pièce, circulaient hypocritement, flairant le »ied des meubles et levant la patte sur les étoffes [suppurentes et dans les coins d'ombre propice. On avait fait apporter des liqueurs et des cigares.
Ce n'était pas une raison parce qu'il y avait un mort dans la villa pour faire chacun une mine qui ne le ressusciterait pas, bien sûr. D'ailleurs, après une pareille émotion il fallait du montant, un peu d'alcool et le cordial d'un papotage en commun. Quand la camarde a passé quelque part, les hommes éprouvent à l'ordinaire un besoin de se rassembler comme pour mieux se défendre contre l'ennemi commun. Il leur semble qu'ainsi réunis et surtout en disant des choses profitables sur son compte, la Mort hésitera de longtemps à choisir l'un d'entre eux. Pourquoi viendrait-elle les prendre puisque — affirment-ils — ils ne la craignent pas, au contraire ? Ce serait pour elle une piètre victoire d'emporter une victime que la chose comblerait de joie. En lui décernant des aménités, ils espèrent confusément la désarmer, car l'infatigable Raccroclieuse ne peut vraiment pas, sans indiscrétion, se montrer démunie de toute urbanité avec des êtres qui ont d'elle une opinion si favorable. Le premier, Molaert, qui avait ouvert dans Paris un cours spécial où il enseignait à quelques grandes bourgeoises et à cinq ou six femmes de hauts fonctionnaires de la République le symbolisme des gestes du prêtre à l'autel, le premier, Molaert fut en mesure d'obéir à ce sentiment. Il parla d'un ton de voix cafard, qui avérait de façon formelle qu'il avait dii passer le meilleur de sa jeunesse à surveiller la blennorrhagie des cierges dans quelque sacristie du Brabant, ou à se faire épouser dans les jésuitières par les professeurs de chattemites du pays marollien. La mort, dit-il, est la récompense du croyant, l'acte le plus probant, par lequel Dieu manifeste sa bonté. Tout a été dit sur elle par les pères de l'Eglise et il serait ridicule de vouloir y ajouter. Cependant son
LE RALOX DE MADAME TRITPHOT 201
caractère n'est réelieiiient compris que dans les couvents et les cloîtres où on la salue comme la glorieuse, la sublime Salvatrice qui libère la créature de ce monde eifroyable et la précipite dans le giron de Dieu. Dans la vie laïque, dans la Société ouverte, même parmi les plus pieux, elle est encore honnie et redoutée parce qu'elle tranche les vaines attaches qui unissent les êtres entre eux. Lui, Molaert, ne craignait pas la mort, non ; il la désirait même comme une récompense à lui dévolue pour avoir vécu dans la règle parfaite de Jésus. Il ne désirait qu'une chose : qu'elle attendît quelques mois encore, alîn qu'il pût briser tout à fait la vile enveloppe de sa corporalité, qu'il pût se maintenir dans la pure extase spirituelle du chrétien, n'escomptant plus d'autre joie que le commerce perpétuel avec son Créateur. Oui, dans peu de temps il aurait éliminé pour toujours la basse sensualité que le limon de son origine avait fait perdurer jusque-là en lui... Cependant, il s'angoissait à la pensée que le malheureux défunt avait pu mourir en état de péché mortel... Ces sculpteurs, cela vit toujours avec d'affreux modèles; cela n'a pas de mœurs et ils ne connaissent Jésus que pour en faire de honteuses reproductions en plagiant l'académie des individus les plus déplorables. Au moyen-âge, au moins, la mort subite ou sans confesseur n'impliquait pas forcément la perte du salut, puisque tout le monde se confessait, communiait à peu près chaque matin et que les prêtres veillaient jalousement sur leur troupeau. Ce qu'on pouvait risquer de pire, c'était le purgatoire, tandis qu'en l'heure présente où l'Eglise se trouvait honnie pour vouloir, quand même, dans son abnégation admirable, sauver les hommes malgré eux ; quand elle succombait sous les coups des Dio-
202 LE SALON DE MADAME TRUPHOl"
détiens de sous-préfectures, la porte du paradis ne devait pas s'ouvrir souvent... Ah! non! C'était à frémir...
— J'étais athée à vingt ans, mais depuis que le bonheur m'a visité, je ne suis pas loin de croire, dit Médéric Boutorgne, en coulant vers la Truphot un regard mouillé. Je n'adopte pas tout entier certes, le credo de Monsieur Molaert, poursuivitil après un léger arrêt et en cédant au besoin de faire un calembour avec un mot de Renan qu'il n'avait pu comprendre, pour moi. Dieu n'est pas, il se fait... comme le camembert et le livarot
Et il s'esclaffa, se laissant tomber sur une chaise, les paumes battant les rotules, rendu hilare jusqu'aux larmes par son propre esprit.
La veuve fronçait le sourcil. — Voyons, il ne serait jamais sérieux, même dans les minutes les plus graves. Elle n'aimait pas qu'on plaisantât sur un sujet aussi élevé.
Modeste Glaviot, debout, une main passée dans l'entournure du gilet, s'affirma panthéiste et déterministe en même temps.
— Dieu est dans tout ; dans moi, dans vous, dans Madame Truphot, dans la terre du jardin, dans Tair du ciel et jusque dans Fâme de Nénette qui dort, là-bas, en jappant dans un rêve. Oui, il était partisan d'un panthéisme sans dualité, assez voisin du matérialisme, en somme, affirmait-il, mais qui avait conservé quand même un brin de spiritualisme, le rien de sentiment sans lequel on ne peut point vivre. Pour lui, la Conscience et la Force primordiales qui avaient ordonnancé l'Univers, s'étaient absorbées, résorbées dans leur œuvre. Attenter à quoi que ce soit qui existât, c'était faire souffrir cette
Le salon de madame thuphot 203
Conscience, cette Déité si on voulait la nommer ainsi.
Donc, si Dieu était dans tout et si tout était en Dieu, on ne mourait pas. La formule actuelle de la personnalité s'effaçait pour faire place à une autre formule aussitôt suscitée après la disparition de la première. Ainsi quand je récite, ajoutait il, quand je dis mon œuvre, j'emploie, tour à tour, ces deux forces universelles qui sont la Pensée et le Verbe ; j'utilise ces forces qui m'ont élaboré, moi, pour me déterminer ainsi, selon leur vouloir préconçu, et sans que j'aie la possibilité de me déterminer autrement. Je ne suis pas libre, en effet, de n'être point poète et d'agir dans un sens différent. Si je viens à dis paraître, je ne meurs donc pas pour cela; je cesse d'user du monde dans le sens et le mode où vous m'avez constaté, voilà tout, mais le monde, l'œuvre universelle continuera à user de moi. Plongé dans l'immense creuset où se retrempent les Apparences et où bouillonnent les Causes, j'y puiserai une nouvelle Forme sous laquelle, derechef, je serai convoqué. Mais je devrai, encore et toujours, œuvrer pour la Pensée et pour le Verbe, puisque je fais p artie du lot de créatures que ces deux Forces ont choisies et modelées pour arriver à leur but terminal, pour accomplir leur fin, ici-bas...
Ce n'était pas très clair, cependant toute l'assemblée approuvait de la tête.
— Il ne m'appartient pas de m'effacer, non... acheva-t-il, en envoyant sa main en l'air, comme pour marquer la grandeur en même temps que l'effrayante fatalité d'un pareil destin.
Sarigue, qui devait opiner à son tour, s'exhiba sentimental quoique païen. La Mort, pour lui également,
n'existait pas puisqu'un seul baiser suffisait à donner la Vie. Il n'y avait que l'agonie de douloureuse et l'agonie c'était de ne point être aimé. D'ailleurs, il regrettait l'Olympe favorable aux amours, les dieux du passé, bons enfants, en somme, que les franches lippées passionnelles mettaient en joie, les dieux de l'Hellas et de la latinité qui versaient dans les querelles du traversin, les chichis de l'adultère, les potins de l'alcove ou du privé, tout comme les hommes... Dans ces temps bénis, on honorait les amants ; on les glorifiait en public ; on leur permettait même de s'égorgiller un peu. La passion ne déférait à aucun code, ne s'endiguait d'aucune mesure. Le philosophe, sur l'Agora obstrué de foule, pouvait recouvrir de son manteau deux jeunes êtres accouplés, de sexe différent ou identique, sans encourir, de la part de rHéliaste,le reproche de complicité immorale. Hier, même, il avait lu une fort jolie chose, qui résumait de façon parfaite l'antiquité amoureuse. Et il cita sa lecture : Dans la sylve profonde de Délos clamant les gloires de l'Eté, souvent le promeneur, qui errait en se récitant les vers de Moschus ou de Bion, croyait entendre le pivert frapper plusieurs fois de son bec acéré l'écorce des bouleaux argentés. Erreur ! C'était l'œgipan qui, avant d'étreindre l'hamadryade, sur le tronc des chênes, essayait sa jeune vigueur...
Il recula son siège au milieu d'un murmure flatteur et la comtesse de Fourcamadan, délirante à la pensée de posséder un tel amant, le ceintura de ses bras et culbuta sa tête sur son épaule en lui faisant embrasser tout ce qu'un érésipèle antérieur avait bien voulu lui laisser de cheveux.
La Truphot, ensuite, notifia qu'elle était chré-
lieiiiie el spirilo. A son avis, l'Esprit, décortiqué pur la mort de son enveloppe matérielle, ne pouvait pas consentir à s'éloiji^ner, innnédiatement, des lieux et des êtres qui lui avaient été chers. Les vérités de l'occultisme s'appuyaient sur le péremptoire des vérités catholiques, pour former le Tout du Surnaturel. Morbus, en somme, ne faisait qu'apporter des réalités tangibles aux déductions des théologiens. Le Pape était mal inspiré qui refusait d'enregistrer le miracle des tables tournantes. Il y avait là une preuve manifeste de l'existence de Dieu et de la Sainte Famille, une preuve équivalente au miracle de Lourdes, puisque c'était une manifestation incontestable de l'Au-Delà. Dieu, qui voulait que les scepiques fussent confondus, ne s'opposait pas à ce que
I Astral du trépassé continuât à séjourner encore quelque peu ici-bas et répondît à l'appel des initiés... Tout à coup elle se frappa le front d'une main inspirée. Ah ! elle avait une idée. Pourquoi ne protiterait-on pas de la circonstance qui n'était point susceptible de se renouveler ; oui, pourquoi n'évoquerait-on pas, de suite, l'âme à peine envolée du sculpteur, qui certes, devait rôder dans les environs ?
Siemans, muet jusque-là, arriva à la rescousse.
II déclara qu'il possédait une médaille bénite, une médaille sanctifiée par Monseigneur Potron, lui-même, au triduum des missionnaires, une pièce au profd de la vierge. Si l'on venait à la jeter sur un guéridon en giration, comme il l'avait vu faire chez un ami, le dit guéridon se démenait, ruait, se cabrait aussitôt en un cake-walk désordonné, pour se débarrasser de l'effigie bénéfique qui horrifiait le Malin, lorsque celui-ci habitait sournoisement l'acajou ou le poirier noirci du meuble.
âÔ6 LE SALON DE MADAME TRUPItOT
C'était un moyen infaillible pour se rendre compte si l'on se trouvait ou non confronté avec une âme bienheureuse. Il confia aussi, qu'à l'exemple de l'assistance, la Mort ne lui faisait pas peur. Il l'accueillerait en brave, en honnête homme qui n'a rien à se reprocher. Il voulait seulement un grand nombre de cierges et beaucoup de chants à son enterrement, car la pompe chrétienne était ce qu'il y avait de plus beau sur la terre et il aimait follement la musique. Dans quelques années — il avait le temps encore — il commencerait à mettre de l'argent de côté afin de réaliser un projet caressé. Il voulait doter sa paroisse du brassard gratuit pour les premiers communiants pauvres. Un capital d'au moins vingt mille francs était nécessaire pour cette œuvre. Mais pour en revenir à son trépas, il désirait être enterré au Cimetière Montmartre, une nécropole bien famée, où il y avait beaucoup de grands hommes, et où l'on ne rencontrait que des morts qui se respectent. Il aurait bien aimé dormir près du général en bronze couché dans son manteau, près du général Godefroy Cavaignac qui se tenait dans la grande allée, à gauche, mais toutes les places étaient prises à ses côtés. Il avait toujours rêvé, comme monument funéraire, d'une dalle de granit gris cendré entourée de pensées et de myosotis au printemps, d'un petit portique grec en ruines où deux déesses éplorées, en drapé phrygien, soutiendraient un médaillon offert par ses amis, avec son prénom seul et cette simple inscription ; A Adolphe, tous ceux qui Vont aimé.
La Truphot menaça d'être emportée, derechef, par un Niagara lacrymal; elle se tamponna les yeux en gloussant, el cette manifestation d'atta-
chenieiit ravagea Médéric Boutorgne qui croyait désormais posséder victorieusement son esprit. Depuis une heure, il cherchait le moyen de mettre tout le monde dehors pour passer la nuit seule avec elle, ce qui parachèverait sa conquête. Mais son indigente imagination n'avait suscité nul expédient. La vieille que l'évocation funèbre de son amant avait remuée et reportait au mort, larmitait et se lamentait par saccades.
— C'est mon bon cœur qui m'a valu cela encore... On a beau dire, c'est trop stupide à la fin d'être pitoyable... Me voilà maintenant avec un mort sur les bras... Un cadavre qu'il va falloir faire enterrer.
Le prosifère dut la consoler pendant que Siemans montait quérir sa médaille et que l'on préparait la table.
— Il ne sert à rien de vous désoler, Amélie, lui disait-il. Ne sommes-nous pas là pour vous assister. Grâce à vous, la science psychique va faire un pas décisif. Cette mort aura donc eu, en somme, un côté profitable.
Les lampes baissées, on avait fait place nette autour de la table, pour qu'elle ne fut pas gênée dans les cabrioles et l'épilepsie que Modeste Glaviot transmué en médium allait lui conférer. La veuve, elle-même, avait désigné l'histrion en se portant garant de sa fluidité et de son ésotérisme. Molaert, avec une moue d'improbation, s'était fait disparaître. Il répugnait à l'occultisme qui, ainsi qu'il l'avait confié à Sarigue, lui apparaissait « comme les sentines, le goguenot de l'au-delà. » L'horloge de l'église proche égouttait lentement la dixième heure et, par delà les fenêtres ouvertes, les beuglements des pochards attardés et les sifflets des trains excoriaient
Je silence iiocluine. Les lumières qui ilhmaient les vitres, dans les maisons voisines, s'éleip^naient une à une. Celait le moment où, ensuite de la hàfreiie du dimanche, les bourgeois se préparaient à barater leur épouse ou leur concubine, afm de parachever la liesse hel)douiadaire. Justine avait tiré sur leurs trinj^çles les anneaux grinçants des vieux rideaux de brocard encuirassés à la base par la poussière et le pissat des chiens. Tous étaient assis, encerclant le guéridon d'un pourtour de mines graves et solennelles. La comtesse poussait de petits cris elïarés devant l'innuinence des esprits d'outre-monde, et la Truphot avait reconcpiis un visage attenlif et sapient de vieille sorcière, (pii se pourléche devant un sabbat attendu. Déjà ils s'étaient rapprochés, les pauuies maintenant à plat sur le bord du guéridon et les yeux fixés au centre, avec, au fond d'euxmêmes, comme venait de le commander Modeste (ïlaviot, « V énergique couloir que la table tournât, » Mais, subitement, tous tressautèrent, et restèrent les mains suspendues, immolnles, et pleins d'une indicible terreur. Un à un et à intervalles réguliers des coups résonnaient dans la cloison. C'était distinct et net, précis et métallique. Aucun d'eux ne douta (pie ce lut l'esprit du mort ([ui, plein de déférence, manifestait son bon vouloir à sa façon, avant de venir se domicilier dans la table. Cet imprévu déroutant, ([ui n'avait pas été consigné au progrannne, les glaçait. Modeste Glaviot eut un redressement de son front penché (pii signifiait nettement : hein, vous çqyez 1 Mais Sarigue, compatriote d'Apulée, ne put se tenir d'aller le premier enregistrer le miracle. Il se leva et dans l'autre pièce constata la présence de Molaert qui, armé d'un fleuret, la figure
LE SALON DE MADAME THUPHOT iOi)
zébrée de lides coléreuses, tirait au mur entre deux lampes phu^ées [)ar lui sur uu uieuhle. — ('oupédé^agé; je lie en sixte... et je uie iends... piolérail-il, rageur... Et il boulonnait la cloison...
— Ali! lichtre,vous nous avez lait [)eur avec votre escriuie, dit Sarigue, au uioment uicme où Madauie Hojived, dont la valise allendail dans le corridor, suivenait à la porte du salon, i30iu' prendre sèchemenl congé de la veuve. Juste en cette minute, deux coups de sonnette, un spondée : deux appels longs et impératifs, retentirent à la porte d'entrée. La Trupliot s'était dressée toutepàle sous la couperose ordinaire de son faciès, et le père Saça, le jardinier-concierge, accourait, en trottinant, prendre des ordres, son dos circonllexe sautillant dans le noir de la cour. Une inquiétude poignait la veuve. Si c'était le mari? Après une seconde d'indécision, elle se décida pourtant à accompagner le vieil homme pour parlementera travers la porte et n'ouvrir qu'à bon escient. Les spondées et les dactyles de la sonnette avaient repris et, maintenant, c'était un carillon endiablé qui menaçait de ne point s'apaiser et déchaînait l'émoi de tous les chiens d'alentour. Seuls, ceux de la vieille, en bonne chiennerie scabreuse, s'étaient tapis sous les meubles pour y cacher leurs all'res et y évacuer les licfuides de l'elFroi. Dans le salon, Médéric Boutorgne, le couple Sarigue, Siemans, qui venait de redescendre avec sa médaille, et Modeste Glaviot, la main en l'air, encore dans l'attitude injonctive propre à commander la sarabande du meuble possédé, se frottaient les uns contre les autres, travaillés eux aussi d'un malaise inexplicable. Enfni la veuve, accotée à l'huis, s'était mise à faire jouer le petit judas encastré dans le panneau et elle interrogeait.
— Qui est là, à pareille heure ?
— Moi, Jacques Roumachol, que vous connaissez bien, Madame Trupliot. Ouvrez-moi vite ; je viens pour une affaire importante et j'avais peur que vous ne fussiez déjà couchée.
La vieille, en effet, connaissait ce Roumachol, un peintre qui avait dîné quelquefois chez elle, il y avait déjà plusieurs années, mais elle restait inquiète quand même, ne se hâtant pas de faire jouer la serrure.
— Etes-vous seul, bien seul ? ajouta-t-elle. Un rire s'éleva derrière la lourde porte.
— Non, mais croyez-vous que je suis accompagné d'un escadron de cavalerie, comme le Petit-Père ou le Schah de Perse en vadrouille.
La vieille, rassurée par cette gouaille d'atelier, se décidait enfin à ouvrir. Elle tournait elle-même la clef. Alors, on vit une chose inattendue. Le père Saça fut soudain enlevé de terre comme s'il avait servi de projectile à quelque invisible catapulte, et J son corps, qui se ployait aux reins, tournoya ainsi qu'un gigantesque boomerang, vira tel un de ces énormes morceaux de bois convexe qui servent aux aborigènes de l'Australie à chasser le Kanguroo. Il vint s'abattre avec un bruit crissant de feuillages écrasés au beau milieu d'une touffe de lilas, où il se mit à geindre éperdument.
— C'est lui ! C'est lui, hurlait la Truphot, hispide, déchevelée, en se sauvant, les bras au ciel.
Comme elle le laissait entendre, c'était Honved qui, accompagné de Jacques Roumachol, son ami, emmené par lui dans le but unique de se faire ouvrir la porte, fonçait, tel un taureau échappé, et le revolver à la main par surcroît. Il paraissait exaspéré, hors de
lui, vociférant d'ellroyables choses, et son compagnon se pendait à son bras, s'elForçant de lui arracher l'arme qui, d'un instant à l'autre, pouvait produire un irréparable malheur.
— Ma femme ! Ma femme ! toute seule dans ce mauvais lieu... Ma femme tombée dans un prostibule I...
Rentré à Paris, vingt-quatre heures plus tôt qu'il ne le pensait au départ, il avait trouvé au logis un mot de Madame Honved, épingle à la dépêche apocryphe, et lui expliquant qu'elle se rendait à Suresnes selon ses conseils. Sans perdre une minute, devinant le traquenard, il était allé chercher Roumachol, pour forcer par subterfuge — car sans cela on l'auraitlaissé dehors — la villa de la vieille et reconquérir sa femme, coûte que coûte. Près de la porte entr'ouverte du salon, il s'était enfin saisi de la Truphot, et il la secouait comme un prunier.
— Où est-elle ? dites-le tout de suite si vous ne voulez pas que je vous étrangle. Et il lui fouaillait le visage de sauvages épithètes : Misérable, vous vouliez la donner à votre amant, à votre Belge saumoné pour mieux le river à vos sales jupons d'entremetteuse bourgeoise et de brehaigne frénétique...
Il se méprenait cependant sur les mobiles de la vieille, car si celle-ci faisait du proxénétisme par amour de l'art, elle était innocente du comportement trivial qu'il lui imputait et qui consiste à s'adjoindre des aides. Elle s'estimait, bien au contraire, et pour longtemps encore, apte à faire le nécessaire et même à distancer qui que ce fût sur les couettes d'amour.
Mais déjà, Madame Honved était dans ses bras et
ils s'étreignaient farouchement, cette dernière l'apaisant d'un coup par cette seule protestation.
— Est-ce donc que tu n'avais plus foi en moi pour verser dans un émoi pareil?
Siemans, Boutorgne, Glaviot, Molaert et le couple Sarigue, tous les animalcules de la putréfaction, tous les protozoaires du croupissement, avaient disparu, s'étaient obnubilés comme par miracle. Un instant, sous la lumière fadasse de la lune qui s'était dégagée, on put voir l'auteur de Jul Lus Pélican ïdlve des efforts désespérés pour hisser F ichty amorphe de la Truphot par- dessus le chaperon du mur. Un jupon rose traînait sur une plate-bande pelée, que la comtesse avait dû perdre dans sa fuite, puis un bruit de verre brisé et des jurons s'entendaient chez le maraîcher voisin, émanant du grimacier montmartrois, qui pataugeait et s'empêtrait, dans sa fuite, parmi les châssis de salades, les cloches à cucurbites, où il s'était imprudemment jeté en risquant les crocs du molosse ou les coups de fusil du propriétaire. Les chiens Moka, Spot, Nénette et Sapho, ayant enfin retrouvé l'usage de leur vaillantise, aboyaient à l'unisson, vitupéraient furieusement Honved qui avait attiré sa femme dans le salon et, près de la table, où l'esprit du mort, privé de l'adjuvant de Modeste Glaviot, n'avait pu s'insinuer, sanglotait de joie, laissant tomber sur ses mains les gouttes chaudes de ses larmes, rien qu'à les retrouver intacte parmi ce lupanar non autorisé. Cette scène eut même le don d'attendrir la veuve, car les spectacles de tendresse ou de passion vécue précipitaient toujours, jusqu'au déluge, l'activité de ses sécrétions intimes Bien qu'elle eût tout intérêt à ne pas s'exhiber d'aussi près et à laisser le peintre, Honved et sa
LE SALON DK MADAME TRUPHOT ^iW
femme quitter en paix la maison, elle n'y put résister.
— Vous l'aimez donc? questionna-t-elle d'une voix passionnée, d'un timbre ravagé, où pantelait toute son ànie de vieille amoureuse. Puis comme Honved ne lui répondait pas et se contentait de botter Nénette et Saplio qui s'étaient approchées trop près de ses chausses, elle pointa autour d'elle un coup d'œil circulaire, aperçut les deux bonnes qui avaient quitté la veillée du mort pour ne rien perdre de l'esclandre, la cuisinière accourue elle aussi tout en torchant une casserole, et elle se précipita sur leur sein, à tour de rôle, hululant contre leurs joues, faisant dodeliner sa tète caduque, dans l'envol des mèches grises, des épaules de l'une aux épaules de l'autre.
— Ah ! mon Dieu, si j'avais su ! Ce n'est pas ce qu'on croit ! Je suis une honnête femme. On m'a diffamée, insultée !...
Roumachol lui-même ne put l'éviter : avant qu'il ne se fût mis en garde, elle était dans ses bras.
— Si on peut me traiter ainsi, mon seul tort est d'avoir voulu inviter Madame Honved, malgré tout. Je l'aime comme ma tille... Je l'aurais défendue comme mon enfant...
Quand le peintre fut hors de son étreinte, se secouant, luttant contre la nausée que lui avait value cette embrassade, la Truphot chercha des yeux quelqu'un encore sur le cou de qui elle pourrait tomber. Chacun, hélas ! hormis l'auteur dramatique et sa femme, avait reçu son lot d'étreintes désolées, et en cette circonstance, les cinq cents poitrines d'un bataillon d'infanterie en front de bandière, sur lesquelles elle aurait ruisselé successivement, n'eussent
point apaisé raccablement attendri de la veuve. Les yeux obscurcis de larmes, n'y voyant plus très clair, elle se lança en avant, plongea des épaules, se préparant, dans son deuil effréné, à accoler une des colonnes de fonte soutenant, à la porte du salon, la plafonnée du vestibule et que la cécité de son affliction lui faisait prendre sans doute pour une personne humaine. La femme de chambre dut se précipiter et la retenir juste comme elle allait s'arracher les joues contre le métal sans aménité. Elle revint alors délirante vers Honved et sa femme qui, amusés tous deux de la scène, riaient maintenant.
— Je vous en prie, mes chers amis, ne nous quittons point en ennemis... Je vous adjure, je vous objurgue, ne me gardez pas rancune....
Certainement elle allait les investir quand Roumachol arrêta son élan en lui tendant une glace de poche, et en lui conseillant de s'expédier dans le jardin où elle pourrait se donner un coup de peigne au clair de lune... elle en avait besoin.
La sortie de Honved, de sa femme et du peintre s'effectua entre quatre gendarmes, muets et bien alignés, que Siemans et Boutorgne étaient allés quérir en leur conseillant de se placer à la porte d'entrée, et qui vinrent, comme il est décent, protéger la morale et la propriété représentées par la veuve et sa trôlée d'entretenus. Cependant ils ne se décidèrent pas à verbaliser ou à arrêter les envahisseurs, malgré toute l'éloquence et l'impeccable argumentation usagées par le gendelettre pour obtenir ce profitable résultat.
Siemans ayant fait son devoir et confié à la maréchaussée le soin de veiller sur la sécurité de la Truphot se sentit sans entrain pour rejoindre la villa.
Il déclara que d'importantes alFaires l'appelaient à Paris pour le lendemain ; il lui fallait s'entendre avec Tarchitecte, donner des congés, signer des engagements de locations, car il gérait les immeubles de la veuve ; d'autre part Honved et Roumachol pourraient revenir, et il était trop pacifique pour endurer deux fois la vue des armes à feu, bref il préférait rentrer à Paris par le dernier train. Et il prit délibérément le bras de Boutorgne, pour le mener lui aussi à la gare. Mais celui-ci se démena ; il argua à son tour qu'il avait laissé son manuscrit dans la maison, le manuscrit à^Eros et Azraël pour lequel il devait signer un traité avec le plus gros éditeur de Paris. Il lui fallait, de toute force, reconquérir le précieux papier. Ils se retrouveraient sur les deux heures de Taprès-midi au café de la Rotonde, car il ne voulait pas le faire attendre. Siemans eut un rire équivoque, tapa sur le ventre du camarade en l'appelant... sacré viveur., et lui souhaita bonne nuit, de Tair bien tranquille d'un Monsieur dont la situation est inexpugnable et contre qui on se démène bien vainement. Puis il entra prendre son billet pendant que le prosifère dégringolait à toutes jambes la sente chantournée et rocailleuse qu'ils avaient ascensionnée pour arriver à la station du Haut-Suresnes.
Dix minutes après, il était de retour près de la veuve qu'il trouva rassérénée, assise devant une bouteille de fine et occupée à griller des cigarettes. La Prévôté était partie ; la porte se trouvait libre de baudriers jaunes. Les bonnes avaient abandonné définitivement la chambre du mort et tenaient compagnie à Madame. Le père Saça, vautré sur le canapé, se faisait frictionner à Parnicapar la cuisinière, déclarait
qu'il souffrait de lésions internes et qu'il était estropié pour le restant de ses jours, bien sur. Il jura qu'il intenterait un procès à Honved et que Madame Truphot servirait de témoin, mais la vieille ayant protesté qu'elle ne voulait pas d'esclandre, il parla alors d'un viager qu'on devrait lui faire et, comme il finissait d'ingurgiter un grog, il poussa de grands cris ininterrompus, exigeant qu'on fît venir un prêtre, car ses douleurs augmentaient... Certainement il ne passerait pas la nuit.. La cuisinière affirmait qu'elle avait vu rôder des fantômes dans le jardin, qu'un esprit depuis une lieure s'acharnait à lui donner des coups de pied dans l'estomac, qu'elle avait les sangs tournés, et que le saisissement allait la rendre hydropique. Tous ses gages désormais devraient passer en médicaments, certes elle aimait bien Madame, mais le service de Madame était trop difficile avec des événements pareils. Elle entrerait le lendemain à l'hôpital, après avoir fait constater son état ; son dévouement ne pouvait aller jusqu'à mourir de gaieté de cœur pour Madame. Boutorgne, que les incidents avaient servi, car il restait maître du champ de bataille dont la veuve était le trophée, Boutorgne victorieux de tous ses rivaux qui, pour la seconde fois, allait dormir avec la vieille et profiter de la récidive pour sceller, sans doute, leur union de définitifs serments, fut obligé de fuir avec elle devant les piaillements ancillaires servant de prélude à leurs félicités nocturnes.
— J'ai l'foie décroché, j'ai pour l'moins attrapé une bonne hernie étranglée... j'sens déjà mes boyaux couler sur mes cuisses ! J'veux ma suffisance, ma goutte et mon tabac pour l'restant d'mes jours, lamentait le père Saça.
— Qu'est c'qui m'^agnera mon pain quand je vas me gonfler d'eau comme un cuvier à la lessive, et que j'suis condauinée à tomber un beau jour en cacalepsle, sur mes fourneaux, à la suite des souleurs de c'soir... Faut qu'elle assure ma vieillesse, appuyait la cuisinière-
— C'est elle qu'a fait mourir l'beau jeune homme, ce pauvre sculpteur d'en haut pour en hériter, surajoutaient Justine et Rose, l'autre bonne, en coulant leurs menaces dans la cage de l'escalier.
Dans les bras delà vieille, pour qu'elle goutàt en toute béatitude les voluptés que propulsaient sa voltige amoureuse, le prosifère dut se porter garant qu'avec seulement deux billets de cinq louis, il apaiserait, le lendemain, la sédition de toute cette racaille.
La couche de laTruphot et ses tumultueuses délices retinrent très tard le gendelettre à Suresnes. Gomme il Tavait promis, il réfréna pour presque rien l'insurrection des bonnes fédérées en une intention commune de chantage. Le préposé au sécateur fut plus difficile à réduire, lui. Couché et circonscrit par une multitude de pots de tisanes, strapassé de sinapismes et constellé de ventouses, il ne répondait au prosifère que par des gémissements taraudants, des glapissements prolongés. Sa femme, pour lui, maniait l'éloquence émolliente : le vieux était déjà perclus de rhumatismes, une pareille secousse allait le confiner pour toujours sur le fauteuil des paralytiques... Avec des soins, surtout avec de Fargent pour faire une saison dans le Midi, peut-être, cependant, à la rigueur, s'en remettrait-il... Et puis, si on voulait bien lui donner une place de concierge dans un des immeubles de Madame Truphot, à Paris... Là il y avait les étrennes et il n'aurait plus besoin, tous les matins, dès cinq heures en été et sept heures en hiver, de vaguer dans la rosée. La nécessité d'un second matelas à son lit se faisait sentir aussi ; d'un autre côté, il avait une ardoise, une à^iie de 65 francs, à V Espérance: la déveine tenace de tout un hiver à la manille. Médéric Boutorgne promit qu'on examinerait sérieusement la situation du vieux, à condi-
ÎM SALON DE MADAME TRlT^HOT î\\)
tiou pourtant qu'il se tînt coi et ne souillât mot de ce qui s'était passé dans la maison.
Parti vers 4 heures et demie, le gendelettre rata Siemans au café de la Rotonde. Il s'était commandé un bock et, énervé, avait tilé des que l'orchestre de tsip;anes, s'éveillant pour l'apéritif, avait suppuré sa première valse. Il savait où rejoindre son rival. Il n'avait qu'à se rendre sur les six heures rue des Ecoles devant les boîtes à loyers ; il était sûr d'y trouver le Brabançon qui, pour rien au monde, n'aurait manqué de faire là, par les après-midi conciliants, une heure de footing, inspectant les façades, le jambon rose de sa face tout épanouie à la certitude de posséder cela un jour. Médéric Boutorgne se croyait autorisé à penser, d'ores et déjà, que, peut-être, Siemans spéculait un peu à la légère. A qui reviendraient les maisons? En l'état actuel des choses, cela ne pouvait faire doute.
Siemans, le bien laite, aux nageoires sagaces, Siemans, l'ichtyomorphe, jadis pauvre alevin. De sa belg-e laitance accourue de Louvain, Humectait la Truphot aux soixante ans salaces.
Comme avait écrit un confrère. Eh bien ! Siemans humectait désormais sans profit, car l'ocarina du sire ne pouvait rivaliser avec sa prose, à lui Boutorgne, qui donnerait, un jour, lustre et notoriété à la veuve. Cet imbécile avait laissé investir sa vieille maîtresse et, quand elle serait défunte, il n'encombrerait guère les guichets du fisc pour y verser des droits de succession, bien sûr.
Il était six heures un quart quand le gendelettre arriva devant les maisons convoitées. L'ocariniste
ne s'y trouvait point. Longtemps,. à son tour, il se promena devant les façades odieusement rectilignes, devant les balcons soutenus par des cariatides aux gorges déplorables, dont la plastique consolerait celles des malheureuses qui, dans les maisons Tellier sous-préfecturales, dispensent la volupté coupable aux notaires anacréontiques ; longtemps il croisa devant les porches béants, qui semblent être des entrées de tunnel, où des nymphes lampadophoses, en drapé grec, s'épucent dans leur péplum en simili-antique. Plus longuement encore il savoura l'architecture néo-béotienne de ces immeubles impressionnants — les plus beaux de la rue — qui, un jour, seraient à lui.
— Voyons deux appartements au premier cela faisait huit mille ; également 8.000 au second, puis 7.000 dans les deux autres étages : le cinquième et le sixième évalués pour autant ensemble cela faisait un total de 37.000, mettons 35 qui, multipliés par 3, fournissaient un total de plus de 100 mille livres de rentes, 85 mille net, au bas mot. La Truphot en détenait pour le moins Téquivalent en biens-meubles. Fichtre, c'était une jolie affaire ! Et il sentit aussitôt une chaleur d'enthousiasme serpenter de ses talons à Tocciput. Il redressa sa petite taille, enfonça les mains dans les poches de son pantalon et, commisérateur, toisa les vagues passants. Cependant Siemans ne se montrait toujours point, et comme il guettait déjà le tramway qui, en désespoir de cause, devait le ramener à la gare Saint-Lazare, car il avait promis de retourner le soir à Suresnes, il vit enfin le Belge déboucher tout à coup de la voûte de la seconde bâtisse. Celui-ci, très animé, discutait avec la concierge et, les joues cramoisies, ponc-
tuait son discours des saccades violentes de ses gros ])ras. Quand Boutorgne l'eût rejoint, il débonda sa colère.
— Cette bougresse de concierge ne refusait-elle pas de laisser marquer le gaz dont elle avait besoin pour son éclairage et sa cuisine au compteur de l'immeuble, de telle façon que lui, Siemans, pût, en lui faisant payer plus que sa consommation normale, se rattraper un peu sur les dépenses exorbitantes de luminaire que nécessitait la maison. — Une idée réellement lumineuse qu'il avait eue. P]t puis, lichtre de licbtre ! si des choses pareilles étaient permises dans une maison honnête ! Ne venait-il pas d'apprendre que deux des plus anciens locataires, des locataires de sept années n'étaient pas mariés, vivaient en concubinage. Ah ! il allait te les flanquer à la porte et rondement encore. Justement il les quittait, il sortait de leur parler, de leur demander comment ils avaient eu le culot de venir abriter chez lui leur dévergondage au risque de faire déménager tous les riches voisins, parmi lesquels il y avait un conseiller à la Cour, un professeur à Stanislas etun vicaire deSaint-Sulpice. Ceux-là payaient trois mille cinq de loyer, et ils étaient endroit, pour ce prix, d'exiger que l'immeuble fût convenablement habité et que les voisins menassent une vie régulière et moralisatrice. Comme cela tombait! Le conseiller à la Cour avait une grande fille qui allait prendre le voile. S'il venait à connaître la chose, il pourrait avec les autres lui faire un procès en résiliation. C'était son droit. Mais le plus drôle était qu'un des concubins — l'homme — n'avait pas voulu s'en aller à l'amiable, le menaçant de le jeter dehors, disant que cela ne le regardait pas, qu'il payait
régulièrement son terme et qu'il était chez lui. .Ah! oui, il était chez lui, mais pas pour longtemps. Il courait de ce pas jusqu'aux plus prochains panonceaux ; il lui ferait donner congé par huissier. Eh ! allez donc, ouste !
Médéric Boutorgne, comme toujours, approuva. Ce n'était pas une raison parce qu'on était au quartier latin pour vivre comme des pourceaux sans sacrement ni contrat. Et tous deux, alors, se dirigèrent vers l'huissier, vers l'usine à protêts, vers le fabricant de saisies qui assistait la Truphol, en ses habituelles procédures, et, en bonne hyène nécrophage, prenait le vent à son ordre sur le deuil et la misère.
Mais, auparavant, Siemans saisit le bras du gendelettre, lui fit traverser la chaussée, le planta sur le trottoir d'en face et d'un geste large embrassa les immeubles de sa vieille maîtresse. Son œil béat parcourut la ligne des trois façades, digéra voluptueusement la niaise prétention de ces garennes à bourgeois, pareilles à toutes celles, hélas ! dont s'enlaidit la ville depuis dix ans.
— Hein ! quelle fortune... Dire que si elle m'avait écouté, avec un peu d'économie, elle en posséderait le double à l'heure actuelle !
A se frotter ainsi à la richesse de la veuve, à négocier et à administrer pour elle, les deux drôles se trouvèrent investis d'une audace incroyable.
Chacun, in petto, pensait que de tout cet argent il serait le légataire en un avenir prochain et ils acquéraient la confiance en soi, le contentement épanoui du gros bourgeois qui se sent une puissance sociale avec laquelle il n'y a pas à barguigner.
En sortant du mouillage paludéen où, suscité par
la Loi pour escorter et surveiller Tesquif des riches, avaler les plus pitoyables épaves et dépecer les moribonds et les cadavres qu'on lui jette en pâture, l'huissîer, le squale sans entrailles, présidait aux ébats de ses clercs, scombres de moindre importance et très souvent affamés, qui, eux, évoluaient parmi les bancs de paperasses et la mer des Sargasses des dossiers calamiteux ; en sortant de ce mouillage méphytique, Boutorgne et Siemans, après avoir un instant tenu conseil, se mobilisèrent vers la Préfecture de Police.
Il s'agissait de savoir si un individu quel qu'il fût, se réclamant de n'importe quel mobile, fût-il vingt fois péremptoire et autant de fois légitime, avait le droit de venir faire du chichi, la nuit, et les armes à la main, chez une personne de la notoriété, de la richesse et du reluisant de Madame Truphot, veuve d'un maire de la rive gauche par surcroît. Celle-ci avait beau ne point vouloir de scandale, il n'en allait pas moins, si Ton se résignait au silence, de la dignité de tous ses commensaux, qui se trouvaient du même coup déshonorés. En utilisant, la veille, la rapidité de translation du zèbre et la fugacité des étoiles filantes, ils avaient cru la mieux servir qu'en versant dans un déplorable pugilat avec Tenvahisseur. Donc on allait voir. S'ils avaient peu de propension à affronter les calottes, ils étaient des gens avisés à qui le dernier mot devait rester, puisqu'ils avaient répudié le rôle de pourfendeur pour se réclamer judicieusement, le lendemain, à tête reposée, de l'indiscutable légalité. Deux juges d'instruction, à qui fut passé un carton leur notifiant qu'on venait de la part de Madame Truphot, rentière et femme de lettres, et qu'on se réclamait de la mémoire de
défunt le mari^ ex-maire, ex-conseiller général de la Seine, se montrèrent dubitatifs et expectants, quoique animés de la meilleure volonté à leur adresse. La violation de domicile n'était pas très caractérisée. Honved, après tout, avait seulement usé de ruse pour pénétrer dans une maison où il avait fréquenté précédemment.
Il y avait bien le délit de port d'arme prohibée, mais aucun procès-verbal — au dire de ces Messieurs — n^avait été dressé. Bref, le parquet, en tout cas, ne pouvait rien faire avant d'être saisi d'une plainte régulière et encore cela regardait il le proreur de Versailles. Déconfits, les deux compères squameux retraversaient déjà mélancoliquement la Cour de Mai, et s'apprêtaient à franchir la grille dorée, lorsque, tout à coup, Boutorgne se frappant le front eut une idée ; si on allait dénoncer Honved au Préfet de Police, comme ayant, le revolver au poing, enlevé de force sa malheureuse femme qui, lasse d'être maltraitée par lui, l'avait précédemment abandonnée, et avait trouvé asile dans une maison amie où on Tentourait de soins et d'égards ? Insidieusement, on ajouterait que Fauteur dramatique était bien capable de s'être porté sur sa conjointe aux pires déterminations, qu'il avait quitté Suresnes en proférant des menaces de mort à son encontre et qu'il n'y aurait rien d'extraordinaire, étant d'ailleurs anarchiste et avec un tempérament comme le sien, à ce qu'il l'eût tuée à l'heure présente. Ils affirmeraient que, depuis la veille, personne n'avait rencontré Madame Houved, que l'appartement était clos, les persiennes fermées, et, comme inquiets de l'issue de cette aventure, tous deux s'étaient présentés chez lui vers midi, ils n'avaient pas reçu de
réponse : Honved, depuis qu'il était rentré n'ouvrant à personne, au dire de la concierge. Ils ajouteraient cauteleusement qu'un souci d'innnanité les içuidait seul dans cette démarche, et que leur plus vif désir était de voir éviter un malheur, un drame que la police pourrait prévenir, s'il en était temps encore, en surveillant ce triste individu. La chose n'aurait aucune suite, mais l'enquête de police embêterait toujours Honved. D'ailleurs après avoir reçu la visite des inspecteurs il lui faudrait déménager, car quiconque a été l'objet d'une enquête du Parquet est un homme capable de tout, d'après la mentalité contemporaine. Les voisins le lui feraient bien voir. Siemans, enthousiasmé par l'ingéniosité de son compagnon, ne crut pas pouvoir lui marquer son admi= ration de façon plus probante qu'en lui décochant, en toute aménité, un coup de poing qui faillit lui luxer la clavicule. D'ailleurs, toutes les portes s'ouvraient devant le Belge qui, dans l'endroit, paraissait jouir d'une considération spéciale. Beaucoup de messieurs à mine torve, assis sur les banquettes d'antichambre, se levaient à son passage et le saluaient avec courtoisie. C'est en paonnant qu'ils doublèrent la ligne redoutable des huissiers, pour eux pleins de condescendance, et qu'en moins de dix minutes ils furent autorisés à embellir de leur personne le Cabinet de Monsieur Lépine, rhomme de la Bourse du Traçail, comme Monsieur Thiers est l'homme de la rue Transnonain.
Une heure après, ils s'éployaient à la terrasse du café du Palais. Médéric Boutorgne avait racolé dans le lieu deux jeunes avocats chargés par lui, à l'avance, de défendre les intérêts de la veuve. Ceuxci, saturés de respect, l'écoutaient parler d'une vio-
lation de domicile commise, à main-armée, la nuit, par un anarchiste. Et ils ouvraient d'énormes serviettes desquelles ils extrayaient, pour les brandir sous le nez du prosifère, une invraisemblable quantité de lettres élogieuses, à eux adressées par des clients dont ils avaient fait triompher la cause, à ce qu'il en paraissait.
— Le frère Prépucien, de la doctrine chrétienne, était convaincu de dix-sept attentats à la pudeur, parfaitement caractérisés. Je plaide la cause à Lorient. Acquitté
— Bellencontre, l'administrateur du journal socialiste, L'Eau du Jourdain, était poursuivi pour avoir soustrait 3.000 francs à la souscription en faveur des grévistes de Monceau, alors affamés. L'imbécile avait avoué et restitué. Je prends le dossier en mains et sauve son honneur. Acquitté
— Métivier, Tex Premier-Président, à la retraite, et Directeur des mines de nickel du Pôle antarctique,avait volé au moins trois cent mille au fonds de réserve. Il fallait le sauver. On invente un caissier malversateur et nous marchons contre lui en l'accusant de faux et de détournements. Le bougre fait ime belle défense et allait s'en tirer quand, plaidant partie civile, je l'anéantis... Condamné... Cinq ans de réclusion, comme Loizemant.
— Je suis collé avec la femme divorcée d'un substitut. Nous tenons ce dernier par un tas de sales histoires. Si le Parquet ne veut pas suivre sur la violation de domicile, nous ferons condamner votre homme à Taide des lois scélérates ou bien encore pour pornographie. Puisque c'est un folliculaire anarchiste il a certainement dû exciter à quelque chose dans sa vie ou écrire des inconvenances. Son
alFaiie est sûre. Trois mois au moins, je vous promets trois mois
A la verbosité pontifiante de Boutorgne et surtout à l'entrain dont Siemans faisait preuve pour réitérer les apéritifs, les deux avocats, poursuivant la conversation, purent se convaincre aisément qu'ils avaient réussi sans grande peine à installer la confortante certitude du triomphe dans l'esprit de leurs interlocuteurs.
Pour les pauvres, ravortcment n'est pas seulement un droit, mais un devoir.
Madame Truphot, le jour même où Boutocgne s*expédia sur Paris, s'était, sur les cinq heures de l'aprèsmidi, désembastillée de sa villa désormais fortifiée. La peur, malgré toutes les précautions prises, la tenaillait fortement et elle pensa récupérer plus vite quelque sérénité en allant humer un peu Toxygène du dehors. D'ailleurs, elle haïssait la solitude et il était sans exemple dans la vie qu'elle eût résisté une journée entière aux affres de Fesseulement. Puis elle projetait de faire certaine visite jusque-là différée. Rose, la bonne, grimpée sur une échelle, avait inspecté la rue, par dessus le mur, et avait assuré qu'elle était sans périls. Embellie d'un large chapeau bergère en paille maïs, où pendaient des grappes de cerises en celluloïd, vêtue d'une jupe et d'un corsage rouges, en toile d'Alsace imprimée, sur laquelle folâtraient d'hybrides oiseaux bleu-ciel, elle se dirigea vers le centre de la localité. Un face-à-main d'écaillé la situait parmi les intellectuelles.
Au bout d'un quart d'heure de marche, elle se trouva dans le vieux Suresnes, dans le pâté des bâtisses lézardées en mal d'éboulement, devant les maisons découragées dont la plupart ne soutenaient leur vétusté qu'à l'aide des étançons, des béquilles, du cacochyme. Là, devant un lavoir qui se signalait par un drapeau de zinc, la puanteur chaude de ses les-
LE SALON DK MADAME TRUPHOT 2^9
sives el, un bruit continu de vociférations parvenant jusqu'au dehors, elle s'engagea dans une sorte de venelle coupée, de deux mètres en deux mètres, par lestlaques huileuses d'une boue endémique. La porte charretière d'un loueur de voitures s'ouvrait vers le milieu de la sente, découvrant une cour trouée de menues fondrières, où des chars à bancs, des voitures à bras, cabrés sur l'arrière- train attestaient le ciel de leurs brancards éplorés. Un peu plus loin, dans un terrain vague sans clôture, c'était la décharge d'un entrepreneur de démolitions, qui paraissait entreposer également toutes les gadoues des environs. Des montagnes de gravats, des sierras de détritus, couraient parallèlement au chemin défoncé. Un gros chien borgne, à l'œil de gélatine bleuâtre, au collier hérissé de pointes rouillées, rôdait, qui vint flairer la Truphotet, après avoir savouré son relent, frétilla d'une queue rongée d'eczéma. Au bout de rimpasse,une porte vermoulue, mal close par une serrure aux vis en désarroi, s'interposait. Sur les planches,d'un lie-de-vin pisseux, une plaque ovale en cuivre énonçait : M. Marinot, docteur-médecin.
La veuve sonna. Une petite bonne, très jeune, en sabots, en tablier bleu maculé de sang et de fiente de poule, vint ouvrir en tenant à la main la volaille malingre qu'elle était occupée à plumer auparavant.
— Madame vient pour consulter ?
Sur la réponse affirmative de la vieille femme, la bonne l'introduisit dans une antichambre longue et pénombrale, en ajoutant :
— Le docteur ne vas pas tarder à rentrer.
Les murs de la pièce, tendus d'un papier grisâtre, enguirlandés des fleurettes invraisemblables dont s'enchantent les lambris du pauvre, étaient parsemés
de planches inattendues, d'insolites dessins anato iniques reproduisant, à peu près tous, les organes de génération de la femme. Sur un guéridon de bois rougi, imitant l'acajou, des monceaux de brochures s'étageaient. Fascicules spéciaux ; Comité de V amélioration humaine. — Des moyens pratiques d'éviter V enfant. — Le salarié n a pas le droit de prolonger sa misère. — La Révolution sociale réalisée par le Malthusisme . — Imitez les bourgeois. — Ne procréez plus sans savoir et par instinct. — L'accession de l'ouvrier au bien-être : sa libération prochaine par ta limitation du nombre des enfants, etc..
DansTétroit cabinet d'attente: trois femmes. L'une, petite, assez jolie, une gamine presque, n'ayant certes pas dix-huit ans, pleurait, de temps en temps, par sursauts convulsés. Une jupe de cheviotte noire, verdie par l'usure et trop courte pour avoir été sans doute rognée de multiples fois, découvrait de pauvres souliers fatigués aux semelles exfoliées. Une chemisette de percale mauve bondissait par à coups sous les saccades d'une poitrine et d'une gorge dont on devinait sous l'étoffe leferme modelé, et qui recelaient, présentement, une douleur trop véhémente pour déférer encore au respect humain. Un tour de coii en satin noir servait de rehaut à sa grâce blonde et souffreteuse qui rayonnait malgré la pauvreté de l'attifage. Un peigne de chrysocale mordait le casque de son abondante chevelure.
A côté d'elle, se tassait une femme du peuple dont les seins éboulés gonflaient un caraco de pilou. Celle-là pouvait avoir avoir quarante ans. Le corps dejeté, les yeux sans éclat, le cheveu raréfié, le regard terne de chien battu, les joues ravinées par le soc des famines ou des maternités successives, énonçaient
le lamenlable desliii de Ui plébéienne, la vie qui se déroule, de l'enfanee à la vieillesse, dans l'uniforme misère; la viequi cahole de l'atelier, de l'usine aulo^is le plus souvent sans pain, du contremaître féroce ou paillard au mari plein d'alcool ou dont le salaire est trop intime pour nourrir la nichée sans cesse accrue. Un cabas en fibres de bois empli de croûtes de pain, de quelques oignons, et d'un cornet de papier contenant du saindoux, était posé sur ses cuisses.
A en juger par la jupe d'un cramoisi exaspéré, par le corsage d'un violet à faire éclater les molaires, par le boa en plumes blanches maculées, par le chapeau hurleur dont d'innombrables ondées avaient molesté les plumes, et parle parfum de bazar qu'elle dispersait, la troisième consultante devait être une fille d'amour, une de ces malheureuses qui font le soir les troisièmes classes des trains de banlieue, ou défèrent à la réquisition du joueur de manille qui, après avoir déclaré quatre heures durant, que « ça tombe comme à Gravelotte », qu'il « est bien de la maison », se trouve, avant de rejoindre l'épouse acariâtre, investi soudain par le désir d'affecter à des palpitations illégitimes les gains successifs que lui a valu la possession continue du « manillon bien gardé ».
Toutes trois venaient postuler l'aide salvatrice du docteur Morinot. Celui-ci, en effet, avait de sa mission sociale une conception autrement belle, autrement grandiose que la plupart de ses confrères. Fils d'un pauvre ouvrier doreur sur bois qui éleva six enfants, il avait vécu sa prime jeunesse parmi les milieux de misère ouvrière, et une compassion secourable pour ses anciens frères de classe l'avait acheminé vers le seul, vers l'unique moyen de soulager
efficacement la détresse du prolétariat. Instruit à l'Ecole primaire, il était un des rares fils du peuple qui avait pu accéder jusqu'à l'enseignement secondaire. Le diplôme conquis grâce à d'inouïes privations, il n'avait pas été déterminé comme tant d'autres par le souci exclusif de s'enrichir et de faire oublier ses origines. Il n'était pas de la race des Burdeau, des Charles Dupuy qui, fils de manœuvres, éduqués grâce à ce que la Démocratie a pu arracher de justice aux classes nanties, s'empressèrent ensuite de trahir le peuple et d'aller renforcer, en combattants implacables, le nombre des exacteurs bourgeois. Il avait compris aussi qu'on ne sauve pas le monde avec de la réthorique et, répugnant à s'enrôler parmi les suiveurs de Truculor, parmi l'Eunuquat du collectivisme, il s'était, lui, l'isolé, courageusement mis à la tâche pour lutter à l'aide de son seul savoir, de sa seule conscience, contre la douleur humaine. L'origine du mal, la cause de la misère, résidait en ce que les pauvres, à l'encontre des riches, ne savaient pas éviter l'enfant. Lui, médecin, lui, fils d'asservi, rendrait à son milieu l'assistance que tout jeune il en avait reçu : il énoncerait aux humbles le moyen de se dérober à la procréation, mieux que cela : il libérerait les malheureuses qui viendraient à lui. C'était le médecin-avorteur ,di\\ rôle magnifique, que toute civilisation devrait opposer au médecin-accoucheur. Bellement, avec un mépris superbe des con- A entions, des préjugés, des opinions manufacturées d'avance, de la réprobation universelle, il s'était mis à l'œuvre, résiliant d'avance l'ambition de toute clientèle, l'espoir de tout bien-être et de tout lustre social. Car le bourgeois qui pratique hypocritement la chose ne saurait en concéder la légitimité au Pécus
LE SALON DK ^f ADA^fK TRTTPHOT ^2X)
dans lequel toujours, il veut pouvoir, puiser le salarié, la prostituée et le soldat.
Le docteur Marin ot vivait maigrement des cinq mille francs dont l'appointait, connue médecin attitré, une pouponnière voisine. Eviter la vie à ceux qui devaient naître des déshérités ; obvier si possible à la mort de ceux qui avaient été jetés dans le monde, tel était son labeur magnanime. Et la moitié au moins de sa maigre prébende était distraite par lui pour servir à l'achat d'instruments spéciaux, de sondes et d'aseptiques qu'il dispensait gratuitement, avec ses conseils et ses soins, aux femmes qui le venaient trouver. Il enseignait à toutes que, sans compter les différentes sortes d'obturateurs, l'irrigation, avec une solution de tannin ou de permanganate de potasse, suffisait la plupart du temps, après le petit acte, pour éviter la fécondation. En tout cas, si l'engrossement n'était pas, grâce à cela, rendu impossible, l'enfant n'était plus la norme, mais bien l'accident. Ainsi, aucune privation du seul plaisir que les pauvres peuvent goûter sans contrainte. D'ailleurs, l'injection intra-utérine, pratiquée à l'aide d'une canule spéciale, deux jours avant l'époque présumée des menstrues, exonérait de toute maternité débutante. Trois démonstrations théoriques et pratiques de cinq minutes chacune suffisaient pour que toute femme pût, sans aucun risque de se blesser, manier elle-même la sonde libératrice.
Et il accueillait toutes les victimes du sexe, sans inquisition préalable, ne leur demandant que deux choses ; ne pas le payer et indiquer son nom et son adresse à toutes celles qu'elles pourraient connaître et pour qui la grossesse est le cataclysme. Il donnait
ses soins indistinctement, aussi bien à l'amante bourgeoise, devant qui la société va se dresser, qu'elle va réprouver, parce qu'elle a été accidentellement féconde, qu'à la femme d'ouvrier, qu'à la fille publique fruitée par hasard — car la Nature haïssable se plaît plus souvent qu'on ne le croit à mettre des enfants au ventre des prostituées.
Des bruits sournois commençaient à circuler sur lui dans la localité, mais il n'en avait cure et continuait son sacerdoce admirable sans se soucier des ragots imbéciles ou des haines qui germaient sous ses pas. L'année précédente, il avait affranchi plus de douze -'Cents douloureuses et il espérait bien que cette clientèle gratuite irait s'augmentant sans cesse. Sa science, d'ailleurs, le mettait à l'abri de toute catastrophe possible, puisqu'il n'intervenait jamais chirurgicalement, mais seulement à l'aide de l'hydraulique. Et, de toutes ses forces, il désirait un procès, prêt à s'offrir en première victime pour revendiquer le droit du médecin àl'avortement, le droit du médecin désintéressé, qui sauve, alors que la hideuse société, par son code monstrueux, favorise le trafic vénal de la faiseuse d'anges, qui tue.
Les peuples du Nord, Suédois, Allemands, Norwégiens, de mentalité scientifique, d'intelligence sociale supérieure à la nôtre ont du reste compris déjà la pitié sublime de ces théories Dans toutes les grandes villes protestantes, des légions de jeunes docteurs, conquis à la lumière nouvelle, interviennent en praticiens afin d'éviter la fécondité à celles qui n'ont pas le droit de créer.
Et parmi ces races prolifiques, la natalité, qui s'élevait suivant une constante effroyable, vient déjà
LK SALON DK MADAME TRTJPHOT 235
d'être enrayée ; la poussée de la nature aveuj^le, relïoi't de l'instinct stupide, a été en partie vaincu, par rintelliu:ence hmnaiue : la constante est tombée La statisti(jue des naissances accuse d'ores et déjà la consolante et quasi stagnation par rapport aux clii lires précédents. Ce qui est énorme.
Pour tous les esprits affranchis, pour tous les cœurs qui ne peuvent pas prendre leur parti de la misère et de la souffrance, pour tous les nobles cerveaux qui spéculent déjà sur un avenir meilleur, le docteur Marinot, humble artisan de l'Œuvre miraculeuse, était le Surhumain digne d'être offert en exemple d'apôtre aux générations futures et fraternelles. Les différentes religions qui se sont succédé sur la terre ont accordé aux dieux le pouvoir de créer la vie et partant la douleur ; le docteur Marinot était donc plus qu'un dieu, puisqu'il détruisait des dieux le labeur scélérat, puisque toute sa volonté et tout son savoir réalisaient ce rêve: empêcher l'éclosion de la vie et partant de la douleur.
— Ma mère s'est aperçue que je n'avais plus mes règles ; elle menace de me jeter à la porte et mon père veut me tuer..., se lamentait la petite blonde, répondant à une question de la Truphot, au milieu d'une explosion de nouveaux sanglots pendant que des larmes giclaient de ses yeux tamponnés du revers de sa main aux ongles filigranes de noir.
La vieille scélérate, insidieuse, assise à son côté, paraissait s'intéressera son malheur. Elle était venue chez le docteur Marinot, attirée par une brochure intempestive trouvée en les mains d'une de ses bonnes ; elle était accourue non pas dans le souci d'apporter son obole à l'œuvre de salut, ni de requérir un secours dont son âge n'avait plus besoin, mais
dans le désir de frôler là des éplorées, de se conjouir aux récits douloureux, de flairer Fodeur des pauvres alcôves, de panteler aux détails des récits d'amour, de se volupter aux traits pittoresques ou lamentables qu'elle pourrait glaner. L'inextinguible ferment passionnel qui l'animait avait besoin de ces caresses, de ces chatouilles qui Texaspéraient. Au lieu du livre scabreux, Madame Truphot préférait de beaucoup prélever dans la réalité ce qui fouaillait délicieusement son imagination. C'étaient . ses excitants, sa cantharide, son satyrion à elle» Grâce à cela et aussi à sa merveilleuse nature, elle goûtait encore les délectables paroxysmes, malgré ses soixante ans bien sonnés.
— Il s'appelle Charles ; c'est le premier de la bonneterie, au Printemps, continuait la petite ouvrière, bébète, dans ce besoin qu'elles ont toutes de débrider enfin leur réserve, de conter, au moindre signe de compassion, leurs amours trop longtemps dissimulées.
La vieille ne se tenait plus ; ses maigres reins sautillaient sur son banc, sa gorge serrée rendait le , passage des mots difficile. Elle continuait néanmoins d'interroger, paterne et maternelle.
— Je veux vous aider ma pauvre enfant : usez de moi. Et il vous aimait bien ?
— Oh! oui, il était très doux, très caressant... et puis il savait des mots distingués...
— Vous vous rencontriez souvent?
— Chaque soir, à la descente du train, près de la gare des Moulineaux, et on filait dans le bois en traversant le pont... Oh! il était très passionné... il m'embrassait que c'était comme un songe... même qu'il allait trop loin...
LaTriiphot, lesyeux clos crémotioii, une houle iiilérieure battant ses tempes, se préparait à requérir de plus grandes précisions dans la confidence, lorsque la porte du cabinet de consultation s'ouvrit, encadrant un homme de haute taille, à la barbe noire, au large front dénudé, aux grands yeux bleus de bonté calme, qui souriait en s'inclinant devant la misère, devant les chentes qull soignait gratuitement, comme aurait pu le faire un praticien saluant les consultantes millionnaires. Il était rentré, pénétrant dans son cabinet par une porte latérale. Et la petite ouvrière, renfouruant son mouchoir, s'immisçait la première dans la chambre du salut.
Le même manège pratiqué près de la quadragénaire au cabas n'amena qu'une confession banale, sans détails affriolants. La pauvresse avait six enfants déjà, se trouvait enceinte d'un septième et le mari était homme d'équipe à la Compagnie de rOuest. Elle-même était garde-barrière. Quatre francs cinquante, au total, à eux deux, pour nourrir la nichée. Deux de ses garçons étaient malades : l'un atteint de coxalgie et alité depuis trois ans, l'autre tombant du haut mal. Le docteur Marinot les soignait bien gratis, mais il fallait payer le pharmacien. Sûrement on allait crever de faim s'il ne lui évitait pas sa présente grossesse, d'autant plus que le père était mal vu de ses chefs, parce que socialiste. Cependant, ils travaillaient, eux, du matin au soir, et avaient un emploi fixe. Que devait être la misère de ceux qui connaissaient la morte-saison? Tout à coup, elle fut prise du remords d'avoir parlé inconsidérément. Elle se saisit des mains de la Truphot, et supplia.
â;^8 LE SALON DE MADAME TRUPHOÏ
— Je suis trop bavarde, c'est mon défaut; mais Madame, qui, comme moi sans doute a ses ennuis, ne dira rien. La Compagnie nous renverrait si elle savait que je me suis fait avorter.
La veuve promit ; alla jusqu'à glisser cent sous dans la paume de l'autre et s'autorisa à questionner derechef :
— Mais dites donc, vous aimez donc bien ça, que vous faites tant d'enfants ?
La femme protestait ;
— Non, non, c'est pas moi ; mais que qu'vous voulez, les hommes pour ces choses-là, ça n'se contient pas... Ça n'peut pas s faire une raison...
Un quart d'heure s'était écoulé. La petite ouvrière, maintenant, sortait, la figure rassérénée, un sourire même sur ses lèvres chlorotiques. Elle serrait sous son bras un maigre paquet, des canules et des poudres ficelées sous du papier gris, sans doute.
La garde-barrière s'engouffrait à son tour dans la chambre de visites.
La fille d'amour travaillée comme les autres manifesta quelque défiance. Evidemment, elle redoutait l'intrusion de la police dans ses aff'aires privées et avait peur que Madame Truphot ne fût de la Tour Pointue. Pressée, avec des mots mielleux, des formules captieuses d'apitoiement, elle prononça néanmoins ;
— Comment qu'j'ai attrapé ça? Est-ce que j'sais moi? Un miche d'ici ou d'ailleurs... On a beau se laver après, pas? Il y a des types plus puissajits les uns qu'les autres. Mais j'ai qu'trois semaines de retard ; faut qu'le médecin me l'décroche... Vous comprenez, j'ai pas besoin d'gosse... Pour si qu'c'est un garçon
Le salon t)k madame tuuphot 230
qu'les bourgeois renvoient à Deibler, plus tard, et si c'qu'c'est une tille qu'a soit forcée d'faire le truc comme moi.. Non, non... j'ai connu trop d'miscre... Au moins lui, il n 'souffrira pas.
Elle lit une pose, saliva sur son pouce et son index et arrangea une de ses frisettes en l'étirant de l'autre main. Dans le besoin de convaincre la veuve de sa bonne foi, elle ajouta :
— Moi, vous m'entendez, si c'était pas pour le môme, ça m'serait égal d'être grosse ; ça m'supprimerait mes époques et m'éviterait quatre jours de chômage par mois... Et puis quand on est enceinte, on fait beaucoup plus d'argent... Il y a un tas d'cochons qui raffolent de ça...
Mais, tout à coup, elle devint gouailleuse; transposant les rôles, elle interrogea dans un rire de verre cassé.
— Non, mais dites donc, pourquoi qu'vous êtes ici? A votre âge on peut rigoler sans danger.
La Truphot dut exposer impudemment qu'elle, une rentière philanthrope, dans un désir admirable de soulager la détresse des pauvres, subventionnait de son propre argent le docteur Marinot. En somme elle était quelque chose d'assez semblable à une dame patronesse de son œuvre.
— Ben vrai... v'ia qu'est chouette... si toutes les bourgeoises en faisaient autant, y aurait bientôt plus d'exploités, approuva la fille.
Et, comme la porte s'était ouverte, comme la prostituée se levait pour succéder à la femme de l'homme d'équipe. Madame Truphot se hâta de disparaître pour n'avoir pas à placer ce boniment au médecin sublime. Il serait toujours temps de le lui servir une
autre fois — quitte à se tirer quelque maigre somme pour la propagande — si elle n'avait pas d'autre expédient pour expliquer alors sa présence insolite dans rantichambre malthusienne.
Le sculpteur que les bonnes, la nuit précédente, s'élaient refusées à veiller, et qui avait passé ses dernières heures à Tair libre, tout seul au milieu de quatre bougies et sous les plaintes et les crissements du sommier épilep tique de la vieille, le décédé avait été enterré le lendemain qui était un mardi. Boutorgne avait chargé une agence de funérailles de faire toutes les démarches et de préparer les choses, de façon à ce qu'il fût acheminé au cimetière sur les onze heures du matin, au moment où les ronds de cuir et les négociants qui composent, en quasi totalité, la population mâle de Suresnes, se sont tous restitués à leurs pourrissoirs administratifs ou à leur flibuste commerciale. De cette façon, les rues seraient solitaires et il n'y aurait pas à redouter d'embêtements. Une messe basse avait été dite. Unsoutanier atteint de la pelade, aux joues bleutées et suppurentes, au ventre pyriforme, qu'on déléguait sans doute aux viles besognes, avait surgi d'une chapelle latérale et, accostant le cortège, s'était mis, sans préambule, à donner l'essor aux barbarismes latins de son répertoire. Deux enfants de chœur l'accompagnaient, deux jeunes bardaches vêtus d'un surplis en dentelle de paquet de bougies sur une souquenille d'andrinople. L'eau bénite, accompagnée de quelques gouttes de pus stillées par les écrouelles du
â42 LÉ SALON DE MADAME TRUPHOT
desservant était tombée sur la bière. Ensuite de quoi le sacerdote, sans fausse honte, avait requis de Boutorgne un supplément de tarif, et les deux gitons, ses assesseurs, des cigarettes, cela avec le sourire alliciant et les mnas frôleuses de l'emploi.
Le cimetière était à peu près sans visiteurs. Le gardien, un vieux soldat médaillé, dont Thaleine encensait l'absinthe sur le dehors, vint s'aboucher avec le maigre convoi. Il le guida, faisant ranger sur Taccotement de l'allée unique deux ou trois vieilles femmes aux vêtements noirs élimés, qui cheminaient armées d'arrosoirs. C'étaient les veuves classiques des nécropoles, les veuves couperosées à qui le troissix fut consolateur et qui aiment a se remémorer le cher défunt, combien il était rigolo, le soir, après le ^/orm, et comme il batifolait gentiment dans l'alcove embellie de punaises.
Après que le sculpteur fût inséré dans l'hypogée, que la Truphot munificente lui avait loué pour cinq ans, ce fut la nuée des croque-morts, circonscrivant la veuve et le gendelettre d'une dizaine de mains ouvertes, aux doigts énormes et spatules, pendant que les bouches grimaçaient dans la concupiscence du billon. Ils connaissaient l'effroi, la répulsion que leur côte à côte inspire et ils en jouèrent en artistes, marchant derrière le couple, faisant, à ses trousses, sonner sur le pavé leurs gros souliers ferrés. Bien qu'on leur eût donné toute la monnaie disponible, ils ne consentaient pas à se faire disparaître, protestant d'une voix grasse qu'ils avaient eu beaucoup de mal, que le mort était très lourd.
Deux semaines alors se passèrent, pendant lesquelles, la Truphot cuisinée par Siemans, Boutorgne
et tous les autres, se résigna — sans toutefois avoir l'audace de déposer une plainte formelle — à expédier, au Parquet et à la Préfecture, un long factum exposant ses griefs, dont les plus notables étaient « qu'un individu qu'elle ne connaissait nullement « — un fou sans doute — avait fait un soir irruption « chez elle, sous le prétexte d'y venir reprendre sa « femme invitée à dîner, et avec qui elle était en « relations depuis seulement deux jours ; et que ce « Monsieur l'ayant menacée d'un revolver, elle « n'avait dîi qu'à des circonstances fortuites de « n'être point assassinée. »
Elle priait qu'on surveillât l'agresseur et « qu'on « la défendît contre le retour de pareilles entrepri- « ses. »Le prosifère et le belge, eux, s'étaient rendus dans une agence Tricoche et Gacolet, une agence à 50 francs le faux témoignage, qui avait promis de leur livrer tout le passé deHonved, dans lequel — à moins d'être malchanceux au possible — on trouverait bien quelque chose pour l'embêter. Puis ils avaient commandé aussi dix agents marrons chargés de renforcer la filature du quai des Orfèvres. De la sorte, Honved, ni sa femme, ne pouvaient plus faire un pas sans traîner à leur suite une théorie d'individus rasés de l'avant-veille, vêtus de redingotes versicolores, coiffés de haut de forme excoriés par un psoriasis opiniâtre ou lustrés par les ondées et dont les mines redoutables permettaient de se documenter sur toutes les variétés du prognathisme ou du chafouinisme humain. Siemans et Boutorgne en surveillaient eux-mêmes les marches et les contremarches, se gaudissant de la chose qui poussait Honved aux dernières limites de l'exaspération. Ils étaient là dedans comme dans leur élément, et leur
rêve était que ce dernier, rendu enragé, se portât un jour à des voies de fait sur quelque mouchard trop acharné. Gela lui amènerait une sale affaire qui les vengerait tous car, dans notre époque, le mouchard est intangible. Et ils y travaillaient du meilleur de leur obstination. Une trouvaille de Boutorgne consistait à faire accompagner Madame Honved, dans toutes ses pérégrinations à travers la ville, par deux estafîers occultes, l'un déguisé en tondeur de chiens, l'autre en marchand d'habits. La malheureuse, obsédée, affolée, se réfugiait-elle chez une amie ou dans une boutique de pâtisserie, le tondeur de chiens survenait, offrant ses services pour couper le chat de la maison et le regrattier ambulant s'insinuait peu après pour s'enquérir si on n'avait pas des vieux chapeaux à vendre. Même, dans la rue, ils s'autorisaient à lui parler, lui demandaient de Targent ou bien devenaient galants, lui faisaient des madrigaux en affirmant qu'elle n'avait pas besoin de se gêner avec eux et que « son sale mari se foutait bien d'elle. »
Puis une pétarade de petits échos à double entente, d'insinuations perfides, partit dans les journaux nationalistes et, en moins de trois jours, Honved, sourcilleux, eut quatre duels sur les bras, sans pouvoir toutefois arriver à débusquer les deux porteurs d'ailerons : les directeurs de ces feuilles, dont on prend surtout connaissance par le côté anal, ayant préféré marcher que de découvrir ceux qui les subventionnaient. Ah! Oui, il saurait désormais ce que ça coûte de s'attaquer au maquerellat triomphant.
La chose n'avait pas de raison de cesser jamais, si un beau matin, la Truphot n'eût trouvé dans son courrier cette épistole, dont la lecture lui fît
siipplior pou après Sienians et Boutorgne, de ne plus s'acharner sur ce misérable Honved, car tout cela pourrait mal finir pour sa personnelle tran(iuillité et sa précieuse personne.
Paris, 3 juin 190..
Madame,
La persistance dans mon entour — ce matin encore — de deux individus dont la qualité n'est pas suffisamment définie ou l'est par trop, et qui n'ont d'autres moyens d'existence que vos bontés, m'oblige à vous avertir que je viens de dilapider, ces derniers jours, toutes les réserves de patience sur lesquelles je faisais fond pour continuer à déférer plus longtemps au respect des hommes entretenus.
Ces plénipotentiaires, à qui vous devez vos meilleures inspirations et que vous avez pris l'habitude d'interposer dans toutes vos négociations, se sont plu, il y a déjà deux semaines, à sortir de la mutité en laquelle se trouve confinée leur espèce animale, pour verser en des intrigues de police, enquêter sur ma vie, et servir actuellement de connétables à une bande de maltôtiers dans le marasme, qui adhèrent à mes talons, avec une opiniâtreté digne d'un meilleur usage.
Qu'à Suresnes, ils s'aplatissent contre les murailles, versent incontinent dans une irréfrénable vésarde et courrent se réclamer de la maréchaussée, au seul surgissement devant eux de deux personnes non squamifères, qu'ils prenaient sans doute pour des mareyeurs, il n'y a point là de quoi me surprendre. On est^Belge, écriturier sans travail, natio-
naliste et autre chose et, conséquemment, on se doit à ces différentes sortes de beautés.
Mais qu'ils se livrent eux... eux ! ! ! ! ! à des investigations sur mon passé, dans lequel la plus irréfrénable lumière, le soleil le mieux déchaîné, ne ferait pas surgir la plus petite tache, que par surcroît ils déclarent à tous venants et vous fasse écrire — dans un libelle dont communication m'a été donnée — que vous ne rrCmnez jamais çu avant le soir de Suresnes et que j'aurais Vintention de vous assassiner, voilà, je l'avoue, ce qui totalement m'éberlue.
Hélas! Madame, les nécessités de gagner ma vie, en écrivant des choses pour divertir les gens, m'ont fait asseoir deux ou trois fois à votre table, car on se documente comme on peut, et il me fallut, en ces occurrences et sans enthousiasme, je le confesse, profiter visuellement de la silhouette que vous profilez avec tant d'harmonie. Je me vis astreint, également, à bénéficier de vos discours, où bien en vain, on chercherait Tesprit, les propos pertinents d'une Créquy, d'une Dupin, ou de toute autre titulaire d'un Bostock à gens de lettres des siècles précédents. Quant à vouloir vous assassiner, grands dieux ! pourquoi me livrerais-je à un tel carnage de votre personne? Je n'épouse, en aucune façon, soyez-en assurée, les affaires de votre entourage, pour vouloir, à ce point, précipiter l'ouverture de votre succession. D'accord avec mon ami Roumachol qui me servit de truchement, après m'ètre rendu compte du guet-apens que vous tendîtes à ma femme, j'eus seulement le dessein de la retirer sur l'heure de votre lararium infâme.
Que j'y aie Ms quelque hâte 6t pîùs encore de brutalité ; qùé je mé sois présenté sans gants et sans
civilité, après avoir oublié de vous décerner ainsi qu*à vos invités les salanis prescrits par notre civilisation, que je me sois en un mot exonéré de toute excessive urbanité, je le reconnais, mais, oserai-je vous faire entrevoir que lorsque quelqu'un court le risque d'être asphyxié en quelques minutes par un gaz mortel, l'acide sulfureux, l'oxyde de carbone, par exemple, ou d'être foudroyé par Facide prussique, on se débarrasse pour voler à son secours des vaines contorsions de la politesse, et que le rudoiement des bipèdes présents à la chose est sans grande importance. Or^ pour moi, tel était le péril couru par ma femme, les vapeurs dégagées par les messieurs qui vous entouraient pouvant être assez exactement comparées aux émanations délétères ou au toxique que je viens de vous citer.
Sachez bien. Madame, que tous vos comportements me furent contés. Je n'ignore rien^ pas même la scène saturée de pittoresque et d'imprévu où, paranymphe déplorable, vous entonniez l'épithalame en faveur d'un couple que je ne veux point nom^ mer. Pour des cérémonies postérieures, j'oserai vous recommander les vers que Catulle décerne à Julie et à Manlius.Sans doute, ma femme était-elle destinée, elle aussi, à l'honneur de vous voir tenir sur sa tête le voile et les myrtes de Thymen et devait-elle s'attendre à recevoir de vos mains augustes l'anneau de fiançailles qui la devait consacrer à Modeste Glaviot. Vouloir ainsi, à toute force, unir les autres, s'éjouir de la vue des amours voisines en ce qu'elles ont de plus secret dans leurs exhibitions, est un rôle fort difficile à faire accepter, malgré que notre époque pour les vésanies passionnelles soit bien tolérante. Ce rôle, le monde et les tribunaux lui assi-
gneiit, à l'ordinaire, une épithète suffisante pour assagir les maîtresses de maison qui, dans les salons où s'étalent leur munificence et leur bien-dire, auraient quelques velléités de régenter autre chose que l'estomac et Tintellect de leurs commensaux.
Certes, j'étais bien décidé à ne point sortir de l'humeur paisible, en laquelle, à Tissue de la soirée qui nous occupe, je fus me cantonner, mais s'il me faut combattre à Vépiiisette ou à Yépervier, vous m'y trouvez déterminé. Voyez comme j'étais bon prince. J'avais répudié l'idée de tirer vengeance de l'imputation portée, boulevard du Palais, par M. Médéric Boutorgne confédéré à M. Siemans, ce dernier nous accusant, Roumachol et moi, de nous être présentés devant eux armés d'un engin prohibé. Je n'avais voulu y voir qu'une tentative maladroite pour surajouter, aux bénéfices de leurs emplois respectifs, le menu salaire réservé aux indicateurs. Je pensais que la profession de M. Siemans est fort encombrée en France, et j'augurais qu'il faisait ainsi des efforts louables afin de se procurer un petit pécule pour le cas où le Gouvernement de la République ne croirait pas devoir priver plus longtemps S. M. Léopold d'un sujet aussi avantageux, et se verrait forcé de solliciter son « rapatriernent, »
J'étais même plein de condescendance pour Monsieur Boutorgne — le nouveau Shakespeare comme l'a expertisé Paul Adam, à ce qu'il appert d'un papier à moi exhibé — qui cherchait ainsi sa voie et dans l'impossibilité purement momentanée, où il se trouva, sans doute, de recommencer Othello se mit soudainement à jouer la peur des coups, de Gourteline, au naturel, puis, comme Gromwell, changea, quinze jours durant, de domicile, à chaque
vespi ée, atiu qu'il fût moins facile de trouver le chemin (le ses oreilles.
Vous voilà donc, Madame, fort à propos avertie. Vous voudrez bien, je pense, canaliser sur d'autres occupations les loisirs de ces Messieurs. Sans quoi, je me verrais, peut-être, dans l'obligation de porter le deuil parmi les habitants des grands fonds, de détériorer deux ou trois paires de branchies, ou bien d'appliquer sur les insectes de votre entourage un pyrcthre de coups de bâton, au risque de nuire pour toujours au brillant de leurs élytres : ce qui priverait le cours serein de votre existence de quelque agrément. J'aurai, cependant, la magnanimité, pour que votre esprit ne soit pas enchifrené d'un remords d'ingratitude, d'oublier que M. Médéric Boutorgne vint me trouver, un certain jour, de votre part, afin d'empêcher que le journal, aux destinées duquel je présidais alors, n'ébruitât le suicide de Monsieur votre mari qui ne sut point opposer jadis, à vos comportements, une àme d'artiste ou de dilettante souverainement dédaigneuse des négligeables contingences.
Veuillez croire, Madame, à tous les sentiments de rigueur en pareilles circonstances.