BOITES A MUSIQUE
O vous les boîtes à musique de jadis, Receleuses de si calmes mélancolies; Vieilles de la pénombre aux histoires câlines Receleuses de rêves blancs que nul n'a dits;
Tandis que la nuit souple enfume les solives, La chambrière aux yeux de lune morte ourdit Vos airs caducs aux fausses notes insolites Que la langueur des rideaux lourds livre assourdis,
178 LE SANG I)i:s CRÉPUSCULES
Votre charme à celui des chambres s'apparie; C'est d'avoir su tel dur secret qui les chagrine Que vous prîtes ces voix au timbre, un peu, cassé,
Et le songeur dans l'ombre vierge de sa couche, S'il noua le bâillon à son orgueil, écoute En vos âmes sangloter l'âme du Passé.