C-i Testament
3. Grand Test. ; Les Regrets de la belle Heaulmière, J à parvenue à vieillesse.
cabaret : ces doux parfums de poésie, qui s'exhalent çà et là d'une ballade fugitive comme d'une fleur égarée, nous arrivent mêlés à je ne sais quelle odeur de taverne et de vin bleu. Il a fallu toute la bonne fortune littéraire de cet étudiant avorté, de ce misérable enfant de la place Maubert, pour dérober ce dernier reste d'inspiration au prosaïsme brutal où s'abîmait le xv« siècle. Le grotesque, le laid, Vhorrible, remplacent alors partout, en littérature comme dans les arts, le culte du beau. Qu'on juge la Réforme et la Renaissance comme on voudra, il est impossible de nier qu'elles ont du moins retrempé l'esprit humain aux sources vives de l'enthousiasme et de la foi ; l'une en le soumettant à l'épreuve de la lutte et de la persécution ; l'autre en ramenant dans le monde, avec les chefs-d'œuvre des anciens temps, le type immortel de la beauté, qui ne vieillit pas. >.
Avec Villon finit vraiment le moyen âge. L'élégant badinage de Marot est encore un dernier reste de la grâce et de la naïveté gauloise. Traducteur de Jean de Meung, éditeur de Villon, le gentil page de François I^^ recueille pieusement l'héritage de ce monde qui s'en va. Mais il a déjà lui-même été touché par l'esprit nouveau. Déjà il a entrevu un coin du ciel de l'Italie, et respiré Thaleine embaumée de la Renaissance. Déjà il a prêté l'oreille aux anathèmes de Luther, à la voix aigre et discordante de Calvin ; proscrit, chassé de Paris à Genève, de Genève à Nérac, il a vécu dans la société des libres chercheurs et des libres penseurs d'alors, avec Bonaventure des Périers, Lefèvre d'Étaples et cette charmante révoltée, la reine Marguerite. Le compagnon des Enfants sans soucy est devenu le traducteur des 'Psaumes, le Tyrtée des protestants, en attendant d'Aubigné. Faible et délicat athlète pour une telle cause ! Marot, sans trop y songer, avec une légèreté de femme et une étourderie d'enfant, fut presque un homme de transition ; mais, pour l'être réellement, il lui manqua l'audace de Ronsard et le génie de Rabelais.
Les Francs-Diseurs. — Les Cent nouvelles Nouvelles. — Les XV Joies du mariage. — Les prédicateurs satiriques.
Tandis que la poésie s'éteignait tristement au sein d'un épais matérialisme, la prose naissait et venait recueillir l'héritage de l'épopée et du fabliau. Elle s'essayait au ton sérieux de l'histoire politique, avecCommines ; aux délicates analyses du sentiment, dans le livre du Petit Jehan de Saintré ; aux allures du conte et de la satire, dans les Cent nouvelles Nouvelles. Désormais la pensée ne voyage plus sur la vielle des ménestrels et des jongleurs : elle court silencieuse et rapide comme l'éclair, multipliée à Tinfiai sur les feuilles volantes qu'anime le génie de Guttemberg. L'invention de l'imprimerie est le triomphe de la prose, du livre solitaire et clandestin. Jusque-là, les hommes se réunissaient sur les places publiques, dans les hôtelleries et les châteaux, pour entendre ou pour raconter. Le vers, par son rhythme, frappait plus vivement l'altention, et se gravait mieux dans les mémoires. Maintenant, chacun a près de son foyer un causeur intime, qu'il peut appeler, changer et congédier à son gré. Aimable société, toujours prête, et la seule dont on ne se lasse point. La poésie elle-même ne se chante plus, elle s'écrit, elle devient œuvre de cabinet. A quoi bon la lyre d'Orphée? La prose, plus -courte, plus hâtive, plus universelle, sufût pour remuer le monde. Au siècle suivant, le premier des conteurs et des railleurs populaires, l'héritier de Jean de Meung, l'aïeul de Voltaire, Rabelais, n'est pas un poëte, mais un prosateur.
Par un singulier hasard, le prince qui devait porter le
dernier coup à la poésie du passé, au monde de la chevalerie, pour inaugurer le règne de la politique et de l'adminislration moderne, est en même temps un des créateurs de notre prose. Retiré à Genape, auprès de son cousin de Charolois, Louis de France oubliait ses impatiences de dauphin affamé de royauté parmi les joyeux devis et les libres propos. Le soir, après le repas, chacun apportait son écot, et le dauphin n'était pas un des moins gais conteurs. Là, sans trop y songer, il travaillait pour la France en façonnant sa langue, en y laissant l'empreinte de son génie mordant, précis et prosaïque. Le recueil de ces contes, rédigé plus tard par son ordre, forma la collection des Cent nouvelles Nouvelles. Ce livre est à coup sûr le plus français qui soit sorti de la cour semi-féodale et semi-littéraire de Philippe le Bon. Au milieu de la rhétorique solennelle et emphatique des chroniqueurs bourguignons, o.i serait presque étonné de rencontrer cette veine d'esprit gav^lois, si l'humeur joviale du bon duc et l'influence personnelle oe Louis XI ne suffisaient à l'expliquera
Déjà nos fabliaux, transportés au delà des Alpes, revivaient dans la prose immortelle de Boccace. Faut-il lui attribuer l'honneur d'avoir inspiré les Ce?ifnouue/Zes Nouvelles^'! La France, dans ce cas, n'aurait fait que reprendre son propre bien ; mais elle n'avait pas besoin d'aller le chercher au dehors. Par une loi naturelle, inévitable, au moment que l'épopée, cessant d'être chantée, s'en allait délayée dans l'interminable série des romans en prose, le fabliau devait
1. Jusqu'ici Louis XI était resté aux jeux de tous les critiques, sinon l'auteur, du moins l'éditeur responsable, le patroa avoué des Cent nouvelle Nouvelles. Tout récemment la découverte d'un manuscrit en Ansleteire, et un savant mémoire de M. "Wright, sont venus ébranler celte tradition accréditée, dit-on, par la supercherie d'un libraire jaloux d'assurer le ilébit du livre. Dans ce cas le nom de monseigneur qui revient si souvtJut ne s'appliquerait plu^; à Louis XI, comme on l'avait cru, mais au duc Piiilippe : l'ouvrage tout entier appartiendrait à un heureux auteur, qui a déjà eu le privilège M'hériter de plusieurs chefsd'œuvre anonymes, et qui deviendra bientôt le mieux doté de uo< vieux écrivains, Antoine de La Salle, dont noui parlerons un peu plus bas. Cependant le procès n'est pas encore jugé : jusqu'à plus ample information nous réservons les droits de Louis XI sur cette œuvre si vraiment française.
2. L'Italie possédait un autre recueil composé s-ur le plan du Décaméron et inttiilé : Cento Novelle antiche. De là peut-être ce titre de Cent nouvelles Nouvelles,
subir la même transformation. Les conteurs en prose, qui abondent à la fin du xvet au coramenceaient du xvi« siècle, Bonaventure des Périers, Noël du Fail, la reine de Navarre,'-^ Brantôme, etc., etc., sont les héritiers des trouvères. La^ chanson et le labliau avaient fait la gloire de notre vieille^ poésie; le conte fit celle de notre prose à sa naissance ; aux '/ Francs-Chanteurs succédèrent les Francs-Diseurs, joyeuse ^ confrérie d'épicuriens, dont Bonaventure des Périers rédigeait le manifeste dans ce sonnet placé en tète de ses contes ;
J'ai oublié mes tristes passions, J'ai intermis mes occupations, Donnons, donnons quelque lieu à folie.
Que maugré * ne nous vienne saisir, Et, en un jour plain de mélancholie, Meslons au moins une heure de plaisir.
Pour les uns comme pour les autres, la galanterie et la mé- ^ disance furent les deux principales sources de l'inspiration.^
Les Cent nouvelles Nouvelles, malgré les promesses du titre, roulaient sur un fonds commun, exploité depuis longtemps. Tout le moyen âge s'était égayé aux dépens des femmes fri-»/ ponnes, des moines coureurs et des maris trompés. Ce qu'il / y a de nouveau ici, c'est l'apparition de cette prose vive, mordante et narquoise, formée déjà aux mille nuances de la raillerie et aux délicatesses du demi-mot, reproduisant dans ses allures la naïveté maligne et la douce nonchalance du fabliau. Tel est ce début de la 34° Nouvelle, à la gloire d'une dame plus habile encore que vertueuse : « J'ai cogneu en mon temps une notable et vaillant femme, digne et de mémoire et de recommandacion, car ses vertuz ne doivent estre collées n'estainctes,rnais en commune audience public-
quement blasonnées.... Geste vaillante preude femme
avoit pluseurs serviteurs en amours, pourchassans et désirans sa grâce, qui n'estoit pas trop difficile de conquerre, tant estoit doulce et pitéyable ! «
A titre de fin politique, Louis XI aimait volontiers ces récits d'intrigues, ces imbroglios amoureux, où triomphait|y