M. THIERS
Ce portrait du jeune homme de 1830 n'est-il pas encore celui du vieillard de 1873!...
Sa vie, à l'état libre.
Le secret de la vitalité de M. Thiers réside dans l'habile ordonnance de sa vie.
En étudiant ce qu'elle était en dehors du pouvoir, nous comprendrons parfaitement comment et pourquoi elle continue à être ce qu'elle est aujourd'hui, avec et nonobstant le poids du pouvoir qui lui incombe.
Voici qu'elle était sa vie domestique, il y a dix ans, d'après le récit exact qu'en a fait un écrivain contemporain.
M. Thiers se lève à cinq heures du matin, l'hiver et l'été; il travaille jusqu'à midi, et cela tous les jours, à moins d'un empêchement invincible. Il aime le travail comme on aime un plaisir favori; il est heureux au milieu de ses livres; il repose son esprit en l'occupant.
Il reçoit ensuite des visites intimes ou des gens d'affaires; c'est le moment de lui parler, non pas longuement peutêtre, mais fructueusement. Il déjeune de fort peu de chose; il est généralement sobre. Sa santé est excellente, il ne la soigne que par une existence parfaitement réglée et un régime qui n'a rien de particulier.
M. Thiers se promène de deux heures et demie à six heures. On peut le rencontrer un peu partout dans l'après-midi. 11 flâne quelquefois sur les boulevards; il va voir les nouveautés curieuses, les tableaux, les expositions; ou bien il retourne à ce qu'il connaît déjà pour y chercher un souvenir, une anecdote.
C'est pendant ces instants de repos qu'il fait ses visites ; chaque année, quelque belle dame a le privilège de le recevoir assidûment dans sou salon vers quatre heures. Il la choisit ordinairement parmi les plus haut placées, les plus estimées, parmi celles qui donnent le moins de prise à la médisance ou à la calomnie, car cette fréquentation quotidienne ne doit révéler au monde qu'une sympathie d'esprit, assez changeante, j'en conviens...
Sa femme a un grand empire sur lui; la grâce de l'une et la bonté excessive de l'autre rendent cet intérieur d'un calme parfait : c'est la première condition de bonheur, et les autres n'y manquent point.
A six heures, M. TMers rentre chez lui, il s'enveloppe dans 'un manteau, se met autour du feu et s'endort jusqu'à sept heures et demie. Son valet de chambre arrive, il fait sa toilette et va dans le salon, où presque toujours l'attendent quelques convives amis. La causerie est vive et animée. M. Thiers écoute souvent, recueille les nouvelles, résume celles qu'il a apprises dans la journée, et rien n'est perdu pour ce collectionneur de faits.
Avant de se mettre au lit, c'est-à-dire de onze heures et demie du soir à une heure du matin, il travaille...
Et cela, ainsi, toujours, depuis quarante ans...
Vous avez, par là, le secret de ces prodigieux travaux, dont les plus renommés, qui ont fait sa gloire et sa fortune, sont : Y Histoire de la Révolution française, et Y Histoire du Consulat et de F Empire.