M. THIERS

sastre de Sedan — et aux luttes parlementaires qu'il a h subiF, à la tribune nationale, depuis deux ans.

Sa puissance intellectuelle.

A quarante-trois ans de distance du portrait tracé par Lamartine, M. Thiers nous apparaît avec la même « vertu de vieillesse mûre avant Tâge, » .mais, de plus, mûrie par Tâge; avec la même « immense supériorité, » mais accrue de toute celle que donne l'expérience des années ; — su-, périorité que nous voyons s'exercer, avec la même « splendeur, » la même « justesse, » et la « même fierté d'esprit, » sur les mêmes «médiocrités d'opposition,» accrues de toute Tinfatuation que donne aux partis triomphants Tignorance même qui a fait leur triomphe.

C'est au point que, à l'heure qu'il est, Président de la République française, M. Thiei*s, « taillé en force par la nature, » et « d'aplomb d'esprit et de corps, sur toutes ses faces, » possède en lui a assez de salpêtre » aujourd'hui comme alors, pour « faire sauter » toutes les résistances, dynastiques ou autres, qui s'opposeraient à la consolidalion du pouvoir, tel qu'il le conçoit, tel qu'il le veut,^ pour l'avenir et la prospérité de la France, reconstitué sur sa vraie base.

L'influence qu'il exerce sur l'opposition de droite^ comme sur l'opposition de gauche, dans les questions; qu'on soulève contre. lui avec le plus d'acharnement, tient de l'incantation.

Même impression, dans maintes circonstances graves, sur l'esprit des journaux les plus hostiles : >

L'un d'eux, après la lecture du fameux Message à l'Assemblée nationale, dans la séance du 13 novembre i^72, ne put, malgré q^u'il en eût, que résumer son impression d'un mot : « Admirable ! y>

Un autre se sentit entraîné à qualifier M, Thiers « d'homme merveilleux. »

« Quand on vient de lire le Message, on ne trouve pas que le mot de <» merveilleux w soit excessif, écrit un troisième. Il est merveilleux, en effet, qu'à l'âge où est parvenu M. Thiers, parmi les périls d'une situation extraordinaiœment troublée et chancelante, sous le feu des partis et sous l'épée de l'étranger, un chef d'État, chargé de pourvoir à tout lui seul, garde ce sang-froid, cette sérénité et cet art exquis. Peu d'hommes, même de grands hommes, et dans la force de l'âge et du génie, ont su parler de cette façon de la chose publique. Il règne sur tout le Message un ton de simplicité magnifique et de modestie fière, qui est bien fait pour nous relever à nos propres yeux et aux yeux de l'Europe. Il semble que nous soyons moins vaincus et moins malheureux, quand nous entendons parler de nos malheurs et de nos défaites avec cette noblesse (105). »

Et après son célèbre discours du 29 novembre, sur la Commission des Trente, un autre opposant s'écrie, d'un accent de dépit rentré : «Cet homme est d'une habileté prodigieuse..,, d'une habileté qui tient du génie; car il en a...!! (Aug. Léo.)

Victor Hugo, dans une de ses préfaces, dit qu'au théâtre, comme dans la vie, «la vieillesse doit être toujours grande.»

M. TniERS. 331

Quelle vieillesse plus grande, et plus pleine, et plus active, et plus simple, que celle de M. Thiers, âgé aujourd'hui de 76 ans !

On prête à M. Thiers un mot plein de finesse adressé au feu duc Pasquier, octogénaire et toujours verdoyant:

— Vraiment, vous rajeunissez tous les jours, ditThistorien du Consulat et de F Empire.

— Oui?.,, Mais... rien ! répliqua le vieux duc, en secouant la tête.

— Allons donc! reprit M. Thiers... On ne rajeunit jamais sans motif.

Il a son motif, aussi lui, parait-il, et bien puissant, car il rajeunit à vue d'oeil, depuis que Tacclamation de la France Ta fait Président de la République, — pour lui? — Non : pour la France qu'il a sauvée.

Je ne crois point aux hommes providentiels; mais je^ crois aux Ijommes nécessaires. Chaque époque orageuse en a un, surgi de Forage même. M. Thiers est cet un-là, pour nous, en ce moment.

Sa puissance vitale.

Il y a un curieux rapprochement à faire, sous ce rapport, entre M. Thiers, président de la République française, et le cardinal Fleury, premier ministre sous Louis XV.

En 1726, Louis XV enfant ayant besoin d'un homme habile et font, pour gouverner la France démoralisée, cet homme se rencontra dans un vieillard de 75 ans, le

332 UALLOiNGB POSSIBLE A LA TABLB: DE LA VIE.

cardinal Fleury, qui fut choisi pour premier ministre.

En 1871, la République naissante ayant' besoin d'un homme habile et fort, pour réorganiser la France démembrée, cet homme se rencontra dans un vieillard de 75 ans, M. Thiers, que la nation acclama par ses repré*sentants, pour être placé h sa tête.

Ambo pares mtatibus.

Autre rapprochement : Le cardinal Fleury garda, sans faiblir, jusqu'à l'âge de 90 ans, le pouvoir qu'on peut dire suprême ;

Et, sans faiblir, jusqu'au même âge, très-certainement, M. Thiers gardera le même pouvoir, avec le génie en plus, que le cardinal Fleury n'avait pas.

Très-certainement, ai-je dit ; — car nous n'avons rien à redouter de l'éventualité de la brochure : Si monsieur Thiers mourait^ — laquelle, déférée au jury, a été déclarée sans danger pour les précieux jours qu'elle menaçait d'un fin prochaine.

Pourquoi, en effet, cette fin prochaine ?

Est-ce que toute la virtualité vitale n'est pas concentrée dans ce petit corps, dans cette tête blanchie, dont on peut dire avec le poëte : Jam pallida, morte futurâl

Futurâ^ oui: mais non proxima.

Est-ce donc à cause de son âge qu'on pourrait le dire menacé de mort ?

Une parole charmante sur M. Thiers, à ce sujet, a été inspirée récemment à la reine de Hollande, qui rhonore, depuis longtemps, de son estime particulière.

On parlait du Président, en petit comité, chez Tintel-

M. THIliRS. 333

ligente souveraine. Quelqu'un vint à prononcer le mot de « vieillard. » •

— Lui, un vieillard! — se récria la reine Sophie. — Point ! Iln'a pas vieilli ; il a vécu, voilà tout.

Avec cette acuité qui distingue Tesprit féminin, la reine a caractérisé ainsi, en M. Thiers, toute une race d'hommes qui fait l'étonnement de notre génération : les Guizot, les Rémusat, les Mignet, les Renouard, les Barthélémy Saint-Hilaire, les Noailles, les Ségur et tutti quanti.

a Au lieu de faire d'eux des vieillards, les années n'ont fait que viriliser davantage leur esprit et tremper plus profondément leur âme. Le moment de la crise arrivée, ils se sont trouvés tout naturellement les plus propres à y porter remède. Alors que des mains de trente ans laissaient le pays aller à la dérive et se montraient impuissantes devant l'orage, eux, affermis par l'expérience, inaccessibles aux surprises de l'émotion, ont su l'empêcher de sombrer (106). »

Il y a quelques jours, on causait de la santé de xM. Thiers, dans une réunion de médecins, parmi lesquels se trouvait un des professeurs les plus distingués de la Faculté de Montpellier.

« Non-seulement, dit le professeur, M, Thiers, dans l'état actuel de sa santé, est en droit de compter sur de longues années, mais encore il est assuré de conserver, quinze ans et peut-être davantage, ses facultés intellectuelles dans les conditions exceptionnelles de lucidité, de vigueur et de fécondité où il les a maintenant. »

33i RALLONGE POSSIBLE A LA TABLE DE LA VIE.

« Quand l'homme, continue le docteur de Montpellier, est arrivé à Tâge de M. Thiers, aussi parfaitement bien portant, son cerveau ne vieillit pas. Au contraire, Texistence tempérée qu'il doit mener alors, sôus peine de tout compromettre, donne à son intelligence une vigueur nouvelle et en redouble la pénétration.

«L'antiquité avait ce sentiment, quand elle incarnait la sagesse sous les traits d'un vieillard. Un vieillard sage — sur toute la ligne — est en effet la sagesse même. Sa pensée plonge plus avant, sa raison est plus libre que dans Tâge viril où il subit encore Tinfluence de ses passions.

« Voyez, autour de nous, que de vieillesses fécondes et fortes: M. Guizot, le maréchal de Moltke, le général Changarnier, le cardinal Billiet et tant d'autres ! Croyez-moi, il n'y a de vraiment jeunes que les octogénaires. »

C'est que, comme nous l'avons vu plus haut, l'exercice habituel des hautes facultés, en remplissant les vides de l'existence, amoindrit la part de la mort et fait participer l'organisme à la jeunesse éternelle de l'âme.

Ainsi raisonne la science même. D'après cela, dit un journal, « il est consolant pour nous, au moment même où la France a ses destinées confiées à un ministère dont l'âge additionné de ses membres forme plus de trois siècles, de penser que la vieillesse peut encore être bonne à quelque chose. »

A vrai dire, quand, à côté de M. Thiers, les affaires de l'État sont confiées à l'esprit si délié, si fin, si délicat de M. de Rémusat, au talent si nerveux, si logique, de M. Dufaure, et à tant d'autres vieilles intelligences, vi-

goureuses ou exquises, toutes alertes, toutes fleuries, toutes énergiques comme aux plus beaux jours de leurs jeunes années, nous ne pouvons que répéter avec Buffon : « La vieillesse est un préjugé. »

Conditions de longévité.

' Pour que la vieillesse soit réellement «un préjugé)) et pour qu'on puisse dire avec Ménandre « qu'il est beau de vieillir et de ne pas vieillir » (1 il), il faut nécessai-^ rement remplir les conditions organiques, hygiéniques et circonstancielles sans lesquelles la constitution humaine ne peut fournir une longue carrière.

De ces conditions que j'ai énumérées plus haut (p. 49 et suiv.) en ce qui touche Tinthience qu'exercent sur la longévité : les professions (122); la richesse et la pauvreté (123); le climat (124); le séjour à la ville ou à la campagne (125), enfin l'hérédité (126); — et de celles relatives à la constitution organique des individus (p; 73 et suiv.) — conditions que je formulerai plus bas (chap. II ci-après), — je ne mentionnerai ici que les suivantes, qui en sont la base et le couronnement.

Condition organique.

Voici le portrait-type de l'homme à longue vie, tel que Ta tracé.Hufeland;

Généralement, Thomme destiné à une longue vie est d'une stature bien proportionnée, sans être trop haute. Il est plutôt de taille moyenne et un peu mince.

Son teint n'est pas trop fleuri, un teint vermeil et frais dans la jeunesse étant rarement un signe de longévité.

Ses cheveux approchent plus du blond que du noir.

Sa peau est rigide sans être rude.

Sa tête n*est pas trop grosse. Son cou pas trop long.

Il a de larges veines aux extrémités ; ses épaules sont plutôt rondes que plates ; son veutre ne doit pas proéminer.

Ses mains sont larges, sans que les doigts soient trop écartés.

Ses pieds sont plutôt courts que longs, ses jambes rondes et fermes.

Sa poitrine large et arquée.

Sa voix est forte, avec pouvoir de retenir la respiration longtemps sans difficulté.

Son pouls est lent et régulier.

Une harmonie complète règne dans toutes ses parties.

A ce portrait, certes, on ne peut ne pas reconnaître les heureux de la nature. Beati bene nati l

Mais, bien que ce soit là une condition excellente de vitalité, ce n'en est pas la condition essentielle, ainsi que je l'ai démontré déjà page 74 et que j'en vais fournir ici de nouvelles preuves.

Défectuosités physiques.

Parmi les hommes qui se sont fait, qui se font, un nom, par leur extrême intelligence, -beaucoup se sont

rencontrés, beaucoup se rencontrent, affligés d'une défectuosité ou d'une faiblesse extrême de corps, sans que leur corps en ait souffert dans sa vitalité ; — •

Phénomène étrange, que j'ai signalé déjà et expliqué plus haut.

Pour ne parler que des anciens : Cicéron était d'une complexion très-faible ; Plotin , le célèbre philosophe platonicien, était valétudinaire ; saint Basile le Grand dut à sa mavuaise santé son goût très -prononcé pour l'art médical.

Érasme avait un corps grêle et une complexion maladive qui souffrait du moindre changement de température.

Fernèl, archiâtre du roi Henri II, un des plus illustres médecins français, passa une grande partie de sa vie dans la mélancolie et la souffrance.

Descartes accuse, à diverses reprises, dans ses écrits, la faiblesse native de sa constitution.

Pascal, Boileau, J.-J. Rousseau, Thomas, furent toujours aux prises avec les infirmités...

Pour ce qui est des défectuosités organiques :

Aristote, cet homme encylopédique, avait les membres inférieurs très-grêles; avec cela, il était passablement laid, et de plus il était bègue.

Tout le monde sait les difformités de la taille d'Esope, de spirituelle mémoire.

Pope, un des plus grands poètes, et l'un des plus beaux génies qu'ait produits l'Angleterre, était bossu et àé:^ personne fort dégoûtant. t V

Horace et Dante étaient fort petits ; ce quia fait dire d'eux que la nature, en les formant, avait prodigué l'esprit et économisé la matière.

11 semble qu'Homère ait eu conscience de cette sorte de loi organique en donnant à son Ulysse, doué de toutes les qualités de Tesprit, des qualités de corps très-minces.

Pline, le naturaliste, explique ces anomalies de défectuosités physiques unies aux hautes perfections morales, en disant que la nature a plus d'énergie lorsquela sphère de son activité est plus bornée ; et que ce que les animaux d'une grande masse gagnent en force, ils le perdent en agilité et en finesse : Nusquam magis quant in minimis tota est nalura ; —

Fiche de consolation pour les petits, mais qui ne ravale pas, pour cela, les grands, comme j'aurai l'occasion de le prouver ailleurs en traitant de l'influence morale de la taille. (V. V Appendice.)

L'observation de Pline n'en est pas moins précieuse à recueillir, en ce qu'elle repose sur les principes de la théorie intellectuelle exposée ci-dessus, principes d'après lesquels nous devons n'être plus surpris de rencontrer si souvent une prédominance de grandeur morale associée en quelque sorte à une inférorité, à une défectuosité physique caractérisée.

Aurea mediocritas.

IfiL parole est d'argent et le silence est d'or, dit un proverbe indien. La modération aussi est d'or, aurea mediocrilas, comme la qualifiait Horace, — d'or surtout pour

prolonger la vie, Omnia mediocria ad vitam prolongandam sunt utilia^ est-il dit dans la Macrobiotique d*Hufeland ; c'est-à-dire : modération, médiocrité, juste milieu, moyen terme, dans le climat, dans le boire, dans le manger, dans la condition, dans le tempérament, dans le travail, dans la santé, dans Tesprit, dans Tamour, dans tout ce qui est inhérent ou attenant aux agissements de l'homme en société : Mediô tutissimus ibis; inter utrumque iene.

C'est là, c'est dans cette modération , dans cette médiation en toutes choses, que gîtpour l'homme le secret de salongue vie, the greatest secret ofbecoming old, comme dit Erasmus Wilson (92). Tout ce qui est extrême, en haut comme en bas, en bien comme en mal, en trop ou trop peu, met obstacle à la longévité, et en abrège le cours.

Mariage.

C'est pourquoi le mariage est plus favorable à la longévité que le célibat. Le célibat lâche la bride à l^appétit sexuel; le mariage en est le frein.

Cet appétit renferme en lui-même une grande puissance vitale. Aussi longtemps qu'il dure, la vie dure et se prolonge ; mais, pour qu'elle se prolonge, il faut en ménager, non en gaspiller l'emploi. C'est précisément ce que fait l'amour réglé dans le mariage et ce qu'est loin de faire l'amour libre dan^j le célibat. Aussi arrivje-t-il rarement, jamais pourrait-on dire, qu'un célibataire poursuive sa vie jusqu'à la cenbdne, tandis que tous les centenaires, et plus que centaires, se trouvent parmi les gens mariés.

Il y a même, à cet égard, une remarque curieuse à

I|« RALLONGE POSSIBLE k LA TABLE DE LA VIE. ^

faille : c'estque, chez les gens mariés, le nombre des années, yâèues jusqu'aux limites ou au delà des limites de la centaine, est en proportion du nombre de fois qu'on s'est marié, en plus des premières noces, —et cela, quel que §6it Tâge reculé qu'on ait atteint ou dépassé, chez la femme comme chez l'homme.

Nous en avons vu des exemples frappants ci-dessus p. 14, 15, 17, 18, 19, 20, 21, 23. 25, 29, 33, 34, 36, et j'en pourrais encore citer d'autres (98).

' De tout quoi il résulte : qu'un contrat de mariage, voire plusieurs contrats de mariage, est ou sont, dans la plupart des cas, autant de brevets de longévité.

Travail et sobriété.

Je laisse au fantaisiste auteur du livre anglais The secret oflonglife^ le paradoxe par lui soutenu que le/ar nient e, « l'enchanteresse nonchalance » (enchaiiiing Idleness) et la « bonne chère » {eating and drinking) constituent le suprême ingrédient de longue vie ; — le contraire seul pouvant constituer un spécifique de longévité.

C'est, en effet, dans la classe des travailleurs pauvres çt parmi ceux qui n'ont jamais commis d'excès de table, ou autre, en aucun genre, que se trouvent presque tous les centenaires. Des légumes cuits, du laitage, des fruits, peu de viande, point de boissons excitantes, tel est, joint au labeur de chaque jour, le régime du plus grand nombre d'entre eux, ainsi que nous l'avons vu (p. 14 et s.).

Donc il est faux de prétendre que la longévité est le privilège do l'oisiveté riche et du sybaritisme repu. G est

au contraire la mort avant l'heure qui les frappe. Et si les « porcs du troupeau d'Épicure » vivent aussi longtemps que leur patron, c'est pour traîner, comme lui, une vieillesse paralysée et dévorée par la gravelle.

La vieillesse saine, comme la vie longue, appartient exclusivement aux macrobiles qui en ont puisé les éléments à son unique source, — le travail, soit des mains, soit de la pensée, uni à la tempérance, et à la fuite de l'excès en tout.

Causes troublantes.

C'est, comme on sait, à l'illustre Flourens, qu'est due la vulgarisation en France de la notion physiologique : que la durée normale de la vie de l'homme est cent ans. Remarquez, à cet égard, que le savant professeur ne dit pas combien de temps l'homme vit, dans nos sociétés faites commes elles sont, dans nos vies réglées, ou plutôt déréglées, comme elles sont ; — il dit combien d'années rhoiïime doit vivre, dans une société qui ne le tue pas avant terme, dans une vie que lui-même n'abrège pas en se tuant par des excès, physiques, moraux ou intellectuels, qui en tranchent le fil avant le dévidage complet du peloton.

• La vie de l'homme^ dans tout le cours de sa durée, est constamment entourée d'amis et d'ennemis, les uns contribuant à la prolonger et à l'embellir, dans ses manifestations intimes ou externes, les autres travaillant sans cesse

312 RALLONGE POSSIBLE k LA TABLE DE LA VIE.

à en flétrir les fleurs, et à en faire périr l'arbre dans sa sève et dans ses racines.

Les premiers sont les moyens mis en œuvre poor aplanir les rugosités de l'existence et asseoir la santé du corps sur les bases hygiéniques qui lui garantissent bien-être et durée;

Les seconds, sont les procédés en sens et en résultats tout contraires, le mal être et l'abréviation des jours qui nous sont comptés étant la conséquence immédiate de leur virus caché, ou des agissements ostensibles de leur pratique pernicieuse.

Des premiers j'ai décrit, dans la seconde partie, les formules préservatrices, que je résume dans le chapitre II de celle-ci.

Des seconds, dont j'ai fait connaître quelques-uns {p. 49 et suivantes), j'indiquerai ici les causesTunestes les plus connues, sous le nom générique de causes troublantes qu'elles ont reçu (73).

Pensée de la mort,

La pensée de la mort, qui, chez le vieillard, s^'offre d'autant plus présente et pressante qu'il s'approche plus près de l'heure suprême marquée, pour le plus grand nombre, sur le cadran de la vie, est pour beaucoup une cause troublante permanente, qui doit en avancer l'aiguille... (voy. ci-dessus p. 206).

Mais pour quiconque a médité la vie, la pensée de la mort ne peut en abréger le cours. Pour moi, elle me sert à le prolonger.

Il est vrai que la mort, avec son lugubre appareil, sQjnble faite pour le troubler. Il est vrai que, semblable à ces fées des légendes, qui voilaient sous des haillons repoussants leur jeunesse et leur beauté, elle tourne du côté du ciel sa face radieuse et ne montre aux yeux des hommes que son sinistre épouvantait.

Mais si, en effet, au premier abord, l'apparente destruction dont elle semble être l'implacable ministre, la revêt d'un caractère formidable, un examen plus attentif perce ces terribles dehors et nous rassure, en nous découvrant sa vraie nature.

«En réalité, la mort n a mission de rien détruire. II suffit, pour s'en convaincre, d'arrêter son regard sur un être quelconque, le brin d'herbe qui pousse ou l'insecte qui rampeà nos pieds, et de voir, au signal mystérieux du Maître invisible, les éléments qui le composaient, non se détruire, mais se transformer, non disparaître, mais s'échapper pour aller autre part, l'un à deux pas, l'autre à mille lieues, remplir une fonction nouvelle (22). »

Ces transformations, la nature les laisse plutôt deviner qu'elle ne les rend visibles à tous les yeux. Il y a des heures où elle n'aime pas à se laisser surprendre ; il y a des secrets qu'elle veut se réserver, et c'est pour cela qu'elle y répand quelque chose de funèbre. Seulement, toutes les créatures, même les plus humbles^ semblent comprendre son vœu et s'y conformer.

Quand le moment est venu de mourir, le chevreuil s'enfonce au plus profond de la forêt, le passereau se cache dans le taillis le plus touffu, l'insecte s'enferme dans son

impénétrable cellule de soie pour y ensevelir le mystère de sa métamorphose

Ainsi fais-je dans ma cellule (pas de soie, mais pas de Mazas), encore bien que le moment de mourir soit d'autant moins venu encore pour moi, que je crois faire tout ce qu'il faut pour en éloigner l'heure, tout en l'attendant, mais en l'attendant sans la craindre, sûr moyen de la retarder sur l'horloge du temps.

Tranquille sur la destinée de mon corps, comment ne le serais-je pas sur celle de mon âme? Ici j'avoue que la nature ne me fournit aucunes preuves palpables. Mais la conscience intime que j'en ai n'en est-elle pas une?

Pouvoir dire moi; me connaître moi-même; vivre et sentir ma vie ; y coopérer par Tassentiment joyeux de ma volonté, n'est-ce pas assez ? n'est-ce pas tout?

«Mourir, ce n'est donc autre chose que partir et changer de patrie? Oh! quel voyage et quelle destination! Traverser, avec la conscience de soi-même, les espaces incommensurables de l'univers! rouler dans le torrent des êtres, pour devenir une autre créature! aller, avec le consentement d' une volonté librement soumise, se placer soimême, matière intelligente, entre les mains de l'Ouvrier divin ! A cette perspective, j'éprouve un sentiment indéfinissable : c'est une sorte d'attente solennelle, traversée par des tressaillements de joie. J'éprouve ce que doit éprouver un voyageur prêt à s'embarquer pour l'Orient : il aime encore le rivage natal qu'il presse d'un pas tremblant, et il aime néanmoins d'avance la belle contrée dont il pressenties splendeurs (22)» »

(( Ils fleuriront de la terre comme l'herbe des champs, » dit lepsalmiste, en parlant des morts.

Avec ces idées-là au cœur, la pensée de la mort est pour le vieillard, non une cause troublante, mais une cause exhilarante du voyage au long cours appelé longévité, qu'il a à faire.

Maladies.

Que les maladies, auxquelles est exposée notre pauvre humanité, soient dues à notre propre faute, ce qui arrive le plus souvent, ou à la fautede notre propre nature, — dans Tun et l'autre cas, c'est une cause troublante fréquemment ajoutée à toutes celles qui rendent inaccessible, pour le plus grand nombre d'entre nous, la terre promise de la longévité séculaire.

Cependant, la maladie offre à la vieillesse des avantages, des compensations, qu'il est juste de lui reconnaître.

D'abord, la maladie n'est pas le partage exclusif de la vieillesse, et quand elle vient à la frapper, ses coups sont beaucoup moins poignants, par la raison que les causes en sont moins aiguës que dans la jeunesse (1 28) .

J'ai parlé (p. 74) de certaines maladies utiles. J'ajouterai qu'à mon sens, en général, on calomnie la maladie.. A moins qu'elle ne soit accompagnée de souffrances vives et permanentes, ce qui est rare, elle n'a rien de si redoutable. C'est de leurs tourments d'esprit que souffrent surtout la plupart des malades ; au lieu d'accepter ce qu'ils ne peuvent éviter, ils s'indignent, ils se révoltent ; plutôt que de recevoir de bonne grâce l'hôte auquel ils ne peu-

vent fermer leur porte, ils aiment mieux se venger de sa présence en Taccablant de malédictions. Pourquoi ne pas subir sans résistance une force supérieure et inconnue? En s'y laissant aller, en s'y abandonnant, on peut goûter un certain repos d'esprit au sein de cette fatigue corporelle, et en tirer profit pour son bien-être longé vital.

Pareillement, de bien douces compensations sont attachées à la maladie, en ce que c'est elle qui nous conquiert la sympathie, la bienveillance qui, sans notre coopération, nous arrive de tous côtés.

Les hommes sont ainsi faits qu'il faut quelque chose, une impulsion, une secousse, pour que leur bonté se réveille et s'exerce. Nous ressemblons aux disciples du Christ, qui, livrés à eux-mêmes sur la montagne, retombaient toujours dans leur assoupissement. Eh bien, la maladie, par la compassion qu'elle excite, réussit admirablement à secouer ce sommeil de la bonté. On nous aime parce qu'on nous plaint, nous aimons parce qu'on nous aime ; et amsi s'établit une affection réciproque, une communion bienfaisante, entre les âmes qui, sans cet appel de la pitié, se fussent toujours traitées en étrangères.

Un philosophe religieux a dit que la providence de Dieu comptait, pour s'accomplir, sur la charité de l'homme (22). Je comprends, pour ma part, toute la profondeur de cette pensée, et, puisque la charité humaine ne naît pas d'elle-même, j'absous et je remercie les maux apparents qui la suscitent et la développent.

Et ce que je dis ici de la maladie, je le dis de la faiblesse constitutive du corps, laquelle, loin de nuire, aide plutôt

à la prolongation de la vie, en même temps qu'aux facultés de Tesprit, ainsi que j'en ai fourni la preuve plus haut.

Abus des sens externes.

Des diverses causes qui fonl que l'homme meurt avant terme, la plus active est l'abus qu'il fait des sens dont la nature l'a doué pour le faire longtemps vivre: —

Du sens de la vue, par l'usage immodéré des lumières artificielles, et la substitution, par là, de la nuit au jour ; —

Du sens de l'ouïe, par les cris, les clameurs, les sonorités éclatantes que comporte la vie tapageuse dans laquelle nous nous plaisons; —

Du sens de l'odorat, par l'emploi des odeurs fortes et des essences nauséabondes des parfumeries équivoques, jointes au tabac puant qu'on se fourre dans la bouche, ou dans le nez ; —

Du sens du toucher, par les cosmétiques et les empois dont on déprave la peau, joints à l'immodestie des nudités de corps dont la modestie féminine se fait parure ; —

Du sens du goût, parla surabondance de mets, d'épices et de boissons dont est blasé le palais, et surchargé l'estomac; —

Ce qui fait que, dans leur harmonie d'ensemble, d'organes de vitalité que les a faits la nature, les cinq sens deviennent ainsi organes de mortalité, sous l'empire des surexcitations passionnelles de toutes sortes, qui sont Je trait caractéristique de ce temps.

Et je n'ai rien dit du sixième sens, dont Tabus entraiue

(des désordtes d'organisme bien plus essentiellement funestes !

Autant Tamour, pris à doses et en temps convenables, est un cordial favorable à la vitalité, autant il lui est un poison mortel, bu à pleines gorgées, inconsidérément, incessamment, jusqu'à la lie, surtout quand, pour remplir la coupe vide, le désir a recours aux moyens factices qui cherchent à forcer la source à donner ce qu'elle n'a plus.

C'est dans la jeunesse qu'il importe de ménager cette source précieuse, et c'est dans la jeunesse qu'on se délecte immodérément à la mettre à sec.

De là, tant déjeunes vieux qui, dans la force de Tâge, en ont la caducité. De là, tant de vieillards, encore verts, dont les vires in aciu sont complètement annihilées, par ce fait que leurs vires inposse ont été complètement épuisées, en quelques années de folie de leur jeunesse, alors que leurs réservoirs, plus sagement ménagés, eussent eu de quoi abreuver leur vieil âge^ tout le long et jusqu'au bout du cours le plus extrême de la vie.

« Petit bon homme vit encore. » Ceux là seuls peuvent se prévaloir de ce mot, dans leur vieillessse, qui ont usé de tout, sans jamais avoir abusé de rien dans leur jeunesse, parce qu'ils se trouvent à même, par là, de siroter encore quelque peu l'amour, dans ce qui en reste au fond du verre, ne fût-ce qu'en l'aspirant, à défaut de réalité, par les procédés que j'ai dits, dans ma théorie de la chair fraîche.

Abus des sens internes.

Le sens de l'amour et les cinq autres, dits sens externes,

aboutissent, par les nerfs, au cerveau, qui en est le centre commun; et non- seulement les sens externes, mais aussi les sens internes, ou facultés intellectuelles, dont le cerveau est le laboratoire et le creuset.

Non que j*entende dire, par là, que le cerveau sécrète la pensée, comme Ta écrit Cabanis. Mais: —

De même que Testomac digère les aliments matériels dont la présence le stimule et en assimile les sucs à la nature physique du corps ;

De même le cerveau digère les aliments moraux que la sensibilité physique lui apporte, sensibilité dont le stimulus l'active, et dont il assimile les sucs à la nature immatérielle de Tâme.

C'est dire que les sens internes sont aussi à ménager que les sens externes, et que c'est d'eux surtout que l'abus passionnel porte une atteinte grave au cerveau, et constitue la cause troublante qui interrompt le plus généralement le cours de la vie des hommes livrés aux travaux de l'esprit.

Je ne vais pas jusqu'à dire que « le génie est une névrose, » comme l'a écrit mon compatriote * Mo reau (de Tours); c'est-à-dire une maladie nerveuse ; — je. dis seujement que le génie, l'intelligence, ayant pour organe unique le cerveau, tout ce qui affecte le cerveau affecte nécessairement l'intelligence. D'oii cette conséquence, que si l'intelligence y trouve l'activité, la vie, elle y trouve aussi l'atrophie, la mort.

(( Quel abîme que ce pandaemonium de la pensée, dit un écrivain, en parlant du cerveau. Ici la vie, ici la mort ; ici le génie, ici l'hébétement !.. . Tout en vient, tout y entre,

tout en sort : la joie et la douleur, Tintelligeuce et le néant, l'inspiration et la stupeur (97). »

« L'homme ne vaut que quand il est ému, » disait Montaigne. « Une grande pensée est le son que rend une grande âme, » ajoute un sage. « La sensibilité fait notre génie, » a dit un philosophe.

Oui, mais cette émotion d'une grande âme et cette irritante sensibilité sont souvent mortelles, et, pour les a£Eronter toute sa vie, il ne s'agit pas seulement de vivre, mais encore, et surtout, de se bien porter.

Or, pour se bien porter, « il faut aspirer, chaque jour, ses 18,860 décimètres cubes d'air atm.osphérique, indispensables aux 1,440 minutes de la journée: repos, travail, bien-être, sommeil. >) Quoi donc !

Ces artères, ces veines.

Foyers toujours brûlants des passions humaines,

c'est tout cela qu'il faut se donner la peine de calmer !...

Oui ! sous peine de mort. « Veille sur ton corps, » disait Descartes, «il faut se défier de la trahison de ses plaisirs. » Et non-seulement de ses plaisirs de corps, mais de ses plaisirs d'esprit, poussés à l'excès. Car ces plaisirs-là sont un travail, et tout travail excessif épuise et tue lecerveau.

Voilà ce que la plupart des travailleurs de la pensée ignorent ou oublient; aussi, combien meurent par le cerveau ! C'est bien alors que le génie devient une névrose. — Et c'est bien alors qu'il fait qu'on meurt par ie haut.

La mort par le haut.

Je mourrai par le haut^ disait Swift, le Rabelais de l'Angleterre. Heureusement que ce fut tard (d'apoplexie à Tâge de 78 ans), après avoir donné Gulliver.

Sont morts aussi joar le haut, et malheureusement beaucoup plus tôt :

Walter Scott, qu'un travail d'esprit excessif, commandé par le désir de payer ses dettes, après l'écroulement de sa fortune dans une faillite, conduisit au tombeau, âgé seulemet de 62 ans.

Avant lui Steele, mort à 58 ans, forcé de travailler de sa plume pour vivre, entravé de dettes et d'expédients, et chassé de la Chambre des ^communes comme libelliste.

Spinosa, mort à 45 ans, miné d'une phthisie pulmonaire, contractée à la suite de la proscription de la synagogue, que ses travaux philosophiques avaient provoquée contre lui, de la part des Juifs hollandais, ses anciens coreligionnaires.

Chez nous : Racine, que sa Phèdre sifflée et la Phèdre de Pradon applaudie firent renoncer au théâtre à 38 ans, et que, après l'avoir repris avec Esther etAthalzey l'insuccès de ces deux chefs-d'œuvre tua, d'un abcès au foie, avant soixante ans.

Pascal, dont les prodigieuses facultés intellectuelles ébranlèrent le cerveau, au point de lui faire voir un précipice sans cesse ouvert à ses côtés, précipice qui devint pour lui celui delà mort, à 39 ans.

Yauvenargue, que les fatigues de son esprit, bien plus

que celles de la guerre, conduisirent au tombeau à 32 ans.

Combien d'autres sont morts de même par le haut : Newton, Louvois, la duchesse de Longueville, le cardinal de Retz, Locke, Regnard, Jean-Jacques Rousseau, Thomas, Law, Goldsmith, Girodet, Fourcroy, madame de Staël, Casimir Delavigne, Byron, Donisetti, Frédéric Soulié, Balzac, etc., etc., — succcombant au trouble fatal apporté dans leur esprit par une cause quelconque, dont l'efiFet devait être de les enlever de cette terre avant d'avoir atteint la limite d'âge centenaire à laquelle ils eussent pu parvenir sans cela.

J'en citerai trois cas récents notables.

Cas Floure?is.

C'est bien à tort, et très-inconsidérément, que, à propos delà mort prématurée de M. Flourens, en 1867, M. Flammarion a écrit que : « Tilluslre académicien a démenti lui-même et son système longévital et nos espérances, s'étant éteint, à peine âgé de 76 ans, tcès-excellemment constitué, sous l'engourdissement progressif de ses organes ! »

Car, loin d'être un démenti à son système, c'en est plutôt une confirmation, que cette mort si regrettable, hâtivement arrivée avant l'heure.

M. Flourens, en effet, ne pose le terme de cent ans, comme jalon extrême à atteindre dans le champ de la vie, qu'autant qu'aucune cause troublante, qu'aucun acci-

dent fortuit , qu'aucun événement hors saison, n'en vient interrompre et perturber le cours. .'

Or, précisément, la mort du célèbre physiologiste n'est arrivée prématurément qu'en raison des causes troublantes, qui sont venues ensabler la source de sa vie, — causés trop connues, hélas ! qui lui sont venues de son bien-aimé fils si trislement, si fatalement dévoyé, — r causes sans lesquelles sa laborieuse et glorieuse vie eût paisiblement suivi son cours jusqu'au terme plus lointain par lui normalement fixé. (74)

Cas Viennet/

C'est pareillement par des causes troublantes, — pas les mêmes. Dieu merci! mais troublantes également, — que le poëte académicien Viennet, mort à 92 ans, n'a pu atteindre son siècle de vie. C'est ce qu'a constaté M. Patin par ces paroles prononcées, au nom de l'Académie française, le jour de ses funérailles (juillet 1868) : « Des perles cruelles, celle de la compagne dévouée de sa vie^ celle d'un frère aimé,^ ont, coup sur coup, attristé et abrégé ses derniers jours. »

Otez cette double cause troublante de la vie de l'illustre vieillard, et, à coup sûr, nous compterions un centenaire de plus. •

Cas Théophile Gautier.

Voici un de no&jeunes macrobites, et des plus littérairement populaires, mort, en octobre 1872, âgé seulement de 62 ans. « On ne se doute guère que de pareils hommes.,

qui marchent d'un pas si leste au premier rang d'une nation, puissent soudain disparaître au milieu de leur labeur commencé. Ils sont si complètement à leur tâche, occupés de l'œuvre de chaque jour, que, le moment étant venu où nous les cherchons à leur place accoutumée : Oh mon Dieu ! est-ce possible ? Le voilà mort , cet enchanteur... (97) »

Mort, oui, sitôt!... C'est que des causes troublantes sont venues aussi, chez lui, arrêter l'aiguille de l'horloge vitale avant la fin de son parcours.

La première, viscérale, était une affection de cœur, pour laquelle il fallait de grands ménagements, ménagements qu'il ne pouvait prendre, forcé de travailler de la plume pour vivre, travail plus épuisant que celui du soc.

La seconde, accidentelle, fut la chule de l'Empire qui Jui fît perdre l'aisance glorieusement conquise, en même temps que la vie en commun avec ses deux filles tendrement aimées. Ce fut surtout l'affreuse Commune qui acheva de lui briser le cœur, « semblable au talisman de Balzac qui se dilate ou se rétrécit» . Savez-vous quand il publia son charmant livre: Histoire de mes bêtes h. . «Au plus terrible moment des pétroleuses, dont le seul aspect le rendait fou. » . Il ne pouvait plus que mourir. . . Que de morts ignorées, sont dues prématurément à la même cause troublante !

Cas généraux.

On peut hardiment poser comme règle générale que : très-peu d'hommes meurent de mort naturelle, c'est-à-dire de mort qui ne soit artificiellement provoquée, avant

Theure fixée par la nature, — soit par une cause de destruction native qui remonte à Fépoque même de la conception; soit par une cause de destruction survenue accidentellement depuis la naissance, dans le cours des quatre âges de la vie : Gilbert, qu'une chute de cheval rendit fou, mort à THôtel-Dieu, à 29 ans; sir Robert Pecl dont pareillement une chute de cheval amena la mort à 72 ans ; Carrel, tué en duel à 36 ans; Kotzebue, assassiné par Sand à 58 ans; Rossi, assassiné à Rome à 61 ans; Delaunay, de l'Institut, noyé à 56 ans, etc., etc.

Lisez la biographie de tous les travailleurs de la pensée morts, dont j'ai cité les noms dans le § 3, et vous verrez que tous, ou presque tous, ont quitté la vie accidentellement avant terme, ou par suite d'abus : cardinal de Retz, Math urin Régnier, Sterne, Fichte, Fouché, Rotrou, gêné-

rai Foy, Paganini, Chopin, Malibran, Donizetti, etc., etc.

Recueillez à ce sujet vos souvenirs et dites si, parmi les vieillards que vous avez vus s'éteindre autour de vous, vous avez mémoire qu'il s'en soit trouvé beaucoup qui aient quitté la vie sans que leur mort ait été précédée, provoquée ou précipitée, par une cause autre que la vieillesse elle-même, c'est-à-dire par une cause morbide, ou autre cause troublante quelconque.

Je suis sûr que vous avez assisté très-rarement à un départ qui ne fût qu'une simple et naturelle extinction, sans aucune des causes accidentelles susdites.

Je suis sûr que vous aurez rencontré, dans le monde des trépassés, très-peu de gens qui eussent pu dire qu'ils étaient arrivés à l'âge où « Ton ne meurt plus que de

356 HA.LLONGE fH)SS!BLE A LA TABLE DE LA VIE.

la mort, » selon Theureuse expression de Montaigne.

Et si, par cas, vous avez rencontré quelques-uns de ceux-là, je suis sûr qu'ils étaient nonagénaires pour le moins, ou touchant presque à la centaine.

Car, sans cause troublante, c'est à cet âge que Ton meurt de sa « belle mort » , comme on dit.

Époque troublée.

En résumé, si bien rares, aujourd'hui, chez nous, sont les macrobiles delà pensée qui dépassent, qui atteignent même l'âge de 90 ans; —

Cela tient principalement, outre les causes troublantes générales énumérées ci-dessus, aux causes troublantes spéciales des passions politiques, et autres, de notre époque en ébuUition, — passions qui, depuis bientôt un siècle, distendent outre mesure les nerfs du cerveau de la France et tranchent prématurément^ le fil des jours de ses enfants ; —

Soit par le crime, en abattant les têtes des plus Ulustres, comme fit la Convention en 1 793 (Lavoisier, André Chénier, Vergniaud, etc., etc., etc.), — et la Commune, son émule, en 1871 (Darboy, Bonjean, Deguerry, Lecomte, Thomas, Chaudey, etc., etc.). —

Soit par la guerre, en dépeuplant nos campagnes et en tuant notre jeunesse, comme firent les deux Napo^-

léon ; —

Soit par le vice, en dépravant les plus poétiques intelligences, comme ce fut le cas, notamment, d'Alfred de Musset, et, avant lui, de Mozart, de Gérard de Nerval, et,

depuis lui, du jeune Duval, sacriGant sa fortune, son» honneur et sa vie à une prostituée; —

Soit par la désespérance, en inspirant le dégoût de la vie aux jeunes hommes de l'avenir, comme il advint du tant regrettable Prévost-Paradol , et du non moins regretté Léon Laya; —

Soit, enfin, par la fièvre cérébrale qui semble s'être emparée de toutes les têtes, et qui fait que l'effervescence chronique de l'esprit brûle- et consume les forces vitales du corps avant d'avoir atteint le terme normal de l'extrême vieillesse.

Heureusement, comme nous l'avons vu, que quelquesuns, des plus éminents dans les sphères diverses de la pensée, ont échappé jusqu'ici, par la vigueur de leur âme et de leur organisation, à cette destruction anticipée de l'être humain, et que la tombe paraît dévoir rester longtemps encore béante pour eux, sans qu'ils y descendent avant la centaine. . •

Uiinamî... Ulinaml... ; ,

Cerveau et phosphore.

J'ai dit, et nous avons vu, qu'un travail d^esprit excessif peut atrophier, tuer le cerveau. Je dois ajouter ici que c'est moins à l'excès du travail lui-même qu'aux vicieuses méthodes employées qu'il faut, le plus souvent, attribuer ce résultat funeste.

C'est sans doute à ces méthodes, plus vicieuses aujourd'hui que jamais, et aux mauvaises pâtures intellectuelles dont est saturé aujourd'hui le cerveau humain, qu'est

dû, chez nous, l'affaiblissement de cet organe, et, par saite, la décroissante longévité des travailleurs de la pensée.

Est-il vrai, ainsi que la écrit Balzac, que « le génie est une saturation de phosphore? (101) »

Si, en effet, il était vrai, ainsi que le professe un rapport déposé à l'Académie des sciences, par un médecin qui n'est nullement le premier venu, que le génie, que le talent, sous quelque forme qu'il se présente, n'est autre chose que le phosphore contenu dans le cerveau (102), il s'ensuivrait que l'affaiblissement présent du cerveau tient à une diminution de phosphore, et que, pour lui rendre sa virtualité primitive, altérée ou perdue, il suffirait de lui infuser une plus grande quantité de cet agent lumineux.

Mais, le moyen?...

Je n'ose indiquer celui proposé par l'Allemand Feuerbach. C'est par trop tudesque (103).

En tout cas, je le recommande à ceux des macrobites encore vivants, qui sentiraient la vie leur échapper, et leur cervelle vide avec. S'ils ne gagnent rien, ils ne perdront rien à en essayer.

Toutefois, c'est par d'autres moyens que peut s'opérer efficacement la rallonge de la vie, si écourtée de nos jours.

Ces moyens quels sont-ils? Je vais essayer de les exposer dans le chapitre suivant.