siNS m' i.A loKiMi- cm:/ victok iwc.o

horrible qui semble jeter une m;ileilicti.ni ;iu voyageur. Et puis je ne sais pourquoi ou a l'esprit plein d'images de serpents; c'est à croire i]uc des couleuvres vous rampent dans le cerveau; la ronce sillle au bord du talus comme une poignée d'aspics; le loiiet d[\ postillon est une vipère volante qui suit la voiture et cherche à vous mordre à travers la vitre; au loin, dans la brume, la ligne des collines ondule comme le ventre d'un boa qui digère, et prend dans les grossissements du sommeil la figure d'un drai;on prodigieux qui entourerait l'horizon. Le vent rcâle comme un cyclojie fatigué et vous fait rêver à quelque ouvrier effrayant ijui travaille avec douleur dans les ténèbres. Tout vit de cette vie alïreuse que les nuits d'orage donnent aux choses. Le Rliin, 11, 174-17^.

Dans pix'squc tous les exemples t]ue j'ai cités jusquici. Victor Hugo rie se boi'no pas à constater dans les choses une apparence de vie, il généralise cette constatation. Il ne décrit pas seulement une illusion de la vue, il semble dire que cette illusion est constante, ou du moins toujours possible dans les mêmes conditions. C'est à peli près de la même façon qu'il parle des nuages : il croit y reconnaître, le soir, des formes de crocodiles :

Puis voilà qu'on croit voir, dans le ciel balayé, Pendre un grand crocodile au dos large et rayé.

Aux trois rangs de dents acérées ; Sous son ventre plombé glisse un rayon du soir ; Cent nuages ardents luisent sous son flanc noir

Comme des écailles dorées.

Les Feuilles d'automne, 388.

Vous avez remarqué comme moi que, le soir, les nuées refroidies sallongent, s'aplatissent et prennent des formes de crocodiles. Un de ces grands crocodiles noirs nageait lentement dans l'air vers l'ouest ; sa queue obstruait un porche lumineux bâti par les nuages au couchant ; une pluie tombait de son ventre sur Genève ensevelie dans les brumes ; deux ou trois étoiles éblouissantes sortaient de sa gueule comme des étincelles. Le Rhin, II, 289.

D'autres citations plus brèves aideront à se faire une idée complète de la vision chez Victor Hugo. On y verra combien, dans ses romans et dans ses poésies, aussi bien que dans ses récits de voyages, il est hanté par les fantômes que produit son imagination, et cela à toutes les époques de sa vie. Déjà dans les Odes^ les arbres des bois, le soir, deviennent des fantômes :

Dans les bois, mes royaumes,

Si le soir l'air bruit,

Qu'il semble, à voir leurs dômes.

Des têtes de fantômes

Se heurtant dans la nuit.

Odes et Ballades, 428-429.

Les montagnes sont des spectres, au crépuscule. Cette métaphore se trouve dans des œuvres de caractères très différents :

Les spectres immenses des montagnes (au crépuscule du matin) m'apparaissaient par les trous des nuées comme à travers des linceuls déchirés. Alpes et Pyrénées, 313.

•;(i II- SINS l)i: l.A 1X1RMI-. Clll Z VK.TdK HUGO

D.ins lo biiin ci-lpiisluIl- il' .ipp.nait penche, l''t l'on cr<)il *lc Tit.iii \iiir l\lïr;i\;iiilc larve.

Lii Lcociuti' </('.s s/à les, 111, 262.

h. MIS K'S TraViiillrurs de lii niri\ en plein jour, un vaisseau est un fantôme : << Le Cashmere approchait avec une lenteur de fantôme. »(I1, 340). C'est que V^ictor Hugo le voit avec les yeux de Ciilliatt. La métaphore se comprend encore mieux, dans V Hoiunie qui rit, pour la Matutina, qu'attendent, dans la nuit, la tempête et le naufrage :

A un certain moment, elle alluma son fanal de proue ; il est probable que robscurité se laisait incpiiétante autour d'elle, et que le pilote sentait le besoin d'éclairer la vague. Ce point lumineux, scintillation aperçue de loin, adhérait lugubrement à sa haute et longue IVjrme noire. On eût dit un linceul debout et en marche au milieu de la mer, sous lequel rôderait quelqu'un qui aurait à la main une étoile.

La même image est évoquée au sujet de l'énorme cadavre qui fut jadis le vaisseau Léviathan :

Le grand mât vaincu semble un spectre aux bras tombants. La Légende des siècles, IV, 282.

Au crépuscule, tout dans un édifice prend une apparence spectrale : les tours, et même les vitraux qui laissent passer une lueur blafarde :