LE : S

27 as =

ce canapé, plié, en chien de fusil. Ça passe. Je vous épargne les autres symp-

tômes. Ils sont trop humiliants. Je les ai tous observés, un par un. Vous vous souvenez de mon ictère? Il a été léger,

fugace. Il est intermittent. Joint au

reste, 1l ne permet pas l’erreur. Mon cher Marsal, je suis atteint d’un cancer

de la tête du pancréas. Je suis perdu. »

Jamais, dans ses leçons les plus ap-

plaudies de la Faculté, il n’avait eu plus

de netteté dans la parole, plus de déci-

- sion dans le regard, plus de certitude

dans l’affirmation. En entendant ce

« Je suis perdu, » je me rappelai le grand Trousseau résumant à Peter, dans les mêmes termes, son propre diagnostic.

Cette tristesse résignée, dont parle Peter, je l’avais devant moi. (avait été celle de Trousseau. C'était celle d’Ortègue. Durant ces minutes, pour moi inoubliables, le constat scientifique donnait au génial chirurgien cette sérénité intellectuelle où le stoïcisme antique a cherché sa force, Comme Trousseau, il

ge ra MO ie "44 63

re se) \détachait Fi sa “dent sonnelle pour ne plus voi Len lui-même que la.

vérification d’un chapitre de patholo- | gie interne. De son diagnostic, je ne doutai pas plus que Peter n’avait douté de celui de Trousseau. Dans le cas actuel, c'était la grille posée sur le cryptogramme, et qui en révèle tout le sens avec une évidence mathématique. Les vagues observations que j'avais faites ou plutôt qui s'étaient faites en moi ces derniers temps, s’éclairaient d’un jour sinistrement sûr. Je n’essayai même pas de discuter avec cet héroïque et impitoyable esprit de Savant. J'étais là, consterné d’admiration, oserai-je dire.

Le calme subit d’Ortègue dans une telle révélation le revêtait pour moi d’une grandeur, émouvante jusqu’à en être auguste. Je lui pris la main et la lui serrai, sans un mot. Il me rendit mon étreinte avec un regard qui signifiait de nouveau « merci », et il continua : — «€ Vous de maintenant PR j'ai eu ce mouvement de co-

ou presque, tout à D PR quand pauvre Le Gallic est venu nous étaler

système nerveux, cela s’excuse. Il n’a jamais disséqué. Mais il vient du champ

É traduit pour lui, depuis ces quelques É jours, en visions d’horreur, et qu'il sait réelles : des membres broyés, des ventres C ouverts, des crânes crevés, toute la férocité de la brute ancestrale déchaïînée dans l’homme, des cris, des hurlements, des hoquets, des râles, et, pour finir, le charnier. Hé bien! voilà un gaillard à qui ces abominations n’apprennent rien, ne représentent rien. [Il ne raisonne pas plus d’après ces faits que s’il ne les avait jamais rencontrés. Il vient vous parler de la bonté de Dieu! Lui-même, il est jeune, robuste, un beau gars, — vous l’avez vu. — Il peut être tué demain, et, à cette minute, ils sont en Europe des millions de jeunes gens comme

son optimisme d’incompétent. Qu'il sé baubisse à s’imaginer un psychisme sans

de bataille. Il retourne au champ de ba- taille. Cet affreux mot : la guerre, se

LAS Re ww s lui, qui sé rheuit à cette bou d 4 rien, parce qu’une imbécile idée de con- ed.

quête a traversé le cerveau d’un dégénéré, atteint d’une otite suppurée et inguérissable. Vous et moi nous expliquons très simplement cette fureur par les origines animales de l’homme, par la réapparition, dans le civilisé, du grand anthropoïde primitif. Mais lui, — vous l'avez entendu, — 1l croit dur comme fer qu’un Être tout-puissant et parfait, son Dieu, préside à ces massacres. Il leur trouve un sens dans la justice et la bonté de ce Dieu! J'avais à l’Hôtel-Dieu un camarade d’internat qui s’amusait à épouvanter une vieille religieuse en lui disant : — « Si Dieu existait, ma Sœur, il mériterait le bagne. » Marsal, c’était lui qui avait raison. Car enfin, supposons qu’il existe, ce Dieu, et prenons mon cas. Comment? Il est bon. Il est juste.

Et il m'aurait créé, moi, Michel Ortègue, pour qu’à cinquante ans, riche, célèbre, marié à une femme que j'adore, tout ce bonheur me soit arraché brutalement,

__ sans que j'aie rien fait dans mon exis- tence que de soulager des misères, que

de guérir des condamnés à mort? La

chirurgie nerveuse, ce n’est que cela.

Et c’est à l’heure où je pourrais être le …

E plus utile, que je suis frappé ! Avec ces

armements modernes, il va y avoir des

blessures au cerveau et à la moelle en

plus grand nombre, dans cette guerre,

que dans aucune autre. Et des hommes

mourront, des hommes resteront paralysés ou idiots, deviendront aveugles, parce que Michel Ortègue, qui les aurait sauvés, mourra lui-même, pendant ce temps-là, de ce cancer absurde, causé par quoi? Par le plus stupide accident, un pneu d'automobile crevé, comme nous allions en consultation, mon collègue Salvan et moi, dans les environs de Versailles. La voiture capote. Vous vous rappelez. La chose a été racontée dans les journaux à l’époque. Le chauffeur n’a rien. Salvan n’a rien. Je reçois un coup violent sur la paroi abdominale. J'étais prédisposé sans doute, et me voici !... »

VE ME r” 22 : :

gieuse. Je continuais te me taire. ss tout à l'heure, j'avais senti la beauté de

son attitude devant son terrible dia-

gnostic, je ne sentais plus maintenant que la tragédie de ce diagnostic.

L'époque où nous étions, cette menaçante entrée dans une guerre monstrueuse, ajoutait un caractère plus effrayant à la détresse de ce chirurgien “illustre, frappé à mort, et qui le savait.

Un flot de pitié me jaillit du cœur, et, lui reprenant la main, je répétai impulsivement :

— «Mon pauvre maître ! mon pauvre maître !.. »

Sa main à lui se déroba cette fois.

Il secoua la tête avec impatience. Il lui était odieux d’être plaint. L’orgueil lui rendit la même force qu’un instant auparavant la Science, et il redevint maître de lui pour achever :

surde dans le monde, puisqu'il n’y a rien que de déterminé. Mais ne saisissant pas la concomitance des phénomènes, quand deux séries se croisent,

nous appelons cette rencontre un hasard.

Nous prononçons le mot de mystère. Le hasard n’a pas plus de mystère que la mort. Nous ignorons, et c’est tout. Laissons cela. Si j'ai tenu à vous avoir fait cette confidence, mon ami, c’est que j'ai un service à vous demander. Mes affaires d’argent ne sont pas ce qu’elles pourraient être. J’ai beaucoup gagné,

mais j'ai aussi beaucoup dépensé. J’ai

aimé la vie passionnément, Marsal. J’ai voulu aller dans la jouissance aussi loin que j'allais dans la Science, réaliser en moi un type d'homme complet, être un roi de mon temps, de toute manière. Je n’ai jamais compté. Je sentais ma force, et j'étais sûr du lendemain. Il m’échappe. Les opérations de cinquante

| — «Je viens as vous bite comme un enfant, Marsal, et La aussi niaisement que Le Gallic. Il n’y a rien d’ab-

M at PSE TO ET

cette tourmente. Le plus solide de ma fortune, c’est cet hôtel de la rue Saint- Guillaume que j’ai heureusement achevé de payer l’hiver dernier et cette Clnique, ma Chnique. Moi parti, que deviendra-t-elle? Il faut, Marsal, que vous la défendiez quand je n’y serai plus, pour ma femme. Il me serait trop dur de laisser Catherine à une existence diminuée. Cette maison bien menée, une fois cette crise finie, lui représentera seule une large indépendance. Ce revenu, joint à mon assurance, lui permettra de ne pas quitter son installation de la place des États-Unis. Elle ne sera pas obligée de se réduire. J’ai besoin pour cela de quelqu'un qui se dévoue. à cette Clinique, qui en fasse son affaire, qui soit compétent et honnête homme. Voulez-vous être ce quelqu’un?