PLANTES VERTES

Ces plantes vertes dont on décore, avec une obstination incompréhensible^ nos escaliers, nos antichambres, nos vérandhas, m'ont toujours paru vénéneuses et mélancoliques. Pleines d'une vie intense, indestructible, aux secrètes énergies, et ne se manifestant jamais àl'âme par l'éclosion des fleurs. Lorsque le hasard m'entraîne dans une de ces serres immenses où, sournoisement végètent ces monstres, je me crois dans une ménagerie de serpents et, à toutes minutes, je m'attends à voir s'enrouler autour de mes membres les spirales de ces reptiles exsudant la terreur, bavant la haine. Et quand la réalité vient à dominer cette impression native, ce n'est point pour atténuer mon angoisse et mes frissons. Ces herbes fantasques et tourmentées, recelant des âmes lugubres, ne m'infligeront point le contact de leurs rugosités, mais je m'effare devant cette verdeur éternelle comme à

PLAMFiS Vi;UTi;S lO.)

l'aspect (le ces visarjos insondés où <) limace perpétuellement un demi sourire plus ciTrayant que les [)aleurs de la rancune et les conjeslions de la liJu'ne. Toule verdure pour être céleste, pour dilater nos yeux et notre Inimeur folle, demande à être complétée par un azur clair sous un soleil d'or. Telle est la lofjique et inéluctable concordance. Si le firmament s'obscurcit de brouillards toute luxuriance véfjétale est un non sens et un mensoncje ; c'est une face douloureuse qui ricane, et dissimule, sous un masque affreux, son intime souffrance. Ce spectacle est oilert par les bois au cours des averses printanières ; mais à la fm de l'automne toutes les feuilles sont jaunes, lorsqu'elles ne sont pas tombées, et un accord parfait existe dans le ténébreux et dans le morne, entre le ciel de novembre et la forêt d'hiver. Au lieu que la plante verte, jusque sous l'aiguille des frimas, sous le linceul des neiges, ironiquement insensible, nous donnera l'illusion d'avril. Ce fantôme obsédait sans doute le modulateur des frissons nouveaux quand il disait :

Delacroix, lac de sang, hanté des mauvais anges, Ombragé par un bois de sapin toujours vert.

Io4 lï-' RONCES Dl CIIKMIN

Ce visionnaire des rapports étranfjes et des parallélismes mystérieux avait d'une sagacité terrible encadré dans son vrai paysage le bois toujours vert. Il lui trempait les racines dans le sang et le couronnait par un vol d'esprits impurs. Dans cette serre maudite où s'égarent mes pas aux jours néfastes, telles sont bien mes hantises, telles sont bien mes sensations. Le vert est le complémentaire du rouge et j'ai l'impression de marcher dans une flaque sanglante. Et quel cortège autre qu'une théorie de démons une marche semblable peut-elle éveiller? La chaleur doucereuse qui règne en ce temple attristé m'est plus atroce qu'une température polaire. Que ne puis-je fracasser la toiture vitrée par une de ces nuits implacables qui gèlent les pierres et les troncs d'arbres, et laisser mes ennemies, jusqu'au lever d'une pâle aurore^ en proie aux morsures de l'atmosphère glaciale. Je les reverrais flétries, cadavériques et pantelantes, bientôt arrachées à leurs porcelaines royales, et jonchant le sol dans quelque angle sombre avec les buissons desséchés ! Je ne craindrais point le nom de Vandale pour délivrer ma vue de leur suggestion désespérée !

TllA(iKr)IAXTK

Est-il licite de tirer vengeance d'un confesseur qui vous a par trop maltraité, de rendre une farce cruelle en échange d'un prononcé plus ou moins hargneux d'absolution. J'ignore si l'article figure dans la somme casuistique du R. P. Benedicti, mais, si méfait il y a, je dois avouer un tel crime. Le T. R. P. H..., à la saison de Pâques de l'an octante deux, me malmena vilainement à l'occasion de peccadilles et je lui répliquai en toute franchise : Mais, mon Père, quelle serait donc votre attitude si, sur ce même prie-Dieu, devant ce même Christ chagriné par vos colères, venait s'agenouiller, quelque matin, un véritable impie, un Renan, par exemple... tout peut arriver?

— Ne prononcez pas ce nom d'enfer en présence de l'Agneau dd Dieu, rugit le terrible Pénitencier, avec une grimace d'épileptique.

— Excusez, mon Père, vous parlez

loG LES RONCES DV CHEMLN

d'agneau sans rappeler précisément les aimables vertus de cette douce petite héte.

— Vous avez formulé les syllabes d'un ANATHÈME ct VOUS uc craigucz pas l'entrouvrement de la terre?

— Bah! si l'écorce de notre planète se livrait à un bâillement surnaturel je ne me vois pas bien l'élu de ce plongeon sans probabilité.

— Silence ! vous blasphémez les choses saintes. Si j'apercevais le damné vivant que vous avez osé nommer, comme le grand prêtre Hély, je tomberais à la renverse.

Toi, me dis-je à moi-même après cette confession mouvementée, je te revaudrai tes excessives rigueurs. J'allai trouver un de mes amis qui, au moyen d'une légère grime, présentait avec une approximation suffisante l'antipathique dégaine du professeur d'hébreu. Je lui contai mon aventure religieuse et l'invitai à faire au Père H... une petite visite dans le but d'être un brin englouti. Moins d'une heure après j'écoutai le récit de l'expédition de la bouche même de l'explorateur bénévole. Il riait aux larmes.

— Voici, me dit-il : d'engloutissement

TUA(ii;r»iA.\Ti:

point 110 lui (jiicstioii. .rahordiii le Ilévéreiid avec une attitude humiliée qu'assaisonnèrent ces mots : Je suis un fjraïKl pécheur.

Le céleste juffe, au reçiard pourfendeur, me prend de Siiite pour le (himn^' cr/rùrr, il se lève d'un hond, se précipite, me tend les deux bras et veut, à toute force, m'asscoir dans son fauteuil. J'insiste pour m'agenouiller, peine inutile. Il me fait prendre la place du magistrat sacramentel et il a la bouche remplie de rimmense honneur que je daigne faire à sa pauvre cellule. Et, comme il n'existait pas d'autre siège, c'est lui-même... qui se met à genoux... J'ai été... stupéfié, sinon englouti. Du reste le bonhomme a voulu justifier cette condescendance d'allure par une citation évangélique. Il m'a soupiré : Souvenez-vous, mon CHER MAITRE, dcs parolcs de nos Saintes Ecritures : « Il y aura plus de joie au ciel pour la conversion d'un pécheur que pour la persévérance de quatre-vingt-dix-neuf justes. »

Navrant, n'est-il pas vrai?

— Sans doute ! Cela vous dégoûte d'être juste, d'attraper toutes les rebuffades et de voir réserver toutes les câlineries à leurs Excellences les Pécheurs !

SACIUFIEE

Ma bien chère amie

C'est demain que la yrille impénétrable des Clarisses se referme sur moi pour jamais, et vous avez, en ces lignes, la dernière manifestation vivante de celle que va enclore le tombeau des Saintes dans sa nuit sans réveil. Mais mon àme est grandement troublée quand je m'entends appeler sainte, par vous, par les miens, par tous ceux ^ui m'ont aimée, quand, aussi, la pieuse multitude, des cœurs familiers, cesse de me plaindre et s'évertue à me proclamer bienheureuse. Ma dernière parole doit être une parole de vérité, de vérité absolue, sans déguisement et sans feinte, ayant la netteté du cristal transparent et non le rayonnement du prisme qui, faussement, nous enchante par l'illusion de ses couleurs. En quittant le monde j'ai délaissé une exis- Icncc banulc, terre à terre, un ciel unifor-