‹ Le sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre; essai sur les rapports de la littérature et des moeursChapitre 38 sur 145 · t. II, pp · texte numérisé non relu

t. II, pp

28a LE SENTIMENT DE LA NATURE.

chantés dans ce lieu, acconipaçn('s par le murmure ('loiun»' du torrent et le frémissement des sapins'. » Bien plus, au-dessus des derniers villag-es, dans les cols encombres de neig-es, dans le désert des j^^-laciers, au soleil levant qui les fait roses, au clair de lune qui les ar^^enle, il a jjoiUé sous toutes ses formes la beauté mélancolique et sévère de la montagne 'placée. 11 sait écouter toutes les tonalités de ce silence vaste comme le ciel, froid et pur comme les ^-laces et (jui absorbe dans sa muette harmonie le bruit des vents ou des avalanches : « Le vent qui traverse les cieux ne rencontre point ici un feuillae^e dont l'agitation bruyante trahisse son passasse ; seulement, lorsqu'il est impétueux, il g"éniil d'une manière luai-ubre contre les pointes de rochers qui le divisent". » « Si de loin en loin une lavang-e tombe dans ces précipices, si un rocher roule sur ces glaces, ce l)ruit sera isolé ; nulle créature vivante ne lui répondra par un cri de terreur, des oiseaux timides ne fuiront point en tumulte ; les tortueux labyrinthes de ces monts, tapissés d'une neige (pii les assourdit, recevront en silence ce son que nul autre ne suivra-'. » L'immobilité mcnie, pour mieux affirmer son empire, prend les apparences du mouvement : les placiers sont comme une mer, tantôt <( calme et sillonnée seulement par de vastes ondes » ; tantôt, dans les ravins, « c'est un torrent furieux dont les flots se pressent et se poursuivent. Tout, à cette vue, rappelle l'idée du mouvement et du l)ruit ; et cependant le silence et l'immobilité vous environnent'^ ».

Surtout sur les hauts sommets, l'immensité des perspectives saisit l'àme. Les panoramas emplissent les notes de Ramond : celui du Hakenberg qui découvre Schwytz, Gersau, le lac de Lucerne jusqu'au Saint-Gothard ^ ; celui du Saint- Gothard, chaos de rochers et de torrents, pointes arides et

1. 349, t. II, p. /17. — 2. 349, t. I, pp. iç)f\-uj5. — 3. 349, t. II, p. 128. — 4. 349, t. II, p. 127. — 5. 349, t. I, p. m.

couvertes de neig-es éternelles « perçant le nuage qui flotte sur les vallées et qui les couvre d'un voile souvent impénétrable ; rien de ce qui existe au delà ne parvient aux regards, excepté un ciel d'un bleu-noir qui, descendant bien au-dessous de l'horizon, termine de tous côtés le tableau et semble être une mer immense qui environne cet amas de montagnes' », Quand les oreilles épient vainement le silence, quand les yeux se lassent à l'échelonnement illimité des lointains, la rêverie de Ramond rejoint justement celle de Rousseau sur le lac de Bienne : « Tout concourt à rendre les méditations plus profondes, à leur donner cette teinte sombre, ce caractère sublime qu'elles acquièrent, quand l'âme, prenant cet essor qui la rend contemporaine de tous les siècles, et coexistante avec tous les êtres, plane sur l'abîme du temps'. » Il n'a pas même manqué à l'émotion de Ramond ce qu'y ajoute d'irréel la clarté molle de la lune sur les neiges : clair de lune qui argenté magnifiquement les glaces du Clauseberg, nuit brillante d étoiles et de lune, nuit dans une cabane à Meiringen, où la lune luit sur le Wetler-Horn et le Well-Horn^.

Après Ramond, tandis que Bourrit, Saussure et Deluc continuent leurs ascensions et leurs récits, la foule des voyageurs commence à se presser sur leurs traces partout où la montagne s'abaisse complaisamment au devant des curieux. Moore nous parle de « l'air de supériorité que se donnaient ceux qui avaient visité les glacières^. » Dans les vingt dernières années du siècle le voyage fut pourtant assez banal. En 1788, les amateurs de « belles horreurs » ne manquent guère de parcourir « les monts et vallées de glaces du Grindelwald, du Jungfrau, du Metlenberg, du Schreckhorn^ ». Pour de moins audacieux alpinistes l'itinéraire va de Lauterbrunnen à la petite Scheideck et à Grindelwald". En 1777, Wyttenbach

I. 349, t. I, p. 195. —2. 349, l. II, p. i38. — 3. 349, t. I, pp. 74, 286, 246. — 4. 387, t. I, p. i58. — 5. de La Roque, 398, t. IV, p. 189. — 6. Ib., 398, t. IV.

piihli*^ ;\ liorne une Instruction pour les étrangers r/ni vont voir les (//aciers et les Alpes du canton de Berne. A Grindelwald, à Lauleiltrunnon, où pourtant il n'y a encore en 1789 qu'une mauvaise g-arçote ' (*), les dames et les petits-maîtres se font conduire en voilure ou caracolent sur des chevaux de louage. On y rencontre le comte d'Espinchal", Florian^, M"'® Roland qui depuis longtemps ne rêvait que glaciers^, le prince de Condé, le duc de Bourbon, le duc d'Enghien, MM. du Cayla et de Choiseul qui veulent « faire la course aux glaciers de (àrindelwald » en émigrant vers l'Italie ^. Gnibert écrit quinze pages à leur sujet et rêve de se construire à leur pied \\\\(' habitation de bois ^\ Le baron de Zurlauben nous peint longuement Lauterbrunnen , le Slaubach, (îrindelwald ^. Quanti on ne peut aller si loin, la gravure et la peinture, nous dit Bernardin de Saint-Pierre, présentent aux riches ces paysages (( et les font jouir des glaciers et de la Suisse dans les chaleurs de la canicule^ ». Les grands cols deviennent familiers non pas seulement à ceux qui les traversent par nécessité, mais à ceux aussi qui vont y chercher les émotions de la haute montagne. Tous les Guides que l'on commence à publier vont en parler. Robert nous décrit la Furca, le Grimsel, la Gemmi -', le baron de Zurlauben la descente du Saint- Gothard'°, Maver le Saint-Golhard et la Furca, etc.. ".

Si la facilité d'accès de la Suisse, le souvenir de Rousseau, l'œuvre de Deliic, Bourril, Saussure et Ramond en firent désormais le chemin préféré des touristes, la montagne française commence elle aussi à prendre sa place dans les voyages

I. d'Iispinchal, 25, t. I, p. i83. — 2. Ib., 25, t. I, p. 83. — 3. 149, p. 45.

— /). 869, t. III, p. 317. — 5. d'Espinchal, 25, t. 1, p. 81. — 6. 367, p. 217.

— 7. 374, l. I. — 8. 874 ter, t. I, p. i50. — 9. 395, t. I. — 10. 374, t. I, p. xxxiv. — II. 383, t. 1, p. 307.

n. Les hôtes distingues logent chez le pasteur.

« sentimentaux ». Sans aller jusqu'aux « belles horreurs » de la Savoie et des Pyrénées, le Jura ou les Vosei'es pouvaient montrer aux lecteurs de Rousseau des vallées vertes et de larg-es horizons. Cri^non d'Auzouer, un Orléanais, n'aime pas trop le Jura, hanté par les ours et par les aigles : « sempifernus horror inhabitat ». Il lui accorde pourtant des beautés '. jyime (^g Sabran ou Guibert sauront goûter profondément dans les Vosges les joies du plein air, des bois parfumés et des lointains verdoyants. On part à une heure du matin, raconte M'"^ de Sabran : « La lune brillait de son plus doux éclat, au milieu des astres sans nombre qui jetaient des feux étincelants. Le silence de la nuit, qui n'était interrompu que par le bruit des eaux qui tombaient des rochers, et par un léger zéphir qui agitait doucement les feuilles des sapins, cette lumière incertaine qui éclairait le monde assoupi et qui nous laissait voir, tantôt des précipices, tantôt le sommet riant des montagnes et le toit de quelques chalets éloignés les uns des autres, faisaient passer dans notre àme un calme que je n'y avais jamais senti... Je sentais en moi quelque chose de mieux qui m'élevait, qui me faisait participer à cette œuvre g-énérale : l'àme de la nature'. » L'aurore se lève, le soleil paraît, et si M™^ de Sabran met quelque complaisance à semer le ciel de topazes et de rubis, elle savoure le paysage avec une sincérité qu'altère à peine son aimable rhétorique.

Guibert alla jusqu'au somniet du ballon d'Alsace et se défia, lui, des fantaisies descriptives : « Oh ! la sotte chose que la poésie dans la prose ! et combien la fureur des images nuit à la vérité. » Mais un homme qui errait à quinze ans dans la montagne pour y guérir les chagrins de son àme ne pouvait se taire sur les extases qu'elle lui donna. Dix pages décrivent le « rapide écoulement de ces heures délicieuses^ ». Dès 1767, l'abbé Morellet traverse avec une émotion pro-

1. 351, pp. 98, 99. — 2. 166, pp. 320-322. — 3. 367, pp. 171, 173.

tonde le Monl-Ceiiis : les montagnes nouvelles pour lui, les neiges encore attardées sur les sommets les plus éloignés, les chutes d'eau et les torrents, l'air plus vif, l'Italie étalée à ses pieds, loul cela, dit-il « me jeta dans une sorte de rêverie si douce, si voluptueuse, que j'en étais hors de moi, et que le souvenir m'en affecte encore profondément, après plus de quarante ans écoulés' ». Un autre abbé, l'abbé Coyer, qui suivit le même chemin, y convie les poètes et les peintres pour « monter leur imagination, s'ils veulent être des Milton ou des Michel-Ange" ».

Dans les Pyrénées surtout, il y avait pour les futurs Milton, les fortes scènes de la nature. Quelques années avant la Révolution, on commence à les sentir profondément. M""*" Gauthier s'étonne ([ue ces montagnes ne soient pas peuplées d'amants trahis et de femmes abandonnées. Le pays est « bien étrange » sans doute et l'aspect en est a terrible », mais elle s'en arrache avec peine^. Bertin y promène « l'étonnement, l'horreur et l'admiration ». Sa joie est de s'asseoir aux bords d'un torrent « dont le bruit semblable à celui de la mer nous étourdit nuit et jour », de se livrer « à la douce mélancolie », d'écouter la fuite de l'eau qui lui retrace « celle du temps », de monter à Gavarnie, ce cirque (( où la nature, aux yeux du philosophe, lutte perpétuellement avec le temps »^. Nous avons dit d'ailleurs que c'est au terme seulement de notre étude que les Pyrénées entreront définitivement dans la littérature ou les mœurs.

Les Pyrénées de Ramond n'ajouteront rien du reste au goût que l'on eut dès 1780 pour la montagne. On connut et l'on aima d'elle tout ce que nous en aimons. Même on y porta peut-être plus de jeune enthousiasme. Chimérique sans doute le Valais de Rousseau ou même son pays de Vaud; il y a là

1. 121, t. I, p. 55. — 2. 350, pp. 4o-4i- — 3. 363, pp. 98, 99-100, 181. - 4. 510, pp. 33 1,335, 342-343.

trop d'àg"e d'or. Déclamatoire la prose de Ramond et ^^-âtée par un style sans relief. Mais Rousseau et Ramond créent toute la Suisse sentimentale. Ce qu'ils y ont mis de leur âme semble invinciblement demeuré là où ils avaient rêvé. Après eux, l'on continuera avec une ardeur sans cesse accrue à s'acheminer vers les vallées, les glaciers, les sommets éblouissants. Mais on n'en parlera pas mieux qu'ils ne l'ont fait. Même Chateaubriand, même la poésie romantique n'ajouteront rien aux émotions que leur demanda le xviii*' siècle finissant. Par l'ardeur qui les pousse vers la montagne, par la splendeur des spectacles qu'ils y trouvent, tous ces mauvais poètes, tous ces médiocres romanciers, tous ces timides écrivains ont éprouvé ce que le romantisme exprimera. Détestable littérature descriptive, stérilité poétique pieusement continuée : la condamnation est sans appel. Mais bien, avant le romantisme — la Suisse complète l'épreuve des jardins — il y a communément et profondément ce que Rousseau atteste comme il l'a provoqué, des âmes qui ont en elles le romantisme presque entier.

La mer seule leur a manqué le plus souvent pour connaître toutes les émotions violentes ou douces qui firent des romantiques les esclaves dociles ou les maîtres exaltés de la beauté des choses. Rousseau l'a vue et il n'en est pas question dans son œuvre. Beaucoup de ses contemporains ont i§"noré les rêveries profondes qui naissent du rythme monotone des vagues, des luttes du flot et des rochers, des harmonies lumineuses sur le miroir de l'eau. Sans doute, la mer ne fut pas toujours méconnue. Même avant Rousseau, le duc d'Albertas et ses amis s'en allaient goûter gaiement au bord de la Méditerranée, près de Marseille'. S. Z. Simonnot, dès

Page 1