Vers 653 et suiv

I: À peine exprimés, ces pressentiments sont justifiés par -la mort des deux frères ; et le chœur, en s'apitoyant ionxi gaement sur ce coup terrible, nomme encore avec efiroi L^ la sombre divinité qui Ta frappé. Il ne se lasse pas de li rappeler la puissante imprécation d'CEdipe, de faire rev; tentir ce nom d'Érinnys, dont il entonne l'hymne lugubre «comme prélude des lamentations d'Antigone et d'Ismène. ^ Enfin, pendant que les deux jeunes filles exhalent en plaintes déchirantes leur affliction, il répète par deux fois ce sombre refrain: « Ahl Parque, lourde dispensatrice de douleurs, ombre vénérable d*Œdipe, noire Érinnys* certes ta force est grande I » Ainsi ce thrène développé qui terminait d'une façon si pathétique, avec la tragédie elle-même, la trilogie dont elle complétait Fensemble, est en grande partie un hommage à la puissance de Tlmprécation, d'Érinnys. G*est Ërinnys, en effet, qui avait tout préparé, puis qui tout à coup, sous les yeux des spectateurs, maîtrisant Tâme énergique et fière d'Étéocle, a précipité la catastrophe.

La seule trilogie complète que nous ayons d'Eschyle, la dernière qu'il ait donnée à Athènes, et à ce qu'il semble, le chef-d'œuvre de son art, VOrestie, se termine par la tragédie des Euménides, Les Èuménides remplissent le premier rôle dans la conclusion de ce grand ensemble dramatique ; un débat sur leurs fonctions et sur leur puissance marque le terme des événements qui Font rempli : comment seraient-elles restées étrangères à ces événements? Et en effet, dans Agamemnon et dans les CHoéphores^ il n'y a pas d'autre action que celle des forces mystérieuses dont les Furies sont par excellence l'expression.

Cela paraît vrai surtout de la première de ces deux tragédies, qu'on peut considérer tout entière comme l'exposition de ce vaste drame en trois actes ; leur prédominance y est ainsi établie au principe parmi les éléments essentiels de la composition. Partout où sont présentées les causes de la mort d' Agamemnon et de ses terribles con-

414 LA DESTINÉE IIUMAINE

séquences, l'idée des Furies est toujours présente. Si Éi^ihthc est devenu adultère et . assassin, c*est par suite de riaiprécation que son père Thiyeste avait autrefois proDon-! cée. 11 ne paraît qu'à la dernière scène, quand le crime est consommé ; il vient se réjouir. sur le cadavre du roi «gisant dans le voile des Èrinnyes » : sans aucun doute, en le présentant alors au public, Eschyle veut rendre plus sensible ridée de Texpialion; celui qui a reçu la mission héréditaire de la vengeance est rapproché de la victime. Ëgisthe ne parie que du crime d'Âtrée, il décrit la scène du festinde Thyesto, il rappelle la malédiction que le malheureux père lança contre les Plisthéuides. C'est là en réalité son rôle; il disparaît après Tavoir rempli, et on ne le revoit qu'on instant à la un de la tiagédie suivante, quand il doit à son tour expier sa vengeance criminelle.

Cette malédiction de Thyeste est la cause dominante et première : les calculs ambitieux d'Ëgisthe» comme le ressentiment maternel et la passion coupable qui se partagent rame violente de Clytcmnestre, ne sont que les causes secondes. De même qu'elle apparaît aussitôt après le meurtre d'Agamenmon, dans le langage et, pour ainsi dire, sous les traits d'Égisthe, de môme, immédiatement auparavant, le forfait qui la provoqua est remis sous les yeux dans cette scène de prophétie qui est comme l'explication pathétique de la tragédie donnée par la voix même du destin. A peine arrivée auprès du palais des Pélopides, ce qui semble airêter d'abord les yeux de Cassandre dans cet assemblage de crimes et d'horreurs évoqué par le Dieu qui est en elle, c'est le spectacle du festin Je Thyeste, conséquence de la faute originaire *, c'est-àdire de l'inceste dont il s'était lui-même souillé. Par deux fois cette affreuse image obsède l'esprit de la prophétesse, comme inséparable du nouvel attentat qui se prépare et qu'elle prédit ; « Voyez-vous assis dans la maison ces enfants semblables aux fantômes des rêves ? C'est un crime