DES QUALITÉS DE COMPOSITION DANS HOMÈRE

glorifications de raclivKé humaine. Quand elle a essayé de concevoir la conslilution de Tunivers, elle ne se Test pas représentée comme un fait accompli en une fois, immense et écrasant l'intelligence, comme Tacte unique d'une création organisatrice, comme un ensemble complet dès le premier jour devant lequel l'âme n'avait plus qu'à se confondre dans une pieuse contemplation : elle Ta réduite en récits, elle y a vu une suite d'actions; elle y a introduit les idées et les formes qui sont propres à l'humanité. Quelque pénétrés d'ailleurs qu'aient été les Grecs des impressions de la nature physique ; quelque sincère ou élevée qu'ait paru leur foi, qu'ils aient pensé à la condition de leurs dieux ou à celle de l'homme, un instinct les a poussés à se mettre eux-mêmes, involontairement et sans le savoir, en première ligne, et, en dépit de toutes les entraves imposées par le sentiment religieux, à faire éclater partout l'invincible énergie de leur intelligence.

Voyez ce que c'est dans Homère que le culte de la nature. Elle y est incontestablement adorée, soit dans ses effets matériels, soit dans les représentations de ses élé> ments et de ses forces. Mais cette nature qui s'impose avec tant de force aux sens el à l'âme de l'homme, subit ellemême l'influence de son adoration au point de s'animer et de se modeler à son gré : elle se mêle à ses luttes et partage son émotion, ou bien elle se façonne à la ressemblance du type humain et elle va jusqu'à en reproduire la forme extérieure et les conditions morales dans des personnes divines où elle ne subsiste plus qu'à l'état de prin- ]cipe latent ou indistinct. Ainsi le monde divin, qui corn- :prend la nature et les dieux proprement dits, se concentre par la sympathie ou par l'imitation autour de l'homme actif et intelligent, comme autour d'un foyer de vie.

La Théogonie d'Hésiode lui-même n'est autre chose que la vie hunjaine transportée dans le monde divin. Une succession de générations et de luttes, voilà la matière de cette histoire religieuse, et les lois qui en conduisent le développement sont des conceptions raisonnables de Tes-

no DES QUAUTÉS DRAMATIQUES DE COMPOSITION

prit humnia. Cette production immense et désordonnée d'où sortent les premières époques de l'univers, se détermine et se régularise de plus en plus, en se rapprochant de la figure de Tbomme; les monstres disparaissent, les corps se réduisent et se proportionnent, et chaque révolution nouvelle est marquée par Tavénement d'un progrès vers Tordre matériel et vers l'ordre moral. Enfin la période des grandes luttes se ferme, et une crise suprême, après avoir brisé toutes les résistances, établit l'harmonie universelle : les grands êlres primordiaux, qui comprennent toutes les substances, et, avec eux, tous les autres êtres reçoivent chacun sa place et sa fonction dans une organisation que maintient la puissance modératrice du roi des dieux. Le système religieux d'Homère, sous des formes moins arrêtées, présente le même résultat : un principe d'ordre et de souveraine harmonie, dominant les conflits secondaires qui seuls agitent encore le monde organisé.

Qu'est-ce que l'homme lui-même dans cet ensemble? Le sujet d'inconciliables contradictions et de combats ^ans fin; et pourtant l'idée de conciliation et d'harmonie est sortie de son intelligence et de ses besoins. Mélange de faiblesse et de force, de timidité et d'audace, de misère et de grandeur, il est l'objet perpétuel de la sollicitude et de la jalousie des dieux qui ne semblent exister que pour lui. Ces dieux sont à moitié formés d'une émanation de sa propre substance, mais au début ils ne semblent s'être détachés de lui que pour le dominer et l'opprimer. Cependant il les vénère, parce qu'il porte en lui-même un sentiment religieux, puisé d'abord dans les grandes et mystérieuses impressions de la nature, qui sont inséparables de leur essence, et aussi' dans le respect-d'un ordre supérieur qui lui paraîtconsacrer leur empire, dont il reconnaît la nécessité. Qu'est-ce donct4)ue sa destinée? L'impuissance, 1 Terreur, le mal, le mal physique «t le mal moral, «t, d'un j autre côté, il' n'est pas* condamné à une aspiration* toujours ; vaine vers uo bien dont sa noble nat«re renferme Tins- • tinct «t le germe-: il a aussi dans /«on lot Théroïsme et la

gloire qui divinisent, il a l'énergie qui affranchit par l'effort et conduit BU bonlieurpar la vertu. C'est ainsi qu'une satisfaction est donnée àses désirs et que le calme peut se rétablir dans son âme.

Rien n'est plus dramatique que ces conceptions. L'orga* nisation du monde obtenue par une série de luttes et par la soumission violente et providentielle de toutes les forces qu'il renferme, forme un drame plein de grandeur. Mais surtout quelle image dramatique que celle de la condition humaine ! Sous l'action constante de la divinité, ce sont de perpétuelles alt^ernatives de crainte et de confiance, d'hésitations et d'élans ipassioimés, d'angoisses et d'espérances; et dans ce flot mouvant de la vie se distingue un principe de volonté qui, en attestant l'activité propre de l'homme, ennoblit ses efforts. Enfin, au terme de ces agitations, s'entrevoit par moment un idéal de grandeur ou de sérénité, qui donne un sens et un but aux combats qui se livrent en lui. Cette lutte contre la destinée, dont les principes sont immuables, mais qui n'a pas prise sur l^homme tout entier, ces efforts inquiets et quelquefois triomphants pour échapper à son étreinte, c'est la matière éternelle' du drame humain, c'est la source des plus profondes émotions qui soient dans notre nature. N'ont-elles pas déjà presque toute leur force sous les traits expressifs que leur donne Homère et Hésiode, soit dans les grandes figures, des héros, types glorieux et privilégiés, soit dans des repMlientations plus impersonnelles de l'humanité comme Prométhée, ou même aussi dans le lani^ge d^une morale pratique<0ù chacun peut se reconnaître?

A ce fondd'idéessidramatiquesrépondent naturellement les qualités dramatiques de la forme, et dans le nombre, en première ligne, les grandes qualités de composition. Quel est, en effet,' le mérite suprôtae décomposition, si ce n'est de reproduire dans une oeuvre d'aH la complexité et l'unité de la vie * ? La vie est ce qu'il y a de plus harmonieux au

1. C'est la pensée d^Aristote, dans la phras» oélèlur^ de sa Pc4$ifU9

monde, car c'est le rapprochement dans une action commune et comme la fusion des forces les plus diverses et souvent même les plus opposées : il n*y a pas, en effet, d'harmonie puissante sans vigoureux contrastes. Cette belle et riche harmonie, qui ne s'obtient pas aux dépens de la force ni de la couleur, qui vient moins d'un calcul savant que d'un sentiment profond du rapport naturel et de la proportion des parties, éclate au plus haut degré dans Homère. Et certes, il n'est pas indifférent d'observer que celle de toutes les épopées primitives qui a le mieux compris ce que c'est que l'homme et ce qu'il lui faut, est aussi celle qui se distingue entre toutes par le sens de la composition. C'est peut-être que ces deux mérites tiennent étroitement l'un à l'autre, et qu'à cette source première oii Homère nous force à remonter, l'harmonie de l'art qui compose la scène ou le tableau, ne se sépare pas d'une harmonie intime qui est le jeu même de la vie.

Ce n'est pas ici le lieu d'apprécier la composition de VIliade et de Y Odyssée. Cette question, indéfiniment grossie par les travaux accumulés de la critique, ne se peut traiter en quelques mots, et elle m'entraînerait trop loin de mon sujet. Je tiendrais cependant à marquer davantage, par un ou deux exemples, la force de ce sentiment d'harmonie qui me paraît un des traits distinctifs d'Homère. Si c'est une digression, elle a pour excuse qu'elle nous met sous l'impression même du poëtc, et qu'elle remplace des considérations abstraites par l'effet direct de cet ensemble que forment naturellement chez lui les qualités essentielles du drame. Il faut se pénétrer avec Homère du génie de la Grèce naissante avant de prétondre en expliquer le progrès.

(ch. x:ciii), où il compare l'effet d'une épopée ou d'une tragédie bien composée au plaisir que cause la vue d'un être animé, un et complet. La même idée avait déjà servi de fondement à la dialectique de Platon dans le Phèdre (p. 264 C). Peut-être est-il bon de se rappeler à quel point ces grands esprits, qui sont comme la (leur du géiiie grec, étaient pénétrés de l'imporlance et de la vraie nature de la corn-

Sosition, dont la critique moaerne tient en générai si peu de compte ans les œuvres grecques.

Prenons la rencontre d'Ulysse et de Nausicaa au sixième chant de VOdyssée. Nous avons encore les yeux remplis du gracieux spectacle des jeuDes filles, jouant à la paume, la chevelure libre, sur la rive du fleuve aux belles eaux : Ulysse, réveillé par leurs voix, sort d'un fourré épais, dans sa nudité horrible : « Il ressemblait à un lion des montagnes qui, confiant dans sa force, s'avance, battu par le vent et la pluie*, les yeux flamboyants... Il leur apparaît effrayant, tout souillé de l'écume de la mer. Les femmes s'enfuient de tous côtés ; seule, la fille d'Alcinoûs resta. » Assurément l'opposition est assez nette et assez forte ; elle imprime un si grand caractère au tableau qu'on n'est nullement surpris que le peintre Polygnote eût choisi ce sujet pour orner un mur des Propylées d'Athènes. Cependant, il entre dans le dessein de Minerve et du poëte que la beauté du héros lui gagne la bienveillance et la protection de la jeune fille. Mais l'effet ne sera que plus complètement atteint, lorsque après avoir fait donner par compassion au naufragé les vêtements et les secours qui lui sont nécessaires, elle le verra reparaître tout brillant d'un éclat merveilleux : a Ensuite, marchant vers le rivage de la mer, il alla s'asseoir à l'écart, resplendissant de beauté et de grâce : la jeune fille le regardait avec admiration, o

Voilà les contrastes : ce sont eux qui frappent d'abord et qui donnent aux tableaux leur effet et leur force expressive. Mais, en môme temps, comme il règne dans tout le morceau une harmonie heureuse et complète! Que de convenances et d'affinités entre les diverses parties I Que d'intentions délicates, serait-on tenté de dire, si l'on ne sentait que cette subordination des impressions particulières à une impression générale est trouvée d'instinct et d'inspiration 1 Quelle est, en effet, l'impression dominante? Malgré le but que se propose Homère, quoiqu'il éveille dans le cœur de Nausicaa une émotion bien voisine de l'amour, quoiqu'elle l'avoue elle-même simplement à ses