A RELIGION DB LA NATURE DANS HOICÈRE

La nature dans Homère est divine et passionnée ; elle a un caractère dramatique. Plusieurs exemples. Ce caractère dramatique distingue l'épopée d'Homère des autres monuments de la poésie primi— tÎYe, par exemple de la Bible et de Tépopée indienne.

Je voudrais d'abord déterminer quelle est la part de la

nature dans cette religion poétique et humaine qui anime

Ylliade et VOdyssée, C'est Tordre indiqué par Torigine des

croyances de la Grèce : elles partent de la nature pour

arriver à l'homme ; et, si le point de vue humain y domine,

même dès l'époque d Homère, cependant on y reconnaît à

de nombreux signes vers quels objets les Grecs ont primi-

' tivement dirigé leurs pieux hommages. Il y aurait donc à

examiner, d'abord comment le culte de la nature se mon-

^ tre encore dans les poëmes hontériques, et ensuite à quel

' point on y voit que Thomme le modifie par la force de ses

instincts et de son intelligence.

Pour Homère, et pour les hommes simples dont il par-

' tageait la simplicité, condition de son génie, le monde.

plus véritablement que pour les philosophes Thaïes* on Heraclite •, est rempli de dieux. La nature est encore divine, comme dans les croyances orientales ; elle n'est presque qu'un composé de divinités. Sur le vaste sein de la ferre, cette puissance primordiale qui, avec le ciel, préside aux lois immuables et aux serments, dans Tair limpide ou brumeux qui est suspendu au-dessus d'elle, comme dans les eaux qui traversent ses vallées ou baignent ses rivages, vit une multitude d'êtres divins. Lorsque Jupiter convoque sur l'Olympe une assemblée solennelle, on voit s'y presser à côté des fleuves les nymphes des bois, et celles des fontaines, et celles des prairies humides*. Tout ce qui entoure l'homme, tous les phénomènes qui frappent ses yeux ou ses oreilles, toutes les impressions de ses sens si vifs et si déliés, ce sont des révélations de la divinité, ce sont des dieux. La nature divine Tenveloppe de toute part ; partout autour de lui il la sent, il la reconnaît, et, sous la variété infinie de ses aspects, par moments il croit distinguer les formes des êtres supérieurs qui la composent. Assis sur un rocher qui domine la mer, il en contemple l'immensité* ; les vagues, sous ses yeux, se troublent et frémissent, et le frémissement se prolonge jusqu'aux lointains de l'horizon où le ciel et la mer se confondent dans une vapeur lumineuse : c'est Neptune qui, rapide comme la pensée, passe sur son char d'or au milieu des hommages de son empire ' :

II lança son char sur les vagues ; au-dessous de lui bondissaient de toute part les monstres sortis de leurs retraites et reconnaissant leur souverain ; la mer, pénétrée de joie, se séparait sur son passage : les chevaux volaient rapidement et l'onde n'atteignait pas l'essieu d'airain. »

Qui trace ce tibleau ? Est-ce le poète ? Est-ce le croyant naïf et sincère ? Ce sont tous les deux ensemble, et le Grec qui, sur un rivage de Tlonie, écoute avec ravisse-

1. Dans Aristote, De Anim., 1, 5. — 2. Dans Diogène Laërce, IX, ?• — 3. Iliade, XX, 7. — 4. Iliade, V. 771. — 5. Iliade, XIII, 27.

ment ce chant inspiré, en même temps qu'il se livre tout entier à ce beau rêve, se sent plein de respect pour le grand dieu de cette mer qu'il voit près de lui. Cette œuvre commune de la foi et de l'imagination, Homère la recommence chaque jour, et avec lui chacun de ceux dont il est entouré. Ils savent bien qu'un dieu a mis en lui ces sources de mélodie, mais ils croient aussi retrouver en euxmêmes tout ce qu'ils entendent, et ce monde merveilleux qu*habile la fiction du poëte, ils le reconnaissent dans celui où ils vivent. Tous ces phénomènes qu'il peint si vivement, ne sont-ce pas les mêmes qui sollicitent leurs sens, et ces puissances qui en sont pour lui les causes agissantes et déterminées, n'est-ce pas précisément ce qu'ils adorent?

Le lecteur moderne de \! Iliade se représente assez facilement les lieux où combattirent les Grecs et les Troyens. Il voit d'un côié l'Heliespont avec les vaisseaux acbéens rangés sur le rivage, de Tautre l'Ida et, au pied, les tours de la ville sainte d'Ilion, dans l'intervalle deux fleuves, dont Tun prend sa source tout près de la ville, et quelques accidents de la plaine : la petite hauteur de Callicoîoné, les tombeaux en forme de tumulus de l'ancien roi lius et de l'amazone Myrrhine. Voilà un champ de bataille assez nettement décrit, et, si l'archéologie topographique ne se déclare pas complètement satisfaite, eu somme elle s'y reconnaît mieux que sur maint emplacement stratégique dont on lit la description dans un historien comme César. C'est beaucoup pour l'efiet des tableaux qu se succèdent dans la plaine de Troie : on y suit presque des yeux les fluctuations de ces masses armées qui se disputent le terrain, ou le duel d'Achille et d'Hector, ou le voyage inquiet de Priam se dirigeant pendant la nuit vers la tente du vainqueur de son fils. Qui ne sent cependant qu'il y a dans Homère autre chose que le genre d'intérêt que peuvent donner à une action la peinture matérielle des lieux et la description précise de la scène où elle se passe ? C'est que cette scène est elle-même animée, vivante^

divine ; elle participe à Faction, et ces peintures de phénomènes physiques que Ton admire comme des chefs-d'osa- \re de poésie descriptive, ne sont pas de purs ornements: ils représentent, tout autour des hommes émus et passionnés, l'émotion de la nature qui s'associe à leurs épreuves, qui se révèle à leurs sens et à leur imagination ; elle les éblouit par un mélange merveilleux de ses formes propres, se déployant dans la libre et mobile variété de leur vague expansion, et de la forme humaine, déterminée par des lignes précises qu'animent l'intelligence et la volonté.

C'est ainsi que, dans ces nuées légères qui s'élèvent au-dessus des flots et viennent se poser sur le rivage, se dessine la douce et gracieuse figure de Thétis qui, du fond des grottes de la mer, vient avec le cortège éploré des Néréides partager Taftliction d'un mortel. Lorsque Achille, furieux et implacable, sème partout le carnage et l'éponvanle, la plaine elle-même s'émeut ; ses fleuves, la végétation qui couvre leurs bords, tout est entraîné dans une lutte où les efforts de l'homme se heurtent à ceux des éléments. Le héros a sauté dans le Scamandre, dont ses ennemis rougissent les belles ondes de leur sang et encombrent le lit de leurs cadavres. Tout à coup du fond des eaux lui apparaît, sous des traits humains, le dieu du fleuve, dont la plainte irritée arrive jusqu'à lui- Achille néanmoins s'élance de nouveau de la berge escarpée pour égorger d'autres victimes ; mais alors il rencontre pour adversaire le Scamandre lui-môme, et entre l'homme et le dieu s'engage un combat prolongé : non pas une lutte banale, comme celle qu'Ovide fera soutenir par Hercule contre un Achéloûs formé dans la palestre \ mais une lutte à la fois merveilleuse et réelle, où le fleuve combat avec les armes qui lui sont propres, et dont le fond est une scène de la nature agrandie par l'imagination da poète et animée par le mélange des passions humâmes :

i. Metamorjihoses^ IX, 32.

< Le Scamandre se précipita, en gonflant ses eaux furieuses ; il souleva tous ses flots bouleversés, et repoussa les nombreux -cadavres qu'y avait accumulés la main meurtrière d'Acbille. Il les rejeta sur la rive en mugissant comme un taureau, puis il ménagea aux vivants un refuge dans ses belles ondes et les cacha dans les profondeurs de son courant large et tournoyant. Autour d'Achille se dressent des vagues bouillonnantes qui heurtent, en retombant, son bouclier : ses pieds ne peuvent le soutenir ^ »

Les rhéteurs anciens admiraient les efi'ets de rhythme et d'harmonie, les suspensions de temps, les chocs de syllabes sonores et de lettres dures, en un mot, la puissance imitative de ce morceau *. Ce mérite est en grande partie perdu pour nous ; mais ce que nous sentons sans aucun effort, c'est le mouvement, la richesse, l'intérêt dramatique qu'y a mis Homère, naturellement entraîné par le flot de ses propres idées. Achille, de sa forte main, arrache un grand orme dont les racines déchirent toute la berge et dont les rameaux touffus forment une digue sur le fleuve ; puis il s'élance de ce point d'appui jusque sur la rive et vole dans la plaine avec cette agilité que la tradition a consa* crée comme son attribut caractéristique. Son essor ressemble à celui de l'aigle noir, de Taigle chasseur, dont aucun oiseau n'égale ni la force ni la rapidité ; dans sa course Tairain^ésonne terriblement sur sa poitrine. Mais le Scamandre le suit avec un grondement immense. Cette poursuite est extraordinaire, fantastique, et cependant le détail y est emprunté à la nature ; on voit^ on entend une grande inondation, a Les dieux sont plus forts que les mortels, » dit le poëte : ici le dieu, c'est un élément dont la fureur triomphe des efforts impuissants d'un homme. La fuite d'Achille est haletante et désespérée ; quelquefois il essaye de se retourner, mais ses bonds ne peuvent le soustraire à l'atteinte des vagues qui lui couvrent les épaules ;

1 . Iliade^ XXI, 234, — 2. Denys d'Halicarnasse, De Composit, 9€rh. c. 16.

la violence du courant que dirige contre lui la colère intelligente du fleuve, dompte la vigueur de ses genoux et dévore le sol sous ses pas. Le héros se retrouve pourtant dans cette pathétique supplication par laquelle il demande à Jupiter de périr au moins d'une mort plus glorieuse, de ne pas finir misérablement comme un pâtre entraîné dans un torrent. L'Olympe a enten<lu sa prière, et voici que, ranimé par Neptune et par Minerve, il tait face à son ennemi, il oppose droit au courant des élans irrésistibles et avance victorieux à travers la plaine, où nagent dans les eaux débordées les armes et les cadavres. Mais le Sramandre ne se reconnaît pas vaincu ; soulevant ses flots avec une furie nouvelle, il appelle à son aide son frère le Simoïs : écoutez avec quelle éloquence étrange, où les sensations physiques donnent comme une saveur particulière à Tâpreté de la passion :

« .... Gonfle tes courants avec l'eau de tes sources, joinsy toute la force de les torrents, dresse de grandes vagues et entraîne avec fracas les troncs et les rochers, afln que nous arrêtions cet homme indompté qui triomphe en ce moment et respire une audace égale à celle des dieux. Mais je réponds que ni sa force ni sa beauté ne lui serviront de rien, non plus que ses armes brillantes qui resteront tout au fond de mon lit cachées dans la vase ; lui-même, je Fenveloppcrai de sable, j'amasserai sur lui des monceaux de gravier, et les Achéens ne réussiront pas à recueillir ses os, tant sera épaisse la couche sous laquelle je les aurai cachés I II trouvera ainsi un tombeau tout fait, et les Achéens n'auront pas à s'inquiéter d'un tertre funéraire quand ils voudront Tensevelir. » Il dit, et agiiant ses lames bouillonnantes, il lance contre Achille une masse* grondante d'écume, de sang et de cadavres. La vague noire du fleuve, nourrisson de Jupiter, se dressa au-dessus du fils de Péléc et l'entraîna. Junon, émue de son péril, poussa un grand cri.... »

Les formes lentes et convenues de notre langue, qui s*est faite loin de tous ces grands spectacles de la nature fa*

miliers aux Grecs, se prêtent mai à rendre Texaclitude précise et ia riclie liarmonie de ia peinture d^Homère. Cest eu présence d*un débordement, ou même aussi au bord de ia mer, carie poëte agrandit assez son tabieau pour que celte assimilation soit possible, c^est sous l'impression directe de ces scènes grandioses, qu'il faudrait lire sa description.

Cette fois, c'est Junon qui va secourir Achille, et cette intervention sera la source de nouveaux effets, car Junon est une des deux plus grandes divinités de Tatmosphère» et, comme telle, Tagite ou ia calme à son gré. Elle excite son tils Vulcain à opposer ses flammes au progrès du Xanthe, son adversaire désigné dans la bataille des dieux : a Moi-même, ajouta-t-elle, j*irai faire lever Zéphyre et le rapide Notus et susciter de la mer un violent ouragan qui consumera les têtes et les armes des Troyens en propageant la flamme pernicieuse. » Et elle recommande à Vulcain de dévorer la végétation des rives et les ondes mêmes du fleuve sans trêve ni pitié, jusqu'à ce qu'elle élève en criant sa voix retentissante. Cette voix retentissai ti, n'est-ce pas celle de la tempête qui domine de son bruit immense une lutte furieuse entre les éléments déchaînés, l'eau dont nous avons vu la puissance et le feu qui la dompte, et qui fait ainsi succéder, dans cette plaine ravagée par la guerre et par tous les fléaux conjurés, aux effets de l'inondation les effets de l'incendie ?

C'est au milieu de ces troubles de la nature divinisée que le héros de VIliade reparaît sur le champ de bataille. L'imagination d'Homère les rapproche, les accumule ; aussi, à deux reprises, l'homme semble sur le point d'être écrasé par l'immensité des forces qu'il défie ; mais il fait luimême éclater dans cette lutte surhumaine sa passion et son indomptable énergie. Tel est en général dans les combats le guerrier d'Homère, déployant toute son activité physique et morale, mais sentant toujours tout près de lui ses dieux, invisibles ou déguisés, qu'il reconnaît dans les mouvements de son âme comme dans les apparences ou dans les accidents du monde extérieur. Cette mêlée furieuse, cette clameur

immense qui s'élève ku ciel dans des flots de poussière et au milieu des scintillements de Tairain, il y a un moment ,où, enivré et ébloui, il les personniQe dans une divinité: c'est Mars, blessé, dont la voix éclate comme les cris de dix mille hommes, et dont le corps gigantesque remonte Jvers roiympe, semblable à la noire vapeur que produit dans Tair embrasé le souffle violent du Midi *. Un météore traverse le ciel et semble se précipiter sur la terre : c'est Pallas qui descend rapide et brillante au milieu de la stupeur des deux armées ^ Ces nuages qu'elles voient sur le sommet de l'Ida, leur cachent le grand Jupiter, spectateur et modérateur de leurs luttes, qui souvent manifeste sa présence par les éclats de sa foudre ou par les ouragans qu*il déchaîne, fait tourbillonner et renverse les phalanges sous les coups de son fouet, ou bien les lance en avant par l'impulsion de sa puissante main*. Tout à coup, au-dessus des combattants consternés, le ciel s'obscurcit : c'est lui qui trouble l'atmosphère, don il est le dieu suprême, et c'est à lui qu'Ajax adresse son héroïque adjuration : c Grand Jupiter, délivre de ces ténèbres les fils des Achéens, rends-nous la sérénité du ciel et fais que nos yeux voient; perds-nous à la clarté du jour, puisqu'il te plaît de nous perdre I »

Ainsi le champ de bataille des Grecs et des Troyens est rempli de la divinité. A tous ces phénomènes physiques qui sont comme ses actes, répondent encore les spectacles que la mer et les montagnes voisines offrent d'elles-mêmes à leur naïve curiosité, comme pour tenir leurs sens dans un état d'excitation perpétuel, au milieu de ce mélange des émotions volontaires ou intelligentes de la nature personnifiée, et des troubles ou des mouvements aveugles de la nature matérielle, inintelligente et passive. Ce dernier genre de peintures se trouve surtout, il est vrai, dans les comparaisons du poëte. Mais ces vives images des objets les plus

1. Iliade, V, 859. — 2. Iliade, IV, 75. — 3. Voyez dans riliade, XII, 37; XIII, 812; XX, 251, et ailleurs.

proches de ces héros représentent leurs sensations réelles, tout en complétant l'effet du tableau général dont elles multiplient les aspects et qu'elles agrandissent. En môme temps que les cris des Argiens, on entend le bruit des vagues soulevées qui battent à coups redoublés ce rocher escarpé du rivage *. Cet incendie qu'allume aux flancs boisés des montagnes Timagination d'Homère pour rendre Téclat des armes et Tardeur dévorante de la bataille, nous le voyons, comme les combaltanls ont pu le voir, rouler les tourbillons de ses flammes dans les forêls de l'Ida*. C'est ainsi que la nature, et même la nature voisine, vient accroître la grandeur poétique des scènes humaines.

Il serait facile d'en multiplier les preuves. Voici un passage qui mérite peut-être une attention particulière, parce qu'on y voit bien comment se réunissent dans un admirable ensemble les aspects de la guerre et ceux de la nature, sous les formes propres de celle-ci, pour ainsi dire, ou sous la forme des dieux qui la représentent. Neptune, dont la chevelure a^^urée rappelle la couleur de l'élément qui lui est consacré, conduit lui-même les Grecs contre Hector; il brandit à la main une longue épée qui brille comme l'éclair. Le voici donc transformé en divinité des combats ; mais voyez s'il ne reste pas en même temps le dieu des flots :

a La mer* vint baigner les tentes et les vaisseaux des Grecs, tandis que les deux armées se rencontrèrent en poussant des clameurs immenses. Ni la voix des vagues ne s'élève avec un pareil fracas, quand le funeste Borée soufflant de la haute mer les pousse contre le rivage, ni le feu ne brûle avec un bruit pareil dans les vallées d'une montagne où il consume les forêts, ni le vent le plus sonore et le plus furieux ne mugit avec cette force dans la chevelure élevée des grands chênes.... »

Mais nulle part le rapport qui unit la nature et les

i. Iliade, II, 394. — 2. Iliade, II, 455; XI, 155; XX, 490; XIV, 396. - 3. XIV, 392.

grandes divinités dont elle semble à la fois la substance et rem(>ire, ne se montre plus directement que dans le célèbre passage du vingtième chant de V Iliade où elles se: manifestent dans tout Téclat de leur majesté et de leur puissance. C'est au dernier combat du poëme, celui où Acbille paraît enfin sur le champ de bataille. En même temps que la destinée reprend son coursj les dieux, enchaînés auparavant par la volonté de leur maître, descendent libres et sans déguisement dans cette plaine d'ilion où ils n'ont pas cessé d'être présents par la pensée, et par la passion ; ils vont s'attaquer en face dans une lutte prodigieuse, pour le plaisir de Jupiter lui-même qui, du haut de son trône de nuages, se repaîtra de ce spectacle. A l'approche des combattants divins , l'univers se trouble, les montagnes tressaillent, et il semble que leur choc va faire rentrer le monde dans le chaos * :

a Lorsque les dieux Olympiens vinrent se mêler aux guerriers, la forte Eris (la discorde), qui ébranle les armées, s'élança ; Minerve faisait éclater ses cris : tantôt elle se tenait près du fossé creusé en dehors de la muraille du camp, tantôt elle poussait sa grande voix sur le rivage retentissant. Du côté opposé lui répondait Mars, pareil au noir tourbillon, envoyant aux Troyens ses cris d'exhortation de la pointe exlrême de la ville, ou bien de Callicoloué, dont il parcouiait rapidement la pente baignée par le Simoïs.

a> C'est ainsi que les bienheureux immortels excitant les années ennemies, les mirent aux prises et firent éclater entre eux-mêmes la discorde funeste. Du haut du ciel, le père des dieux et des hommes tonna d'une façon terrible; du fond de la terre, Neptune en secoua l'immense surface avec les sommets ardus de ses montagnes : toutes les racines et toutes les cimes de l'Ida aux sources nombreuses étaient agitées, ainsi que la ville des Troyens et les vaisseaux des Grecs. La crainte saisit dans les enfers le sou-