CHAPITRE V

INFLUENCE DES IDEES ORPHIQUES AU SUJET DE LA DESTD(EB HUMAINE ET DE LA VIE FUTURE.

CB QU'bTÂIT la vie FUTX7BB DANS HOMÈBfi.

« Grands Dieux! même dans la demeure d'Hadès, îlsub* siste donc de l'homme une âme et un fantôme ; mais la réalité de la vie les a complètement abandonnés*. » Ce cri qui s'échappe de la bouche d'Achille après de vains efforts pour saisir pendant la nuit le fantôme de Patrocle, est Texacte expression de la vague croyance des contemporains d'Homère. Tout ne périt pas avec le corps qui est étendu sans force sur le sol, qui sera déchiré par les bêtes, ou que dévorera la flamme du bûcher et dont les cendres se disperseront aux vents ou disparaîtront sous la terre. C'est ce que l'homme, dans le doute qui le saisit à la pensée de sa fin, a besoin de croire ; et l'assurance qui lui est

1. Iliade^ XXIII, 103-104. <E»pfveCf c'est l'organe et le si^o de la force vitale, comme de rintelligence et de la volonté. Par suite, c'est ce qui donne au corps de la vigueur et de la consistance.

248 INFLUENCE DE L'ORPHISME ,

donnée à ce sujet est accueillie par lui avec une reconnaissance môlée de tristesse, car il apprend aussi combien ce que la mort épargne est incomplet et faible.

Après avoir admiré dans Homère tant d'images de la grandeur morale, on est surpris de voir à quel point sa conception de la vie future est grossière et matérielle. « Déesse, chante la colère d'Achille, fils de Pelée, colère funeste, qui causa mille maux aux Grecs, précipita chez Hadès les âmes valeureuses de nombreux héros et les livra eux-mêmes en proie aux chiens et aux oiseaux. ...» Eux-mêmes, c'est leur corps avec leur sang, avec leurs nerfs, avec le principe et les agents de leur force, il faut môme dire de leurs passions et de leur intelligence. Car voyez quelle est la nature de ces âmes qui accourent à révocation d'Ulysse. Avant d'avoir bu du sang des victimes, elles sont là sans connaissance et sans souvenir, images inconsistantes des êtres qui ont autret'ois existé. C'est ce sang qui, versé dans leurs membres décolorés, y ranime pour quelques instants le sentiment et rintelligence. L'existence véritable est donc attachée au corps;» en se séparant de lui, elle n'obtient pas une délivrance, comme l'enseignera, à la suite de Pythagore et de Platon, tout le spirilualisme : elle soufifre une diminution qui équivaut presque à l'anéantissement, car de la science qu'un être humain a possédée il n'a plus rien, et des passions qui ranimaient il ne garde plus qu'im appétit bestial qui l'entraîne invinciblement vers ce sang chaud et fumant comme vers une source de vie. Tel est encore l'empire du corps, même après sa destruction. Il se survit à lui-môme; c'est de lui que vient celte forme vide et impalpable où se retrouve celui qui a vécu sur la terre, sorte de type créé pour chaque individu par la nature et qui ne doit plus périr. On dirait en effet que, dans l'homme, la partie inviolable et gainte soit le corps, à titre de parcelle de la divine nature, comme étant une des œuvres enfantées en elle-même par gon incessante création. C'est bien là, semble-t-il, le fond delà religion des funérailles. Il n'y a pas de loi plus obli-

gatoire que celle qui prescrit de rendre aux siens les derniers honneurs, ni de vengeance plus haineuse que le refus de sépulture, ni de châtiment plus redouté que Texclusion du sol de la patrie prononcée contre les restes du coupable.

Hector expirant rassemble ses dernières forces pour demander un tombeau à son vainqueur : « Je t'en supplie par les genoux, par ta vie, par tes parents, ne m'emmène pas auprès des vaisseaux des Grecs pour être déchiré par les chiens; mais accepte Tairain et Torque l'offriront en abondance mon père et ma mère vénérable, et rends-leur mon corps, pour que chez moi les Troyens et les épouses des Troycns me rendent les honneurs du bûcher*. » Achille est impitoyable ; la mort du meurtrier ne peut suffire au vengeur de Patrocle. De môme, il faut à la patrie outragée une satisfaction qui dépasse les limites de Texistence présente. C'est ce qui explique dans Eschyle l'arrêt du conseil souverain de Thèbes contre Polynice qu'il condamnée être « Jeté hors de la ville sans sépulture pour servir de proie aux chiens, comme dévastateur de la terre cadméenne*. » Et, quel que soit le dessein particulier de Sophocle dans Antigone^ son Gréon ne manque pas de mettre en avant la même idée : «Quant à son frère, Polynice, cet exilé rebelle qui voulait anéantir par la flamme sa patrie dévastée et les dieux de la cité, s'abreuver du sang de sa famille et emmener ses concitoyens en esclavage, il est interdit à tout habitant de cette ville de l'ensevelir et de le pleurer ; il faut qu'il reste sans sépulture, misérable pâture des oiseaux et des chiens*. »

Ce sont les droits de la guerre, cette négation violente et nécessaire des premiers devoirs de l'humanité, ce sont ceux de la patrie, cette puissance absolue qui, au nom des droits de tous, dispose souverainement des droits de chacun. Mais ceux qu'unissent les liens de la famille ou ceux qui n'ont pas brisé les liens de la cité, sont enchaînés aux

1. Iliade, XXII, 333. — 2. Sept. ap. Theb,, 1013. — 3. Vers 198.

2o0 INFLUENCE DE L'ORPHISME

devoirs funèbres. Ils sont soumis aux réclamations da corps, quand ii aspire vainement à la fin marquée par b nature, c'est-à-dire à ces rites qui, après la vie, le remettent, dans le sein de la terre, à la garde des divinités productrices, à laquelle il faut quMl soit rendu, comme la graine tombée de Tarbre après que la fleur et le fruit se sont desséchés. De son repos dépend le triste repos de cette âme à demi matérielle, qui Ta quitté en emportant avec elle, comme un vêtement inséparable ou comme le moule de son indéfinissable substance, la forme qu'il avait au moment de la mort. Tant qu'il n'a pas reçu la satisfaction qni lui est due, ou bien elle reste gémissante sur le seuil de la demeure des trépassés : c'est ainsi qu'Homère nous représente l'âme d'Elpénor; ou bien, suivant la croyance populaire qui a survécu au paganisme, elle hante, fantôme malfaisant, les lieux qui furent témoins de sa vie terrestre. Pour celui qui, au mépris des lois naturelles, a refusé au corps qu'elle animait les honneurs funèbres, elle devient une cause de colère divine *.

Rien de plus lugubre, suivant la croyance d'Homère, que la condition des âmes après la mort. Ce ne sont que des ombres ; le terme consacré par l'usage est d'une justesse parfaite. La vie réelle était celle du corps. Aussi, quand un guerrier tombe atteint d'une blessure mortelle, quel que soit son héroïsme, avec son dernier soupir se confond une plainte de l'âme qui s'échappe en gémissant sur la perle de la vigueur et de la jeunesse*. « Ne me console pas, illustre Ulysse, ne me parle pas de ma mort : je voudrais travailler misérablement la terre pour un autre, pour un maître, sans patrimoine et sans biens, plutôt que de régner sur tous ceux qui ont vécu*. » Comment ne pas citer encore une fois cette pathétique expression de l'inconsolable douleur qu'éprouve Achille, quand l'enthousiasme de la gloire et