CHAPITRE I

LB DITHTBAMBS»

Qu'étaît-ce que le dithyrambe tragique f — Ses rapporks probables avec le thrène. — Le commos de la tragédie. Les lamentations ds l'épopée indienne. — Le dithyrambe lénéen. — Importance croissante de la divinité de Bacchus dans les fêtes athéniennes, vers la fin du sixième siècle.

L*esprît du culte, de Bacchus, tel qu'il se reconnaît dans les Mystères et chez les Orphiques, existait-il à la fia da sixième siècle dans le dithyrambe ? Sans entrer bien ayant dans les obscures questions d^origine et de chronologie, on peut affirmer que dès le principe, le dithyrambe, le chant propre de Bacchus, avait une parenté avec les chants consacrés au culte des héros, et qu'il était Thymae enthousiaste par excellence.

Le souvenir de Stésichore nous a montré dans la Grande-Grèce, comme ornement principal des fêtes célébrées en l'honneur des héros, des chants développés d'un caractère pathétique; et, d'un autre côté, nous avons remarqué qu'une partie considérable des légendes de Bacchus le présentait sous le môme aspect que les héros. Or la tradition la mieux établie au sujet d'Arion le fait aller successivement à Tarente et à Corinthe, et inventer, ou tout au moins perfectionner dans cette dernière ville le dlthy-

LE DUHYftABffiË 903

rambe ^ : n'ést-il pas vraisemblable que Téclat de ces fêtes héroïques qu*il avait vues dans la Grande-Grèce, lui ait suggéré la pensée d*en transporter quelque chose dans le culte poétique d'un dieu qui était le premier et le plus merveilleux des héros ?

Quelle que soit la valeur de la supposition que je hasarde ici, le rapport qu'elle tend à établir est suffisamment attesté dans une autre ville dorienne, à Sicyone, par on passage d'Hérodote qu'on a souvent cité*. L'historien y constate, vers Tépoque d'Arion, l'existence d*un culte solennel rendu par des chœurs tragiques au héros Adraste. Le tyran Clisthène, considérant, à ce qu'il paraît, Adraste comme un allié de l'aristocratie avec laquelle il est en lutte, le dépouille de ses honneurs, les transfère en partie au héros Thébain Mélanippe, qu'il a fait venir exprès de Thèbes, dit Hérodote, comme le mortel ennemi de l'antique roi d'Argos, car dans la guerre des Sept Mélanippe lui avait tué son frère Mécistée et son gendre Tydée : quant aux cbœurs tragiques, il les restitue ou, suivant une autre interprétation du mot grec (àizé^xs,), il les attribue à Bacchus.

Qu'était-ce que ces chœurs tragiques ? Quand même on y reconnaîtrait, à la suite de Bœckb, une tragédie lyrique, très-antérieure à la tragédie dramatique et destinée à se perpétuer à côté d'elle, ils auraient nécessairement une singulière ressemblance avec les cbœurs du dithyrambe; ils seraient même bien près de se confondre avec eux. Le dernier critique qui ait traité directement la question du dithyrambe*, partisan déclaré de l'opinion de Bœckh, leur laisse le nom de tragiques quand ils sont consacrés «lu héros Adraste, et les appelle dithyrambiques aussitôt qu'ils passent au culte de Bacchus. Ce qui est plus impor-

1. Hérodote, I, 23. Aristote, ap. Procl. Chrestom,, p. 419 sqq. fLips. 1832).

3. G. M. Schmidt, Diatribe in dithyramlmm jt09tarumqv$ dttkj/r.

reliquias, 1846.

tant que de trancher ce débat, c'est de remarquer quel était le sujet de ces chants : ils célébraient, dit Hérodote, les malheurs (ta icdOea) d'Adraste. Une fois transportés à Baccbus, ils célébrèrent donc les malheurs ou les épreuves du dieu. Par conséquent, il est vraisemblable qu'une partie au moins de leurs chants consistait en une lamentation. Peut-être môme était-ce à ce caractère lugubre que, dans l'usage, était particulièrement attaché dès l'origine ce nom de tragique dont l'application embarrasse les érudits: on comprendrait qu'il fût passé naturellement à la grande forme du drame attique dont le sujet était nécessairement triste et qui même comprenait au nombre de ses parties une lamentation (xojiiidç). D'après cette supposition, que l'absence de documents positifs peut m*autoriser à émettre, la tragédie serait issue, non pas seulement du dithyrambe en général; mais plus spécialement du dithyrambe tragique ^

Voici donc, telle que je la concevrais, la suite des faits sur lesquels doit porter le principal de la discussion. D'abord Arion, en réglant le dithyrambe, y introduisit des narrations suivies qui présentaient de l'analogie avec les poèmes héroïques de Stésichore, et qui revêtaient de même les formes régulières de la strophe et de l'antistrophe. Nous savons, en effet, que cette disposition rhythmique existait dans les anciens dithyrambes, puisqu'Aristote nous dit' que Lasus s'en affranchit afin de donner plus d'importance à la musique et d'obtenir une plus grande richesse d'effets imiiatifs. Arion mit dans la bouche des Satyres ces récits qu'il avait soumis à la mesure du vers; d'où l'usage du mot tragique (Tpavud^, de Tpâyoç, bouc). Il résulle de là que les chœurs tragiques de Sicyone, dont parle Hérodote, étaient des chœurs de Satyres, qui célé-

1. Celte hypothèse pourrait s'appuyer, jusqu'à un certain point, sur l'opinion de Loheck, qui ne doute pas, dit-il, qu'on n'ait dû appliquer le nom de tragédie aux thiènes de Simomde et de Pindare. Açlaojjh., p. 977.

2, Froàlem,^ 19.

braient par des narrations pathétiques^ soit les malheurs d'Adraste, soit les épreuves de Çacchus. Ce genre de sujets pathétiques, bien autrement riche pour la religion et pour la poésie que les autres sujets d'hymnes, constitua, ainsi traité par le dithyrambe, cequ*on appela le mode tragique (Tpaytxbç TfxfTcoç *), qui fleurit sans doute particulièrement à Sicyone et autorisa jusqu'à un certain point ses prétentions à hnvention de la tragédie. Et en effet il semblerait que du mode tragique ait dû venir, par une transmission naturelle, à la tragédie dramatique, avec le nom qu'elle porta, la nature triste et pathétique des sujets qui seuls lui furent dévolus.

Gomment les lamentations convenaient-elles aux fêtes de certains héros et d'une divinité, c'est ce qui s'explique par l'esprit propre de ces fêles et par le caractère d'une antique poésie dont les chœurs tragiques ou dithyrambiques recueillirent la tradition. Il s'agit en effet d'honneurs rendus à des béros qui ont été éprouvés par les revers ou par les souffrances, dont la mort a été, comme celle d'Adraste, causée par la douleur morale. La tristesse se mêle donc à cette gloire qui les désigne aux hommages de la postérité : comment célébrer leur vie sans rappeler ces disgrâces du sort? Comment ne pas s'y attacher au con* traire, comme à des liens sympathiques et douloureux entre ces puissances du monde infernal et les hommes qui invoquent leur pi*otection? Bacchus, arraché au milieu des flammes du sein de sa mère foudroyée, menacé dans son enfance par des rois ennemis, déchiré même, suivant une légende, par des divinités jalouses, exposé enfin, avant son triomphe définitif, à tous les périls des divers éléments et même du Tartare, sollicitait bien plus vi-

1 . Il est peut-être bon de citer ici le texte important de Suidas (p. 559, Gaisf.), où se trouve cette expression : XéyeTai (scil. 'Apiwv] xal ToO xpayixoO xpOTCou eOpetiJj; yevejOai xal Tupcôtoc X^P^^ crr^ffat xai St6vpa(ji6ov ^aat xai ôvofjiàaat Ta ^Sô[i£vov dizà toù xopov %aX ïaTupou; eloeveYKEtv ÊjJLjJLexpa XéYOvroiç.

vemcnt encore les témoignages d*affliction de ses adorateurs.

D'un autre côté» la poésie grecque, dès sa naissance, avait pleuré la destinée d'êtres légendaires qui personnifiaient tout ensemble les tristesses humaines et les souffrances apparentes ou les influences funestes de la nature. Ainsi s'étaient formés de toutes parts des chants populaires, par lesquels les hommes soulageaient leurs âmes et conjuraient la colère de la mystérieuse divinité qui pouvait frapper leurs champs de stérilité ou tarir en eux-mêmes les sources de la vie. A Tépoque de la moisson et des ardeurs meurtrières de la Canicule, retentissaient dans les plaines de la Grèce les chants plaintifs de Linus, auxquels semblaient répondre de tous les rivages de TAsie- Mineure, de la Syrie et même de TEgypte les harmonies à demi barbares des chants de Bormos, de Lityersès, d'Adonis, de Manéros : sorte de concert, variant de Texpression de la mélancolie à celle du désespoir, que formaient toutes les races, unies dans un même sentiment de crainte et d'adoration en face de la puissance universelle qui les tenait dans son étroite dépendance.

Des phénomènes de la nature, le gémissement de Linus {Mlinus, OEtolinus) passa aux calamités humaines. «Chante iSiinus, iElinus, et puisse le bien l'emporter : > tel est le refrain qui retentit dans ie premier chœur de VA gamemnon d'Eschyle, au milieu des présages et des prédictions qui accompagnent le départ du roi et lui promettent une victoire si chèrement payée. En même temps se constituent les chants des funérailles, les Ihrènes, que la muse grecque paraît avoir commencé à façonner dès Tâge épique, aa moment où l'idée de la gloire, ennoblissant la mort comme la vie, désigna aux regreis des objets mieux détermint^s et adoucit la douleur de la famille ou de la cité par le senti- ' ment de son illustration. « Auprès du bûcher et du tombenvi d'Achille se tinrent les vierges de l'Hélicon, répandant sur lui une lamentation» honneur immortel, • dit

LE DITHYRAÎIBE 307

^indare*. Homère avait représenté la scène complète, en nontrant autour des Muses Thétis, accompagnée des •Néréides, et toute l'armée achéenne sous le cbarme de la livine mélodie. Voilà le thiène poétique à son origine. U ;e développera suivant les tendances du génie grec, em- >runtant à l'Asie Mineure, pour les régler par un art plus lélicat, des effets plus puissants d'harmonie musicale, se confiant d'aboid principalement à l'élégie, puis s'élevant usqu'à revêtir les formes souples de l'ode de Pindare, ou nême jusqu'à remplir la scène tragique de ses pathétiques effusions.

Pour les races douées d'une imagination vive, il y avait me abondante source de poésie dans ce sentifuent naturel ie douleur que fait éprouver la perte d'un être cher oa l'un personnage illustre. Chez les Hindous comme chez es Grecs^ il inspira de belles scènes à la grande épopée. aS. partie la plus héroïque du Mahahharata a pour couronnement une immense lamentation des femmes qui se répandent sur le champ de bataille semblables à des trovroeaux de cavales, le remplissent de leurs appels passioQr lés et disputent en gémissant les restes de leurs époux et le leurs fils aux chacals et aux oiseaux de proie. Dans 'autre grand poème, après la victoire décisive de Râma, |uand le roi de Lanka, Râvana, le ravisseur deSita, a péri (ous les flèches divines, il est pleuré par les femmes de ►on gynécée, et c'est le sujet d'une belle scène qui fait songer à la tragédie grecque *.

Elles s'élancent, les cheveux épars, toutes souillées de >oassière, se frappant de leurs bras tout brillants d'or la été et la poitrine, <k éperdues comme des génisses après a mort du taureau. » époux ! ô protecteur I elles font 'ctentir de ces cris le champ de bataille^ couvert de sang ^t de cadavres, au milieu des chacals et des vautours, au

i. Isthm.y VII, 126.

2. Ramayana, Yuddhacanda , chap. XGIY, xcv. Les tradaction» >i*on va lire sont faites d'eprès la version de Gorresio*

bruit du croassement des corbeaux. Elles trouvent enfin leur seigneur et a se laissent tomber sur son corps comme des plantes de la forêt subitement coupées. » Elles enlacent leurs bras autour de ses membres, embrassent ses pieds, s'attacbent à son cou. Celle-ci lève les bras au ciel, puis se roule sur le sol: celle-là contemple ce visage inanimé et s'évanouit ; une autre laisse tomber sa tête sur son giron et éclate en sanglots ; et de ces groupes divers s* élèvent des lamentations, où le souvenir des exploits de ce guerrier qui avait lait fuir Indra et Yama ^, frappé d'efifroi les Riscbis, les Gandbarvas et les Souras, fait place à des plaintes contre cette obstination et cette violence funestes qui ont causé une si terrible catastrophe, pour aboutir à une triste glorification de la puissance du destin : oc II est trop vrai, ô héros des Racshasas, que la cause efficiente d'un si grand malheur n'a pas été ton amour ; c'est le destin qui suscite toute chose, cl toute œuvre humaine est combattue par le destin... Ni trésors, ni caresses, ni ordres, ni force aucune ne peuvent arrêter ici-bas le cours du destin, s

Mais du chœur se détache un personnage principal. Pendant ces lamentations, la plus noble, la plus belle et la plus aimée des femmes de Râvana, Mandaudari, contemplait son époux avec tristesse. Elle fait entendre à son tour une longue plainte, douloureuse et passionnée, où se succèdent la stupeur, l'indignation, le désespoir, où domine l'expression de l'amour:

«... Non, certes, Indra n'était pas capable de t'aflronter en face dans ta colère, ô héros aux grands bras, ni le frère plus jeune de Vaisravana, ni les Rischis, ni les Devis... : et cependant tu as, été terrassé par Rama, un simple mortel! Ah! n*as-tu pas honte d'être ainsi gisant sur le sol ? » Mais il ne se peut que Rama, l'auteur de tant d'actions prodigieuses, soit un homme... Pourquoi t'es-tu laissé dominer par cet amour fatal pour Sita, par cette