Vers 6.'»3 ot suiv
plie-t-on d'arracher de son cœur la passion qui l'occupe avant qu'elle ait porté ses funestes fruits : il se sent invinciblement entraîné : « Puisque la divinité hâte l'événement, que toute la race de LaVus, haïe d'Apollon, s'abandonne au vent qui la pousse vers les vagues du Cocyte.... La mélidiction d'Œdipe bouillonne comme un flot furieux. » Il se précipite donc où la divinité l'appelle, et il laisse le chœur épouvanté : M Je tremble que la déesse destructive des ftimilles, dissemblable des autres dieux, véridique prophétesse de malheur, Krinnys, invoquée par les vœux paternels, n'accomplisse au milieu du délire des Ames la malédiction d'OKdipe courroucé. » Et le chœur insiste sur ces pressentiments, en y rattachant dans le j)assé la triste suite des malheurs qui ont éprouvé la race de Laïus.
A peine ex])rimés, ces pressentiments sont justifiés par la mort des deux frères; et le chœur, en s'apitoyanl longuement sur ce coup terrible, nomme encore avec effroi la sombre divinité qui l'a frappé. Il ne se lasse pas de rappeler la puissante imprécation dŒdipe, de faii'e retentir ce nom d'Erinnvs dont il entonne rinnine luiiubre comme |)rélude des lamentations d'Antigone et d'Ismène. Enfin, pendant que les deux jeunes filles exhalent en jdainles décbirantes leur affliction, il répèle ])ar deux fois ce soml)re refrain : a Ah! Parque, lourde dispensatrice de douleurs, ombre vénérable d'Ol^jlijje, noire Erinnys, certes ta force est grande! » Ainsi ce thrène déxelo])pé qui terminait d'une façon si pathétique, avec la tragédie elle-même, la trilogie dont elle complétait l'ensendjle, est en grande partie un homuiage à la puissance de
l'Imprécation, d'Érinnys. C'est Érinnys, en effet, qui avait tout préparé, puis qui tout à coup, sous les yeux des spectateurs, maîtrisant l'âme énergique et fière d'Étéocle, a précipité la catastrophe.
La seule trilogie complète que nous ayons d'Eschyle, la dernière qu'il ait donnée à Athènes, et, à ce qu'il semble, le chef-d'œuvre de son art, VOrestie, se termine par la tragédie des Luménides. Les Euménides remplissent le premier rnlo dans la conclusion de ce grand ensemble dramatique; un débat sur leurs fonctions et sur leur puissance marque le terme des événements qui l'ont rempli : comment y seraient-elles restées étrangères? Et en effet, dans Agamemnon et dans les ChoéphoreSj il n'y a pas d'autre action que celle des forces mystérieuses dont les Furit^s sont par excellence l'expression.
Cela paraît vrai surtout de la première de ces deux tragédies, qu'on peut considérer tout entière comme Texposition de ce vaste drame à trois actes; leur prédominance y est ainsi établie au principe ])armi les éléments essentiels de la conq)osition. Partout où sont présentées les causes de la mort d' Agamemnon et de ses terribles conséquences, l'idée des Furies est toujours présente. Si Égisthe est devenu adultère et assassin, c'est par suite de l'imprécation que son père Thyeste avait autrefois prononcée. Il ne paraît qu'à la dernière scène, quand le crime est consommé; il vient se réjouir sur le cadavre du roi « gisant dans le voile des Érinnyes » : sans aucun doute, en le présentant alors au public, Eschyle veut rendre plus sensible l'idée de l'expiation; cehii qui a reçu la mission héré-
ditaire de la vengeance est rapproché de la victime. Égisthe ne parle que du crime d'Atrée, il décrit la scène du festm de Thyeste, il rappelle la malédiction que le malheureux père lança contre les Plisthénides. C'est là en réalité son rôle; il disparaît après l'avoir rempli, et on ne le revoit qu'un instant à la fin de la tragédie suivante, quand il doit à son tour expier sa vengeance criminelle.
Cette malédiction de Thyeste est la cause dominante et première : les calculs ambitieux d'Égisthe, comme le ressentiment maternel et la passion coupable qui se partagent l'Ame violente de Chtemnestre, ne sont que les causes secondes. De même qu'elle apparaît aussitôt après le meurtre d' Agamemnon, dans le langage et, pour ainsi dire, sous les traits d'Égisthe, de même, immédiatement auparavant, le forfait qui la provoqua est remis sous les yeux dans cette scène de prophétie qui est comme l'explication pathétique de la tragédie donnée par la voix même du destin. A peine arrivée auprès du palais des Pélopides, ce qui semble arrêter d'abord les yeux de Cassandre dans cet assemblage de crimes et d'horreurs évoqué par le dieu qui est en clic, c'est If spectacle du festin de Thyeste, conséquence de \ii faute originaire \ c'est-à-dire de l'inceste dont il s'était lui-même souillé. Par deux fois cette affreuse image obsède l'esprit de la prophétesse, comme inséparable du nouvel attentat qui se prépare et qu'elle prédit : « Voyez-vous assis dans la maison ces enfants semblables aux fantômes des rêves? C'est un crime domestique qui les a fait périr, on le reconnaît : les