CHAPITRE IV

DU SENTIMENT DE l'hARMONIE ET DU SENTIMENT DRAMATIQUE DANS LES COMPOSITIONS D'hOMÈRE.

La religion d'Homère et dHésiode est humaine, harmonieuse, dramatique, leur poésie est revêtue de ces mêmes caractères. — Des qualités de composition dans Homèr-î. Exemples : la rencontre d'Ulysse et île Nausicaa dans VOdyssée; la seconde entrevue d'Achille et de Thétis dans l'Iliade. — Quelques mots sur la composition générale des épopées homériques. De l'argument tiré de la comparaison des littératures. La réunion de Rûma et de Sita dans le Hamaiiana rapprochée de la reconnaissance d'Ulysse et de Pénélope dans rOdyssée.

S'il est une chose qui ressorte de toutes les observations qui viennent d'être |)résentées, c'est sans doute que les grands poèmes dHoinciM' et d'Hésiode sont h la fois religieux et humains. La religion fournit ou élève le sujet; l'élément humain h» vivifie. Telle est même l'importance de l'élément huuuiin, qu'il détermine et constitue en grande jiarlie l'élément religieux. Là est le trait distinctif des cro)'ances, de la poésie et en général (hi génie grec; par là s'explique comment la Grèce s'est trouvée naturellement(h\stinée i\ devenir la vraie patrie (hi drame. Les premiers grands

efforts de la pensée poétique ont été, non des hymnes, mais des épopées; non des adorations enthousiastes de l'homme qui s'oublie lui-même dans le sentiment des perfections et de la puissance divines, mais des glorifications de l'activité liumaine. Quand elle a essayé de concevoir la constitution de l'univers, elle ne se l'est pas représentée comme un fait accompli en une fois, immense et écrasant pour l'intelligence, comme l'acte unique d'une création organisatrice, comme un ensemble complet dès le premier jour devant lequel l'àme n'avait plus qu'à se confondre dans une pieuse contemplation : elle l'a réduite en récits, elle y a vu une suite d'actions, elle y a introduit les idées et les formes qui sont propres à l'humanité. Quelque pénétrés d'ailleurs qu'aient été les Grecs des impressi(ms de hi nature pliysique, quel([ue sincère ou élevée (ju'ait paru leur foi, (ju'ils aient pensé à la condition de leurs dieux ou à celle de l'homme, un instinct h's a p(»ussés à se mettre eux-mêmes, involontairement et sans h' savoir, en première ligne, et, fil dcpit de toutes les entraxes imposées par le sentiment religieux, à faire éclater partout l'invincible énei'git» de leur intelligence.

\o\cz ce (|ue c'est dans Homère que le culte de la nature. Elle y est incontestablement adorée, soit dans ses etTets matériels, soit dans les leprésentations de ses éléments et de ses lorces ([ui sont devenues des dieux. Mais celte nature (|ui s'inq)Ose avec tant de Force aux sens et à* lame de riiomme, subit ellemême l'inlluence de son adoration au point d(^ s'animer et de se modeler à son i;ré : elle se mêle à ses luttes et partage son émotion, ou bien elle se façonne

à lii ressemblance du type liumain et elle va jusqu'à en reproduire la forme extérieure et les conditions morales dans des ])ersonnes divines où elle ne subsiste plus qu à Tétat de principe latent ou indistinct. Ainsi le inonde divin, (pii cinnprend la nature et les dieux proprement dits, se concentre par la s)iiq)athie ou par l'imitation autour de l'homme actif et intelligent, comme autour d'un foyer de vie.

La Théoiîonie d'Hésiode lui-même n'est autre cliose que la vie humaine transportée dans le monde divin. Une succession de générations et de luttes, \oilà la matière de cette histoire religieuse, et les lois qui en conduisent le développement sont des conceptions raisonnables de l'esprit humain. Cette production immense et désordonnée d'où sortent les |)remières époques de l'univers, se détermine et se régularise de plus en plus, en se rapprochant de la ligure de l'homme; les monstres disparaissent, les corps se réduisent et se proportionnent, et chacjue révolution nouvelle est marquée par l'avènement d'un progrès vers l'ordre matériel et vers l'ordre moral. Enfin la période des graudes luttes se ferme, et une crise suprême, après avoir brisé toutes les résistances, établit l'iiarmonie universeHe : les grands êtres primordiaux, qui cmnprennent toutes les substances, et, avec eux, tous les autres êtres reçoivent chacun sa place et sa foncîtion dans une organisation que maintient la puissance modératrice du roi des dieux. Le sNstème religieux d Homère, sous des fornies moins arrêtées, |)résenle le uiême résultat : un principe d'ordre et de souveraine harmonie, dominant les contlits secondaires qui seuls agitent encore le monde organisé.

DANS HOMKRK. 137

Qu'est-ce que l'homme lui-niêmedans cet ensemble? Le sujet d'inconciliables contradictions et de combats sans fin; et pourtimt l'idée de conciliation et d'harmonie est sortie de son intelligence et de ses besoins. Mélange de faiblesse et de force, de timidité et d'audace, de misère et de grandeur, il est l'objet perpétuel de la sollicitude et de la jalousie des dieux qui ne semblent exister que pour lui. Ces dieux sont à moitié formés d'une émanation de sa propre substance, mais au début ils ne semblent s'être détachés de lui que pour h' dominer et pour l'opprimer. Cependant il les vénère, j)arce (ju'il porte en lui-même un sentiment religieux, puisé d'abord dans les grandes et mystérieuses inq)ressions de la nature qui sont inséparables de leur essence, et aussi dans le respect d'un ordre supérieur qui lui paraît consacrer leur empile, dont il reconnaît la nécessité. Qu'est-ce donc que sa destinée? L'inq)uissaiue, l'erreur, le mal , le mal pliNsique et le mal moral, et, d'un autre côté, il n'est pas conchimné à une aspiration toujours vaine vers un bien dont sa noble nature renferme l'instinct et le germe : il a aussi dans son lot l'héroïsme et la gloire qui divinisent, iJ a l'énei'gie (jui atfranchit par 1 elïort et conduit au bonheur j)ar la vertu. C'est ainsi (pi'une satisfaction est donnée à ses désirs et que le calme peut se rétablir dans son àme.

Hien n est plus dramatique que ces conceptions. L'organisation du monde obtenue par une série de luttes et par la soumission violente et providentielle de toutes les forces qu'il renferme, est un drame plein de grandeur. .Mais surtout cpielle image draina ticpie (|ue celle de la condition humaine! Sous l'action

138 DES OIIALITKS DHAMATIQUES DE COMPOSITION

constante de la divinité, ce sont de perpétuelles alternatives de crainte et de eonfiance , d'hésitations et d'élans passionnés, d'an<;oisses et d'espérances; et dans ce flot mouvant de la vie se distinij:iie un principe de volonté qui, en attestant l'activité propre de riionnne, ennoblit ses etïorts. Enfin, au ternie de ces agitations, s'entrevuit par uu)iuent un idéal de i.^randeur ou de sérénité, qui donne un sens et un Lut aux couibals qui se livrent en lui. Cette lutte contre la dt^stinée, dont les principes sont immuables, mais qui n'a pas prise sur l'homme tout entier, ces elTorls in- ([uiets et ([uelquefois triomphants [mur échapper à son étreinte, c'est la matière éternelle du drame humain, c'est la source des plus profon<les émotions qui soient dans notre nature. N'ont-elles pas déjà presque toute leur force sous les traits expressifs que leur donne Homère et Hésiode, soit dans les irrandes ligures des héros, types glorieux et pri\ilegiés, soit dans des représentations plus impersonnelles de l'humanité comme Prométhée, ou même aussi dans le langage d'une morale pratique où chacun peut se reconnaître? A ce fond d'idées si dramatique ré[)ondent naturellement les (pialités dramati(|ues de la forme, et dans leumidire, en première ligne, les grandes qualités de conq)osition. Ouel est, en etïet, le mérite suprême de compositmn, si ce n'est d«' leproduire dans une oeusre d'art la complexité et limité de la vie'? La vie est ce qu'il y a de plus harmonieux au monde, car

1. c'est la pensée trAristote, dans la phrase (-«'Irbie île sa Poélique, (ch. XXill), où il compare l'effet d'une épopée ou d'une tragédie bien composée au plaisir que cause la vue d'un être animé, un et complet. La môme idée avait déjà servi de fondement à la dialectiijue do Platon dans le Phèdrf

c'est le rapprochement dans une action commune et comme la fusion des forces les plus diverses et souvent même les plus opposées : il n'y a pas, en effet, d'harmonie puissante sans vigoureux contrastes. Cette belle et riche harmonie, qui ne s'obtient pas aux dépens de la force ni de la couleur, qui vient moins d'un calcul savant que d'un sentiment profond du rai)j)ort naturel et de la proportion des parties, éclate au plus haut degré dans Homère. Et certes, il n'est pas indi fièrent d'observer que celle de toutes les épopées primitives qui a le mieux compris ce que c'est que l'hounne et ce qu'il lui ftiut, est aussi celle qui se distingue entre toutes par le sens do la couqx)sition. C'est peut-être que ces deux méiiti^s tiennent étroitement l'un à l'autre, et qu'à cette source première où Homère nous force à remontei', l'harmonie de l'art cpii compose la scène ou le tableau, ne se sépare pas d'une harmonie intime qui est le jeu même de la vie.

(]e n'est pas ici le lieu d'apprécier la composition de Yfliade et de V Odyssée. Cette question, indéfiniment grossie par les travaux accumulés de la critiipuî , ne se peut traiter en (juelques mots , et elle m'entraînerait troj) loin de mon sujet. Je tiendrais <ej)endant à marquer davantage, par un ou deux e\enq)les, hi force de ce sentiment d'hai'monie qui me l)araît un des traits distinctifs d'Homère. Si c'est ime digression, elle a pour excuse qu'elle nous met sous l'impressiim même du poëte, et qu'elle remplace des

(p. Wi C). IV'ut-ètie est-il bon do se rappeler à quel point ces grands esprits, qui sont comme la fleur du génie grec, étaient pénétrés de limporlance et de la vraie n%ture de la composition, dont la critique moderne tient en général si peu de compte dans les œuvres grecques.

140 DES UL'AMTKS DRAMATIOL'ES 1)K COMPOSITION

considérations abstraites par l'etlet direct de cet ensemble que forment naturellement chez lui les cjualités essentielles du draîue. Il faut se [jénétrer avec Homère du ii:enie de la Grèce naissante avant de prétendre en expliquer le progrès.

Prenons la rencontre il' Ulysse et de Nausicaa au sixième chant de YOtlyssre. Nous avons encore les yeux remplis du i^racieux spectacle des jeunes filles, jouant à la paume, la chevelui'e libre, sur la rive du fleuve au\ belles eaux : Ulysse, réveillé jiar leurs voix, sort d un fourré épais, dans sa nudité horrible : « Il ressemblait à un lion i\v:> monlaunes qui, confiant dans sa force, s'avance, battu par le vent et la pluie',

les yeu\ llnmboyants II Iriii' apparaît elïravanl,

tout souillé dp lécume de la mer. Les femmes s'enfuient de tous cotés; seule, la fille d'Ahinoiis resta. » Assurément l'opposition est assez nette et assez hute; elle imprime un si ^^raud caractère au lal)leau (pion n'est nullement siu'j)ris (pie le peintre Polyii;note eut choisi ce sujet pour orner un mur (h's Pr(»p\l(''es d Athènes. Cependaut, il entre dans le dessein (h- Minerve et i\\\ poëte que la beauté du héros lui i^ai-ne la bienveillance et la protection de la jeune fille. Mais l'elTet ne sera que [>lus comph'tement alt(Mnt, lorsque après avoir fait donner par com()assion au naufraiié les vêtements et les secours (pii lui sont ninrcssaires, elle le verra reparaître tout brillant d'un éclat merveilleux : « Ensuite, marchant ncis le rivage de la mer, il alla s'asseoir à ré(\irt , resplendissant de beauté et de grâce : la jeune fille le re^^ardait avec admiration. »