LE DETRIPLEMENT DU MOL

Mais, quel que soit le caractère dont il me plaise de le revêtir, c'est au fond une émanation du moi, c'est en réalité moi-même.

Il y a plus : il peut y avoir détriplement du moi. Une seconde émanation du moi peut suivre l'étranger dans sa visite, et voilà la maison peuplée de deux êtres. Je pourrais en continuant de la sorte, y introduire un nombre indéfini de personnes. L'étranger serait, par exemple, accompagné d'un ami a qui il communiquerait ses impressions; j'assisterais à leur entretien et je pourrais encore imaginer sans peine des complications telles que celle-ci : qu'ils parlent une langue étrangère dont ils ne me supposent pas la connaissance, mais qui m'est tout aussi familière qu'à eux-mêmes. Pour plus de simplicité, tenons-nous-en au détriplement. Des deux personnages que j'ai mis dans la maison, l'un porte le nom de moi , l'autre celui d'un non-moi. Ce dernier est censé n'avoir encore rien vu, le premier lui fait voir tout. Or, de ces deux individus, y en a-t-il un qui soit de préférence le vrai moi ? Évidemment, ils sont moi l'un au même titre que l'autre. De deux émanations du moi. Tune peut donc savoir, l'autre ignorer une même chose. Il n'y a en cela aucun mystère , si ce n'est cet éternel mystère qui enveloppe tous les phénomènes de l'âme.

Ai-je besoin maintenant de revenir au sommeil ? Qui ne voit que , dans le sommeil, ce qui se passe toujours est un dédoublement du moi, puisque le moi réel dort « tout nu dans son lit » et que le moi du rêve est un autre que celui-là , éveillé, habillé^ parlant et gesticulant? Et quant au phénomène

qu'on a qualifié de dédoublement, c'est, en dernière analyse, un détriplement du moi. Mais, comme il ne peut exister deux moi en face l'un de l'autre, Tun des deux moi fictifs est nécessairement altruisé, si je puis forger cette expression. L'amateur et le propriétaire étaient bien le même moi. Dans la vie ordinaire, sans doute, le moi est le propriétaire ; mais , dans la vie d'imagination , il n'y a rien d'étrange à ce que ce soit l'amateur.

Cette altruisation est une opération des plus communes, et elle peut être plus ou moins complète. Quand je me rappelle mon enfance, je m'altruise en un enfant ; quand je me rappelle mon ignorance d'alors, je m'altruise en un ignorant. Et tenez, — car tout psycliologiste est obligé de faire l'aveu même de ses faiblesses s'il croit par là jeter du jour sur quelque problème obscur — je viens encore de m'altruiser : le bon bourgeois, c'est moi.

Il m'arrive comme à tout le monde, surtout le soir, de m'endormir au milieu d'une lecture. J'ai observé maintes fois qu'au moment du passage de la veille au sommeil le lecteur fait chez moi place au conférencier et que je me figure exposer le contenu du livre devant un auditoire plus ou moins nombreux. Bientôt j'y entrelace mes propres idées, et enfin, des non-sens. Voilà un phénomène qui est l'inverse de Faltruisation.

Du reste, quel rôle le lecteur joue-t-il au juste quand il lit? Entend-il que l'auteur lui parle ou bien fait-il lui-même la lecture pour autrui? Ce petit problème assez curieux, j'ai essayé souvent de le tirer au clair sans y réussir.

M. RADESTOCK: l'illusion dans le REVE. 51

Dans tout le cours de ce sixième chapitre, M. Radestock nous signale ainsi un ii un, les caractères particuliers qui distinguent les rêves des idées objectives. Il parle, par exemple, de la notion de causalité dans le rêve, de l'immoralité du rêve, et , à ce propos, il examine jusqu'à quel point on peut être déclai'é responsable de ce que Ton fait pendant son sommeil. Il fait remarquer combien habituellement, excepté chez les enfants, les songes sont fugitifs et laissent peu de prise au souvenir.

Après cela, il traite en deux pages de V illusion dont les rêves nous font le jouet.

A cet égard, en effet, les rêves se distinguent des autres produits de l'imagination dont chacun constate sans peine l'inanité. Or, d'après moi , c'est un autre point capital, essentiel, fondamental de toute théorie du rêve, et l'auteur passe outre avec trop de légèreté. Ce n'est pas que, comme toujours, il ne dise d'excellentes choses , mais il ne dissipe pas tous mes doutes. Je lui laisse la parole.

A côté de la faculté de compréhension, la conscience en a une autre : la faculté non moins importante de la distinction. L'homme sépare ses représentations les unes des autres; dans l'ensemble de ses activités psychiques, il distingue les groupes durables et les impressions particulières et variables ; il classe et ordonne ses idées d'après certains points de vue dans des cercles définis où il ne range que les semblables et d'où il écarte les dissemblables. Il sait aussi faire la différence entre les images de souvenir plus faibles et les sensations présentes qui sont plus fortes; et, parmi ces dernières, entre

celles qui lui sont fournies par son propre organisme et celles qui lui viennent du dehors. Par là, il apprend à opposer son propre corps aux choses extérieures qui viennent l'affecter, et son propre moi, en tant que somme des impressions corporelles et des activités psychiques, à d'autres êtres auxquels il accorde une réalité indépendante dans le genre de la sienne. Cela lait qu'il sait, dans l'état de veille et de santé, qu'un souvenir est autre chose qu'une intuition , et que, dans la plupart des cas, il peut discerner un produit de son imagination d'avec une chose existante, bien qu'il ne puisse pas toujours juger avec clarté de ce qui, dans toute représentation, est proprement objectif et de ce qui est proprement subjectif.

Mais, dans le rêve ou dans le délire, il en est autrement; Ici, continue l'auteur, l'exaltation de l'activité nerveuse centrale (n'est-ce pas vraiment dommage de voir des mots prendre la place d'une explication véritable?) prête aux produits de la fantaisie une vivacité qui n'est d'ordinaire le propre que des impressions immédiates et qui annule l'activité de 1 ame. Nous tenons pour vrai tout ce que notre imagination nous offre, le passé redevient présent, nous prenons nos espérances et nos désirs pour des faits, des monstres absolument impossibles pour des réalités. Parfois la même chose nous arrive quand, sans que nous dormions, nous nous laissons aller h être les dupes volontaires des mensonges de notre imagination. Mais ces cas sont rares c( parce que les ressouvenances n'ont pas tout à fait la force des impressions immédiates et que nous

M. RADESTOCK : L'iLLUSION DANS LE RÉVE. 33

possédons la faculté de nous orienter par le monde réel ». Dans le sommeil, au contraire, nous ne recevons du dehors que des impressions affaiblies; car, pour peu qu'elles s'accentuent, elles amèneraient le réveil ; elles sont incapables d'inviter la conscience à réagir; et le rêveur, sans nouvelles du monde qu'il habite , s'en construit un autre de ses propres idées. D'où le dicton d'Heraclite rappelé plus haut, que, dans le sommeil, chacun a son monde à soi, tandis que, dans la veille, le môme monde est commun à tous. Vers le matin seulement, à l'approche du réveil, nous redevenons sensibles aux choses extérieures , les activités supérieures de l'esprit se remettent en branle, et l'illusion s'évanouit.

J'ai reproduit ce passage presque tout au long. Comme on le voit , c'est fort bien dit ; quelques-uns penseront même qu'il n'y a rien à y ajouter; et, pour ma part, la phrase que j'ai mise entre guillemets me paraît contenir le principe delà solution. Et pourtant j'insiste. Je suis ici devant ma table couverte de papiers et j'écris ces lignes que le lecteur a sous les yeux. Je ne pense pas être le sujet d'un rêve; mais, comme le dit Descartes], j'ai parfois rêvé semblable chose, tout en me disant en plein rêve que je ne rêvais pas. Tout récemment je fais un rêve extrêmement compliqué, assez bien enchaîné, et très intéressant. Puis je m'avise tout d'un coup qu'il mérite d'être noté, et, toujours rêvant, je le consigne soigneusement sur une feuille de papier brouillard. Ne rêvé-je pas encore en ce moment que jô l'écris sur papier ordinaire ?

On me dira que je puis m'orienter par le monde extérieur, ce qui est vrai ; le soleil brille, une brise rafraîchissante se joue dans le feuillage qui s'étale devant ma fenêtre; au loin j'entends le roulement des voitures et la trompette d'un enfant qui m'écorche les oreilles — mais tout cela ne fait-il pas partie de mon rêve? M. Radestock ne dit-il pas lui-même, et j'ai souligné les mots, que, dans la plupart des cas , on peut reconnaître les imaginations d'avec les images réelles ? Il y a donc des cas où on ne le peut pas. Ne suis-je pas dans un de ces cas ? et si cela se présente, ne fût-ce qu'une fois, d'où puis-je m'assurer que cela ne se présente pas toujours ? Dans une note, qui aurait dû figurer dans le texte, M. Radestock parle d'un étudiant polonais qu'il a connu dans une société scientifique. Cet étudiant a été somnambule, et aujourd'hui il lui arrive souvent en songe d'avoir la conscience que tout ce qu'il rêve n'est pas vrai, et néanmoins les images fausses ne s'en vont pas. J'ai connu des fous qui en étaient là. Comment cela est-il possible? qu'est-ce donc que la conscience de la réalité?

Je le répète, on peut, dans une certaine mesure, penser que M. Radestock a dit tout ce qu'il fallait dire, mais, sur ce point spécial, j'aurais désiré une analyse plus détaillée, plus vigoureuse et plus profonde.

Ce même défaut de profondeur, je le remarque encore dans le chapitre neuvième. Je ne dis rien des chapitres septième et huitième, où il s'agit principalement du somnambulisme et de la diversité des rêves , parce que cela m'entraînerait trop loin. Dans