LE TÉMOIGNAGE

impossibles, ne se sont-elles pas aussi parfois rorermées sur un rêveur sublime? D'où ce dicton, absurde au l'oiul, mais vrai |)0ur le vulgaire, que le génie et la lolio ont i)lus d'un point de contact.

Nous ne sommes pas au bout des difficultés. 11 est arrivé que des fous sont parvenus à faire accepter à d'autres fous les prétentions les plus déraisonnables. M. Spring, Tauteur de la Symptomatoloijic ou Traité des accidents morbides, me racontait un jour qu'il avait connu dans un asile d'aliénés un Dieu le Père qui s'était conquis un certain nombre d'adorateurs. Et, en fait, ne voit-on pas des nations entières, de vastes sociétés humaines , croire Ji l'infaillibilité d'un homme qu'en dernier résultat d'autres hommes ont investi de cette prérogative ?

Tout bien considéré et tout bien pesé, on est toujours ramené fatalement ii cette conclusion * que

1 Voir ma Logique scientifique , BruxeUes et Liège , 1865, et ma Logique algorithmique, ibid. 1877. Qu'il me soit permis, à roccasion de ce passage, de mentionner les intéressants et remarquables articles de M. Paullian, qui ont paru dans la Revue philosophique (juillet, août et septembre 1879). Il touche, dans le dernier surtout, par plusieurs côtés, à certaines questions spéciales que je viens de traiter , et il me fait Thonneur de me citer, entre autres fois, à propos de la théorie de la certitude (no de septembre, page 802). Oserai-je appeler son attention sur les lignes qui vont suivre , arrêtées et écrites longtemps avant que j'eusse pris connaissance de son travail, et où j'essaie de concilier le scepticisme scientifique avec le dogmatisme pratique, auquel nul ne peut échapper ?

j'ai énoncée ailleurs: c'est que si, d'une part, la vérité existe, d'autre part, le critérium absolu de la vérité n'existe pas ; qu'il faut distinguer entre la certitude subjective et la certitude objective ; que notre persuasion , si ferme qu'elle soit , peut être non fondée ; que la vérité pour nous ne peut avoir qu'un caractère tout provisoire.

Le seul motif, en effet, qui nous fasse rejeter une proposition, se déduit des contradictions qu'elle présente avec d'autres propositions considérées par nous comme vraies. Or, comme le nombre de ces dernières tend toujours à s'accroître, rien ne nous garantit que de nouvelles contradictions ne surgiront pas un jour ; l'histoire des sciences ne nous a que trop habitués à ce genre de surprises.

Mais si la défiance à l'égard de notre savoir est légitimée par les défaillances de nos facultés intellectuelles , par contre , c'est ici enfin que nous mettons la main sur la vraie pierre de touche de l'état de raison. Comme tout autre phénomène , l'erreur a sa cause, et, à ce titre, elle est explicable et en quelque sorte logique. Cette cause consiste en une vue incomplète àes choses *. Se corriger, c'est voir plus et mieux. Sans doute l'esprit humain n'est pas tenu de tout voir, mais il devrait se garder de nier Texistence de ce qu'il ne voit pas. Or, c'est cette négation — excusable , mais imprudente — qui est la source de tous nos faux jugements.

Cette imperfection de notre nature une bonne fois reconnue, il ne convient à personne d'avoir une

1 Voir ma Logique algorithmique^ 4^ partie.

LE DOUTE SPECULATIF. 90

persuasion scientiluiue absolue et sans réserve concernant aucune venté, quelle qu'elle soit.

Certes , s'il s'agit de la loi subjective, il nous est impossible de la refuser à ce qui s'impose momentanément à nous, même a l'erreur. Cette foi vulgaire et toute pratique exclut l'hésitation.

Mais s'il s'agit de l'adhésion réfléchie , il y a toujours une place, et nous devons laisser une place pour le doute. Il n'y a pas de proposition, si certaine que nous la jugions, qui ne puisse être l'objet d'un doute. Ce doute, qui s'allie parfaitement avec la certitude, est le doute spéculatif. C'est un doute spéculatif qu'émettait Descartes quand , en écrivant ses Méditations, il se demandait s'il ne rêvait pas.

Le doute , comme on le voit , est non seulement conciliable avec la conviction consciente et raisonnée, mais il n'est môme possible qu'avec elle et elle le présuppose. Si Descartes n'eut pas été pleinement éveillé et s'il n'eût été absolument certain de l'être, il ne se fut pas posé la question dans le sens qu'il lui donnait. Sosie et Gilles le savetier n'auraieut pas douté d'eux-mêmes s'ils n'avaient été dans leur bon sens.

Le doute spéculatif, en effet, n'est pas un doute sincère, un doute vrai, comme en éprouve maintes fois l'homme éveillé , aussi bien que l'homme qui dort et le fou. C'est un doute tout théorique, qui porte sur des clioses dont , au fond , on ne doute nullement, et qui se justifie par des considérations générales et supérieures. Ce doute, dont le sentiment n'est pas dupe , est l'apanage de l'esprit en

pleine possession de sa raison, et est en même temps le signe distinctif suffisant et absolu de la certitude raisonnée.

Cette conclusion est , à première vue , étrange , et, à certains esprits, elle paraîtra désolante. Elle pourra servir de nouveau thème aux philosophes désespérés et désespérants, qui en prendront texte pour faire de l'homme un Tantale altéré de vérité. Telle n'est pas notre destinée. Plongés dans l'océan inépuisable de la vérité , il ne nous est pas interdit d'y rafraîchir nos lèvres.

Sans doute , si Ton considère toute science humaine comme une collection de vérités , de faussetés et d'obscurités j uxtaposées et sans influence les unes sur les autres, et si, par conséquent, on assigne pour but à l'intelligence le soin d'augmenter sans cesse la somme du vrai et de restreindre le champ de l'erreur et de l'inconnu, du jour où l'on s'aperçoit qu'on ne peut rien connaître de certain, on doit se laisser aller au découragement et aspirer après l'anéantissement de la pensée.

Mais rassurons-nous et consolons-nous. Si la certitude absolue nous échappe et nous échappera toujours , la certitude relative et indéfiniment progressive , la seule accessible à notre raison finie , doit suffire h notre ambition et est de nature à la satisfaire. La vérité est une. Il n'y a pas des vérités, il n'y a que la vérité. A parler rigoureusement, les mots c( vérité particulière » forment une exactitude et une sorte de non-sens.

Toutes nos sciences, même les plus positives, donnent de la vérité une traduction en partie dou-

LA CERTITUDE RAISONNEE. 101

teuse, en partie erronée, en partie incomplète. Ainsi, d'un côté, même dans ces derniers temps , n'a-t-on pas été jusqu'à contester la solidité des bases"^de la géométrie? N'a-t-on pas remis en question les fondements de la logique?

D'un autre côté, croire qu'une proposition, qui en soi, peut être vraie, est néanmoins conciliable avec une proposition dont on ne voit pas la fausseté, c'est ne pas saisir la première dans sa véritable essence. Conclure des principes de la mécanique que le mouvement perpétuel est réalisable , c'est , au fond, leur substituer virtuellement d'autres principes moins justes, bien que l'énoncé en reste le même. Enfin, ne pas avoir tiré d'une proposition toutes les conséquences qu'elle recèle, c'est n'en pas comprendre toute la portée. Lucrèce, Pascal, Lavoisier, Mayer entendent-ils de la même façon l'axiome que rien ne vient de rien, que rien ne retourne à rien ?

La vérité ne se montre jamais à nos yeux que voilée de la tête aux pieds, et, comme^à la déesse de Sais, aucune main d'homme ne lui ôtera son voile. Mais ce voile est de jour en jour plus transparent , parce que notre vue devient de plus en plus perçante et plus juste.

La vérité n'est donc pas une de ces choses dont nous pouvons poursuivre la conquête en nous les annexant parcelle par parcelle ; elle est plutôt de celles dont la possession entière nous est refusée, mais que l'on doit adorer, et auxquelles on peut s'unir de plus en plus intimement en multipliant les points de contact et les moyens^d'attache. Gardons-

nous seulement de la présomption et de l'ivresse des premiers regards et des premiers embrassements. Si le commencement du savoir , c'est de savoir que l'on ne sait rien, n'oublions pas non plus qu'on ne sait jamais le tout de rien. La modestie, la défiance et le doute , voilà les marques du vrai savoir. La suffisance n'est-elle pas la compagne ordinaire de l'ignorance et de la sottise ?