MA MÉTHODE D'OBSERVATION

le dégoût des chairs mortes et des cadavres éventrés, l'intérêt qu'excite la connaissance psychologique de l'homme nous fera passer par-dessus les tristesses que le spectacle de l'intelligence humaine, sous toutes ses phases, peut nous réserver. Bien d'autres avant moi se sont chargés de mettre en lumière ce qu'il y a de noble, de grand, de puissant, d'étendu, de sublime même dans l'entendement humain; il ne reste guère qu'à étudier l'intelligence en déshabillé, et à nous dire ce qu'elle devient quand elle secoue ce vêtement d'apparat que l'on appelle la raison, et cette contenance quelque peu fatigante que Ton nomme la conscience.

de l'état physiologique et psychologique pendant le sommeil.

Avant de nous occuper des phénomènes dont le sommeil est le point de départ, nous devons nous faire une idée précise de l'état où se trouve l'homme qui dort. Ce n'est point une théorie complète du sommeil, sous le rapport physiologique, que j'ai ici à établir ; je veux seulement rechercher les principales circonstances biologiques et les modifications de l'économie qui coïncideot avec cet état, parce que certains phénomènes qui se rattachent au sommeil et que j'étudierai plus loin, me semblent avoir leur cause dans les changements physiques opérés alors en nous.

Le sommeil chez l'homme comme chez les animaux est amené par le besoin de repos. C'est un état dans lequel se réparent les forces nécessaires à l'exercice de leur activité sensorielle, de leurs facultés intellectuelles. Tandis que le sommeil n'affaiblit pas les fonctions de la vie végétative auxquelles il semble au contraire imprimer plus d'énergie ', il relâche le jeu

t. Voy. Littré et Ch. Robin, Diction, de médecine, art. Sommeil, et A. M. Langlois, Contrib. à V étude du sommeil, p. 12 et s. (Dijon, 1 877).

de l'organisme cérébro-spinal et ralentit ou suspend Faction de l'encéphale, en ce qui tient aux manifestations physiques placées sous la dépendance de l'attention et de la volonté. On dirait que le cerveau, comme les autres appareils de notre économie, passe alternativement par des périodes d'activité durant lesquelles il dépense la force emmagasinée en lui et des périodes de repos qui lui permettent de récupérer ce qu'il a perdu '.

Que nos organes soient fatigués ou soustraits à l'action des stimulants qui les mettent en action, nous nous endormons. Chaque organe est susceptible d'engourdissement; on peut dire alors qu'il dort2; mais le sommeil proprement dit ne se produit qu'après que l'encéphale est tombé dans la même torpeur que les sens ou du moins qu'après que ses parties principales commencent à fonctionner d'une manière incomplète et irrégulière par suite de l'engourdissement des autres, lié à celui des sens. Plus nous nous sommes soustraits aux influences du dehors et aux ébranlements que l'état passager de notre économie peut communiquer au cerveau, plus notre sommeil est complet, profond. Aussi, pour nous endormir plus facilement, cherchons-nous à écarter tout ce qui peut exciter nos sens, agiter nos nerfs, tenir notre esprit en éveil.

Le sommeil étant le moyen de réparer nos forces musculaires, nerveuses, intellectuelles, il se fait sentir

1. Voy. J. Luys, Recherches sur le système nerveux cérébro-spinal, p. 441 (Paris, 1865).

2. F.-A. Longet, Traité de physiologie, t., H, part. 2, p. 409.

d'autant plus vivement que nous les avons plus épuisées. L'homme d'une constitution nerveuse, délicate, a besoin d'une somme de sommeil plus grande que celui qui est doué d'une constitution robuste et énergique. L'envie de dormir ne peut être combattu que par des stimulants physiques ou moraux dont l'emploi varie d'efficacité suivant les individus et qui engendrent bientôt un besoin de repos plus impérieux. L'usage prolongé et répété de ces stimulants finit par amener un trouble profond dans les appareils sensoriaux et l'encéphale.

L'insomnie, la privation de sommeil, à quelque cause qu'eue tienne, produit la folie * ; c'est là une preuve évidente que l'homme repose en dormant ses facultés intellectuelles ou, pour mieux dire, les organes à l'aide desquels elle se manifeste. Si la sensation n'était pas un travail 2 , si l'encéphale n'avait pas besoin de réparer ses forces, une action prolongée n'en altérerait pas le fonctionnement et la constitution.

Toutes les parties de l'encéphale ne sont pas également engourdies durant le sommeil : diverses sensations nous arrivent encore du dehors et de nos propres organes, mais elles sont moins clairement perçues ;

1. Voy. le mémoire du Dr Renaudin sur l'influence pathogénique de l'insomnie,- dans les Annales médico -psychologiques , 3e série, t. 111, p. 384 et suiv.

2. « La sensation est donc une fatigue pour la vie, et la vie est épuisée plus ou moins vite, suivant que la sensation a été plus ou moins excitée dans un temps donné. C'est pour cela que dans l'état de santé, la sensation se suspend périodiquement. » J. Hunter, Leçons sur les principes de la chirurgie, dans ses Œuvres, traduites par 6. Richetot, t. I, p. 308.

elles demeurent le plus ordinairement vagues. Les rêves prouvent que l'activité spontanée du cerveau n'est pas suspendue, au moins pour un certain ordre d'opérations, et cette permanence de l'activité cérébrale met en jeu plusieurs de nos facultés intellectuelles et morales. Les images qui nous leurrent dans nos songes et captivent toute notre attention font naître en notre esprit des idées, des passions d'où dérivent des réflexions, des jugements parfois tout aussi suivis et sensés que ceux que nous effectuons à l'état de veille. Le cerveau peut même par l'intermédiaire des nerfs rachidiens avec lesquels il est en communication, déterminer des mouvements musculaires, faire mouvoir les membres et remettre le corps en action, ainsi que cela se produit dans le somnambulisme.

Il y a donc des degrés inégaux de sommeil et certaines fibres de l'encéphale peuvent même être surexcitées, tandis que d'autres cessent d'agir ou n'agissent plus que faiblement ', puisqu'il ne faut pas oublier que

1 . La possibilité de la simultanéité, dans des ganglions nerveux et les nerfs qui s'y rattachent, d'une surexcitation et d'une atonie complète, est démontrée par ce qui s'observe chez nombre d'hystériques. Ces malades présentent souvent sur certaines parties du corps, des membres, du visage, une insensibilité absolue, tandis que des parties voisines demeurent à l'état normal où sont affectées d'une sensibilité excessive. Quelquefois c'est toute une moitié du corps qui est atteinte d'analgésie. La distribution de la sensibilité est, chez ces malades, d'une irrégularité incroyable. Or, ce qui détermine un trouble dans la circulation et l'innervation peut, par suite d'une irrégularité dans le jeu des fibres encéphaliques et de la circulation cérébrale, avoir lieu pour les fibres et les cellules du cerveau. De môme que les points insensibles sont ceux où se rendent les nerfs émergeant du tronçon malade de la moelle, les fibres engourdies peuvent rendre inertes les parties du cerveau auxquelles

notre cerveau est un organisme très-complexe dont chaque partie a son rôle dans le fonctionnement général. L'engourdissement peut-il devenir tel que toutes les facultés intellectuelles et les actions sensorielles soient momentanément abolies ou suspendues? Plusieurs auteurs l'ont cru. À cela on a objecté que l'induction nous conduit à croire qu'il n'y a pas de sommeil sans rêves, parce que l'oubli du rêve n'en implique nullement la non-existence ; l'on peut citer bien des rêves dont le dormeur à son réveil n'a conservé nul souvenir. Sans doute il doit toujours subsister quelque trace d'activité célébrale, même chez l'homme qui dort le plus profondément. Mais ces impressions fugaces et incohérentes peuvent-elles constituer un rêve véritable? Le sommeil ne se produit-il pas d'ordinaire par suite de la fatigue de notre encéphale, de notre système nerveux et n'arrive-t-il pas, même à l'état de veille, que lorsque la fatigue est extrême nos sens se troublent, la vue se brouille, l'ouïe devient obtuse, nous cessons de pouvoir rassembler nos idées; nous tombons dans un état de vague qui fait naturellement penser que pareil effet doit se produire dans le sommeil, quand la fatigue est excessive, l'épuisement complet. Il est difficile de nier que dans l'état de coma toute activité cérébrale soit suspendue ; le cerveau comprimé n'agit plus et la perte de connaissance est complète. Il peut y avoir des sommeils qui se rapprochent fort de l'état comateux, mais on doit reconnaître que le plus habituelle-

elles sont liées et dont l'interrerition est nécessaire pour telle ou telle série d'opérations intellectuelles.

DE L'ÉTAT PHYSIOLOGIQUE ET PSYCHOLOGIQUE, ETC. il

ment nous gardons en dormant au moins un reste d'activité intellectuelle, et ce que je dirai plus loin des songes montrera que sur certains points, pour cer- j taines facultés, cette activité arrive à être même supé- \ neuve à celle de la veille. i

Une fois endormi, l'homme ne sort de son sommeil, si quelque cause extérieure, quelque impression interne ne vient pas l'en arracher, qu'après que ses forces sont réparées. La circulation suffit alors aie réveiller, carie sang n'est pas seulement le liquide nourricier des éléments histologiques, il est encore leur liquide excitateur *. L'encéphale et les nerfs de la vie de relation sont devenus par le repos plus aptes à être stimulés, et alors il suffit de l'afflux sanguin pour les rendre à leur pleine activité.

Toutes les parties de notre être ne sortent pas simultanément de leur engourdissement* Parfois un organe réveillé en réveille un autre qui agit de même à son tour, et le dormeur revient ainsi graduellement à l'état de veille.

Tout le monde sait que des excitations physiques, comme des impressions venues du dehors, peuvent produire le ravivement des fonctions que le sommeil avait ralenties où suspendues. L'accumulation de l'urine dans la vessie, des matières fécales dans le rectum, déterminent en nous des sensations qui suffisent à nous faire sortir de l'engourdissement. Si l'un de nos cinq sens est fortement impressionné, si une vive lumière frappe notre paupière, un son bruyant

1 . Voy. Claude Bernard, Rapport sur Us progrès et la marche de la physiologie générale en France, p. 52.

fait vibrer notre tympan, une odeur pénétrante impressionne notre nerf olfactif, nous nous réveillons. La sensation joue alors le même rôle que si l'on secouait violemment nos membres pour nous réveiller. C'est là un phénomène inverse de celui qui se produit quand notre sommeil se prolonge au delà du besoin de réparation. Ces mêmes causes qui aident le sommeil à nous envahir contribuent aussi à le faire durer : par exemple la congestion cérébrale, l'absence de tout mouvement, l'éloignement de tout ce qui pourrait être uûe occasion d'excitation pour nos nerfs, etc.

« Quand le sommeil est habituellement trop long, écrit Cabanis ', il engourdit le système nerveux, il peut même finir par hébéter entièrement les fonctions du cerveau. On verra sans peine que cela doit être ainsi, si l'on veut faire attention que le sommeil suspend une grande partie des opérations de la sensibilité, notamment celles qui paraissent plus particulièrement destinées à les exciter toutes, puisque c'est d'elles que viennent les plus importantes impressions et que par l'effet de ces impressions mêmes dont la la pensée tire ses plus indispensables matériaux, elles dirigent, étendent et fortifient le plus grand nombre des fonctions sensitives et réagissent sympathiquement sur les autres. » Ces paroles de l'éminent philosophe laissent assez voir qu'en* général les fonctions sensorielles et autres placées sous la dépendance ou le gouvernement de la volonté se détendent en quelque

1. Rapports du physique et du moral de V homme, Influence du régime sur les habitudes morales.

sorte durant le sommeil, et cela est si vrai que pour l'obtenir on aide à cette détente, on cherche la position, les lieux, les conditions les plus propres à nous faire échapper aux incitations extérieures. L'homme, de même que l'animal, fait choix pour dormir d'un endroit retiré, tranquille ou rien ne vient l'arracher au repos dont il éprouve le besoin. Il adopte la posture qui n'exige aucun effort volontaire, qui l'expose le moins à subir les effets des forces externes dont il est en quelque sorte environné. Le serpent s'enroule sur lui-même, l'oiseau cache sa tête sous son aile, la fouine se couvre les yeux avec sa queue, le hérisson se met en boule, le chien place son museau sous sa patte, l'homme s'étend sur le côté ou sur le dos, il s'assied ou s'allonge. C'est seulement quand le besoin de sommeil est devenu tout à fait irrésistible, c'est-àdire quand la force d'action et de volonté dont nous disposons est épuisée, que nous dormons dans quelque position que nous nous trouvions placés, comme cela a lieu à la suite d'une extrême fatigue.

Je viens de parler de ce qu'on pourrait appeler les causes physiques du réveil, mais il y a aussi des causes intellectuelles et morales. Le dormeur peut être tiré brusquement de son sommeil par un rêve effrayant ou qui Témotionne extrêmement. Ici ce ne sont pas les sens qui ont éveillé l'esprit, c'est l'esprit qui arrache les sens à l'engourdissement, comme cela se produit dans un cauchemar où, sous l'influence de la commotion cérébrale que ce rêve pénible engendre, nous faisons des efforts pour secouer la torpeur de nos sens et de nos membres. On en a conclu que

l c'était Tâme qui éveillait le corps ; on a dit que la pre- ! mière veille tandis que le second sommeille. Telle est s notamment l'opinion qu'a soutenue Jouflroy, avec son \ talent habituel '. Pour apprécier la valeur de cette opinion, il faut distinguer. S'agit-il d'abord de ces bruits, de ces sensations extérieures qui réveillent le dormeur parce qu'il n'y est point habitué, qu'ils inquiètent en quelque sorte son esprit, lequel se hâte d'éveiller le corps, je ne trouve pas là de preuve que ce soit l'âme qui agisse d'abord en se passant des organes. Nous ne pouvons entendre, voir, même faiblement, odorer, toucher que par les sens. Si un bruit insolite frappe, par exemple, mon oreille, quand je dors, c'est que mon nerf auditif n'est pas complètement endormi; c'estlui qui apporte à mon cerveau et par suite à mon esprit la la perception de ce bruit 2; et alors mon cerveau commence déjà à sortir de son engourdissement. Cette sensation du dehors devient un stimulant qui fait rentrer le cerveau dans une partie de son activité normale, de sa conscience, et elle réagit à son tour sur les sens et les membres pour compléter le réveil. Si

t. Voy. Mélanges philosophiques, t. I, p. 1 Î8 et suiv. Du Sommeil, Parti, 1833.

2. 11 est à noter que dans le sommeil, l'ouïe est moins engourdie que la vue et souvent môme que l'odorat et le goût. Dans l'inhalation du chloroformef on voit de même l'ouïe garder encore des traces d'activité, quand Tanesthésie a frappé le reste du système sensoriel. Le patient, qui ne peut ni voir, ni sentir, entend ce qui se dit autour de lui, et les paroles dei assistants font naître des idées dans son , intelligence. Voy. Ch. Richet, Les Poisons de V intelligence, dans la Revue des Deux-Mondes du 15 février 1877, p. 838. Il est rare que V engourdissement des sens soit assez complet ohez le dormeur, pour qu'ils ne continuent pas à pouvoir porter quelques impressions au cerveau. Voy. Langlois, Contribut. à l'étude du sommeil, p. 30.

DE L'ÉTAT PHYSIOLOGIQUE ET PSYCHOLOGIQUE, ETC. i5

maintenant il s'agit, non d'une impression venue du dehors, et dont la notion ne peut être apportée que par les sens, mais de celle qui est due à un rêve, les choses ne se passent pas en réalité différemment. Les images du songe se succèdent devant les yeux de l'esprit et sont conséquemment perçues par l'action de l'encéphale, coflime nous percevons leB images externes ; ce sont des souvenirs-images qui se déroulent devant nous. Si l'esprit demeure assez actif par suite de l'engourdissement imparfait du cerveau pour pouvoir juger de la nature du rêve , raisonner sur ces images qui le captivent, il se pourra qu'un jugement provoque en lui une émotion assez vive pour communiquer au cerveau un ébranlement qui se transmettra à tous les sens et à toute l'économie, et amènera le réveil. Sans doute l'esprit, ou l'âme si l'on préfère ce mot, est resté éveillé, du moins partiellement, pendant le sommeil, mais cet état n'a pu se produire sans que le cerveau gardât une partie de son activité, car ce n'est qu'à la condition du fonctionnement de \ l'appareil cérébral que naît la pensée. On ne saurait < donc prétendre que l'âme veille et que le corps dort. Évidemment l'encéphale ne dormait pas complètement , il agissait encore, d'abord parce qu'il y a eu rêve, ensuite parce que le jugement sur la nature du rêve s'est produit. C'est ce jugement qui a amené la \ commotion intellectuelle ou morale à laquelle est dû i le réveil du dormeur.

Ce qu'il faut simplement dire, c'est que dans bien \ des cas, on ne dort en quelque sorte que d'un œil. Et ] s'il faut distinguer, avec le docteur L. Ëouchut, comme

un sens particulier le sentiment de la vie, ce sens est encore bien plus éveillé dans le sommeil que les cinq autres. Les cellules de notre cerveau demeurent soumises à un certain mouvement pendant que nous dormons ; de là dans notre esprit des impressions qu'il excite et lui permettent d'apprécier le caractère et la portée des idées suggérées soit par les sensations venues du dehors, soit par les images du rêve, ou de subir encore le contre-coup des commotions du grand { sympathique. Mais cette persistance de l'activité céré- \ brale, et par suite de l'intelligence, n'implique pas un 1 fonctionnement normal de celle-ci. Précisément parce que les fibres du cerveau n'ont plus dans leur action la coordination et l'harmonie qui existent durant la veille à l'état sain, les facultés intellectuelles sont en quelque sorte perverties et troublées. Si notre esprit demeurait alors tel qu'il est à l'état de veille, si l'engourdissement ne portait que sur les sens, la perception et le jugement ne seraient pas viciés en ce qui touche les souvenirs, les idées antérieurement acquises, toutes les opérations de l'esprit qui peuvent se passer de l'action des cinq sens. Si nous nous fermons les yeux et la bouche, si nous nous bouchons le nez et les oreilles , en gardant une complète immobilité, nous n'en serons pas moins aptes à raisonner juste sur nos idées et nos souvenirs, et nous aurons la même puissance intellectuelle que nous possédons, nos cinq sens en action. C'était là un peu ce qui arrivait pour le f célèbre historien Augustin Thierry, atteint de cécité • et de paralysie. Nous nous livrons même d'autant mieux à nos méditations que rien d'extérieur ne vient

nous déranger. Mais dans le rêve nos idées ne s'associent plus sous la discipline de l'intelligence ; nous acceptons sans étonnement les faits les plus chimériques; nous croyons à l'existence de gens que nous savons morts ; nous nous supposons transportés en des siècles écoulés ; nous perdons jusqu'au sentiment de notre personnalité. L'engourdissement des sens ne . suffit pas à expliquer ces phénomènes ; il faut admettre L I que nos facultés intellectuelles sont momentanément troublées, à savoir : l'attention, la volonté, le jugement et, dans certains cas, la mémoire elle-même, quoique celle-ci persiste davantage. Et, ajoutons que cette persistance de la mémoire, dont l'action spontanée se manifeste par l'évocation des images du rêve, tient sans doute à ce que les impressions qui constituent le souvenir sont à demeure dans le cerveau, tandis que l'attention, la volonté et le jugement ne se produisent que par une action cérébrale passagère , bien que susceptible d'être sans cesse renouvelée. Les principales facultés de l'esprit'doivent donc être affaiblies pendant le sommeil, ce qui ne peut tenir qu'à l'engourdissement de certaines parties de l'encéphale.

L'attention existe sans doute dans le songe, puisque nous en centemplons les images, que nous les comparons souvent entre elles, mais cette attention n'a pas le même caractère et la même puissance que l'attention de l'homme éveillé. Le dormeur ne considère pas les images qu'il voit en rêve, avec la conscience de son attention, comme il le ferait si, éveillé, il regardait un spectacle de la même nature, et cependant, comme

rien ne le distrait de la contemplation de ses images, il devrait y porter une conscience plus nette, un sentiment plus raisonné de ce qu'il perçoit, si son intelligence conservait toute sa lucidité. Sans doute, les sens étant émoussés pendant le sommeil, il est tout naturel que l'intelligence de l'homme qui dort ne prête guère d'attention aux faibles sensations que ceux-ci lui apportent; mais pour ce qui est des idées-images, des idées-souvenirs, si l'esprit gardait toute son activité, toute son énergie, l'attention devrait se montrer là aussi puissante qu'elle l'est durant la veille. Il faut donc bien reconnaître que le sommeil affaiblit l'attention, atténue conséquemment une de nos fonctions intellectuelles les plus importantes. Aussi, comme l'a remarqué Dugald Stewart *, tout ce qui tend à diminuer l'attention provoque à dormir, et, plus l'attention est faible chez un individu, plus facilement le sommeil s'empare de lui. L'attention, tous les hommes n'en sont pas également capables. La grande puissance qu'on peut apporter dans l'exercice de cette faculté est une preuve de force intellectuelle ; voilà pourquoi notre attention se fatigue, ce qui veut dire qu'après que nous avons été longtemps attentifs, notre cerveau a besoin de repos; et, la conséquence d'un tel fait, c'est que l'attention doit se relâcher pendant le sommeil, ce qui implique l'engourdissement des fibres cérébrales mises en jeu par cette faculté. On peut appliquer à la volonté ce que je dis ici de l'attention : si nous voulons encore en rêve, nous ne voulons plus

*7 1 . Voy. Eléments de la philosophie de Vesprit humain, trad. Peisse, 't. I, p. 244.

avec la même puissance et la même efficacité qu'à l'état de veille. La volonté ne se manifeste plus que par intermittence. Si elle est enchaînée, ce n'est pas seulement parce que lés fonctions sensorielles sont devenues obtuses, parce qu'elles résistent aux stimulants, c'est aussi parce que le cerveau peut lui-même être engourdi, comme les autres organes de la vie de relation. Sila volonté, chez l'homme qui dort n'est pas abolie, puisque nous voulons, nous nous déterminons dans le songe, elle n'a plus pourtant le même degré de liberté : elle est circonscrite, atténuée, comme l'attention. M. le marquis d'Hervey prête à l'intelligence, \ durant le sommeil, toute sa liberté d'action et d'attention, et il ne semble faire consister le sommeil que dans l'occlusion des sens, dans leur fermeture au monde extérieur; en sorte que l'homme qui dort ne se distingue guère, selon sa manière de voir, de l'homme qui laisse vaguer sa pensée en se bouchant les sens; toute la différence qui sépare alors la pensée ordinaire de celle du dormeur, c'est que, chez celui-ci, l'idée prend une forme visible, objective et ressemble, à s'y méprendre, à la sensation déterminée par les objets extérieurs ; le souvenir revêt l'apparence du fait présent. Mais j'ajoute qu'il y a une différence de plus et capitale, à savoir que les facultés intellectuelles de l'homme endormi n'offrent pas l'équilibre qu'elles gardent chez l'homme éveillé. Le rêveur prête aux images fantastiques qui se présentent à lui une réalité qu'il leur refuserait s'il était éveillé ; il admet des événements impossibles, absurdes, il confond les notions les plus diverses, il bâtit une his-

toire ridicule, il s'y mêle en imagination, il en tire des conséquences parfois non moins inadmissibles. Ce n'est pas seulement une illusion, c'est une hal- ; lucination qui se produit dans le songe. 11 n'y a donc ! pas uniquement ravivement des images que garde le { cerveau, par suite de la fermeture aux perceptions | sensorielles du dehors, il se produit un affaiblissement de l'intelligence ; car l'homme sain, éveillé, témoin de f semblables apparences n'y ajouterait pas foi et croirait encore moins être l'un des acteurs du drame qu'elles composent. L'attention raisonnée et consciente est d'ailleurs si bien diminuée que ces visions suffisent à l'absorber entièrement, elle ne peut s'en départir ; elle n'est pas susceptible de ce choix et de cette direction des idées sur lesquelsrepose la réflexion de l'homme éveillé. Qu'on ne dise donc pas que l'intelligence n'est pas atténuée par le sommeil et que les sens sont alors seuls assoupis. Ceux-ci le sont quelquefois même moins que l'intelligence, car il leur arrive de laréveiller. M. le marquisd'Hervey l se fonde, pour soutenir que durant le sommeil la volonté et l'attention demeurent ce qu'elles sont à l'état de veille, sur certaines observations qui lui sont personnelles, et dans lesquelles le dormeur conduit et modifie à son gré la trame du rêve ! Mais les curieux exemples que cite le savant sinoloque nous montrent seulementque, préoccupé de sa théorie de la liberté de la volonté dans le songe, il poursuivait en rêvant les pensées qui l'occupaient avant de s'endormir. C'estlàun phénomène qui n'est pas très-rare. Je l'ai deux ou trois fois

constaté par moi-même. Il m'est arrivé de continuer, après m'être endormi, l'ordre de réflexions qui m'absorbait avant que le sommeil se fût emparé de moi1. L'esprit demeure alors éveillé pour une certaine suite d'opérations mentales, parlons plus exactement : il se réveille pour renouer promptement la chaîne de ses idées un instant interrompue.

La volonté a pu préparer les conditions favorables à la production du phénomène, mais ce n'est pas elle qui a fait agir l'esprit dans le rêve ; celui-ci continue spontanément ce qu'à l'état de veille il faisait volontairement. L'habitude de cet exercice, d'ailleurs difficile, et qui bien souvent est dominé par des idéesimages étrangères, amène l'enchaînement forcé du rêve correspondant à la pensée de la veille qui a précédé. C'est ainsi en rêve qu'un compositeur con- 1 tinue à composer, ou qu'un mathématicien continue à combiner des formules algébriques. Ce n'est pas qu'ils aient l'un et l'autre la faculté de diriger leurs rêves au gré de leurs désirs, c'est qu'ils se sont placés dans une condition propre à faire comme rejaillir, une fois qu'ils sont endormis, les idées qui les 1 avaient occupés peu auparavant dans la veille. Ils ont j associé fortement, par la répétition des mêmes actes, certaines opérations mentales à certaines images; l'exercice renouvelé des premières amène le retour fréquent et spontané des autres, car cet éveil automatique des idées, s'objectivant au point de revêtir des formes sensibles, a le plus ordinairement lieu en consé-

1 . Tel est notamment le caractère que paraît avoir le rêve rapporté par M. le marquis d'Hervey, p. 277.

n CHAPITRE IL

quence d'une excitation répétée des fibres cérébrales mises en action par le travail intellectuel qui a porté sur ces idées. Ce à quoi on a beaucoup ou vivement pensé revient soudain à l'esprit, en rêve, et entraîne à sa suite le cortège d'images qu'on y a associées. Si donc on a durant la veille, peu avant de s'endormir, concentré sa réflexion sur l'idée de faire une expérience touchant la liberté humaine en rêve, il se pourra fort bien qu'une fois envahi par le sommeil, on revoie en songe, par un effet spontané et avec l'apparence d'images, les idées que l'on avait eues avant de s'enf dormir, lesquelles images amèneront le retour invo- ! lontaire et automatique des pensées poursuivies autels rieurement, à l'état de veille. L'homme a beau répéter en songe et imaginativement les actes de la vie réelle, | il ne les effectue plus de la même façon qu'il le faisait généralement éveillé i ; ces actes s'exécutent par une sorte de mouvementreflexe et inconscient, absolument comme les mouvements accomplis d'abord volontairement et avec attention, et qu'ensuite, on exécute par habitude, instinctivement; l'exercice de la musique, de la lecture et de divers jeux nous en fournissent de frappants exemples. Voila comment me semblent devoir s'expliquer les rêves volontaires dont parle M. le marquis d'Hervey, si toutefois ceux-

1. Ainsi, ces jours-ci, J'ai redit en songe ce que m'avait dit, dans l'après-midi, le Dr F..., touchant l'Université libre de Lille; c'était une répétition spontanée et automatique, bien que voulue, puisque je ne me sentais pas contraint, de ce qu'à l'état de veille j'avais fait, à dîner en parlant à ma femme; mais dans ce dernier cas, j'agissais avec la conscience de ma volonté de l'informer de ce que m'avait appris le Dr F....

ci n'ont pas été de simples rêvasseries où le sommeil véritable ne se produisait pas, où l'esprit, simplement absorbé par ses conceptions imaginatives se représentait sous une apparence sensible et par une sorte d'hallucination volontaire, ce qu'il concevait, phénomène qui paraît s'être produit souvent dans les méditations des mystiques.

L'acte d'attention, de volonté, de désir qui se produit en rêve est un fait purement spontané, car c'est le résultat du ravivement automatique d'idées antérieurement perçues, de sensations auparavant éprouvées, que déterminent des sensations internes, des ébranlements cérébraux. Dans ces sortes de spasmes , de l'intelligence et de la mémoire, les idées s'appellent ' assurément par des affinités, mais non sous la discipline . delà volonté, choisissant celles qui lui conviennent. La | trame qui s'ourdit alors est un effet, non de lajnain du tisserand, mais de la disposition du métier qu'une cause étrangère à sa volonté met en action et qui doit être cherchée dans l'état du cerveau. M. d'Hervey n'explique-t-il pas l'association des idées-images dans les rêves, non seulement par leurs affinités abstraites mais par la contemporanéité des impressions qui les ont fait naître. Il a beau s'élever contre ce qu'il qualifie de théories matérialistes, il faut bien qu'il en revienne au cerveau et sa conception des clichés-sou- \ venirs n'est pas moins matérielle que celle des mou- j vements, des ébranlements des fibres cérébrales. Force lui est de confesser qu'en rêve, le plus habituellement, l'esprit ne parcourt^ pas les casiers de la ' mémoire pour y chercher une idée-image déterminée;

ces casiers s'ouvrent comme les portes d'une enfilade de pièces où un courant d'air fait successivement mouvoir les battants ; l'ouverture d'un casier entraîne l'ouverture de tel autre. Pourquoi en songe la vue d'un objet me fait-elle penser plutôt à cet objet-ci qu'à celuilà avec lequel il a aussi des affinités, et cela sans que ma volonté y soit pour rien ? N'est-ce pas là l'effet de l'état d'ébranlement où sont les fibres de mon cerveau? car enfin, les moins matérialistes des philosophes ne reconnaissent-ils pas que l'homme ici-bas pense à l'aide du cerveau et par le fonctionnement des diverses parties, des fibres, des cellules de cet organe. Si une idée, une idée-image surgit tout à coup dans l'esprit sans être appelée, il faut bien que cela soit dû à un ébranlement soudain d'une certaine fibrille de l'encéphale, ou au jeu spontané de telle partie de l'appareil qu'il constitue. Et les idées-images que, par un effet de l'association des impressions antérieures laissées dans l'esprit, cette idée spontanée évoque à sa suite, du moment qu'elles se présentent de préférence à telles autres qui pouvaient aussi lui faire cortège, ne montrent-elles pas, que l'activité des fibres encéphaliques nécessaire à leur production s'est aussi éveillée par Tincitation des fibres dont l'ébranlement a fait surgir l'idée génératrice? Je me rends plus intelligible par uue comparaison :

Un de mes muscles est pris d'un battement spasmodique par l'excitation que détermine sur le nerf moteur qui y pénètre, une influence externe, un courant électrique par exemple. Ce muscle s'attache à plusieurs autres muscles ; son mouvement automatique

se communique à l'un d'eux. Cela ne tient-il pas à l'ébranlement du premier muscle? Si le second muscle participe de ce mouvement, tandis qu'un muscle égament lié au premier demeure immobile, n'est-ce pas que le muscle auquel l'agitation est transmise était dans une situation qui permettait la transmission, tandis que son voisin ne l'était pas. L'ensemble de ces divers ébranlements peut être assurément qualifié d'automatique.

L'étude des phénomènes du rêve nous fournit i— donc la preuve que le libre arbitre n'existe pas durant ] le sommeil ; les déterminations que nous y prenons sont 1 une répétition machinale de celles de la veille, mais elles 3 sont de plus égarées par des hallucinations dont nous n'avons qu'accidentellement une vague conscience, alors que notre cerveau sort pour un instant de son état d'engourdissement. Le rêveur n'est pas plus libre * * que l'aliéné ou l'homme ivre, et quoique M. le marquis , d'Hervey s'efforce d'établir que dans nombre de rêves nous jouissons de notre liberté1, il ne consentirait certes pas à être tenu pour responsable des méfaits dont il a pu se rendre imaginativement coupable en songe. Mais, objecte cet auteur, le rêveur ne choisit-il pas quelquefois entre deux partis à prendre, ne se détermine-t-il pas par la considération des circonstances imaginaires où il se trouve? Sans doute, mais, c'est là un choix spontané, fatal, instinctif, tel qu'est l'acte de l'enfant au berceau ; ce n'est pas un choix réellement ] conscient et volontaire. En le faisant, entraînés par •

1, Les Rêves, p. 272.

un motif sur la valeur duquel nous ne délibérons pas, nous n'avons pas le sentiment de notre liberté morale et la preuve «'est qu'après nous être éveillés, quand nous nous rappelons notre songe, nous sentons fort bien que nous n'y étions pas libres, que nous avons cédé à des impulsions qui ne nous permettaient pas | de ne pas agir dans le sens où elles nous poussaient. Or ce sentiment est grandement à prendre en considération, car c'est après tout le sentiment qui nous fournit la plus forte démonstration de l'existence de notre liberté.

«y- Le rêve est une sorte de délire. Eh bien ! représen- J tons-nous quel état est le nôtre quand nous éprou-

\s vons ce symptôme morbide, et nous reconnaîtrons que nous ne sommes pas alors réellement libres; nous nous imaginons mille chimères auxquelles nous croyons momentanément, mais cette croyance n'est pas accompagnée du sentiment de la pleine possession de nous-mêmes. Sans doute, notre volonté agit encore, car nous accomplissons des actes volontaires, nous parlons, nous entendons, nous répondons, mais cette volonté naît uniquement des impressions qui nous sollicitent, des hallucinations qui nous abusent. Nous j avons alors, s'il est permis de s'exprimer ainsi, une \ volonté non voulue ou, si Ton veut, de simples voli- * tions.

Telles sont les considérations qui doivent faire regarder l'état mental de l'homme endormi comme trèsdifférent de l'état mental de l'homme éveillé dans la plénitude de ses facultés. Dans le sommeil , ce ne sont pas seulement nos idées qui affectent une forme

particulière, en prenant une apparence d'extériorité, c'est le fonctionnement de l'encéphale qui s'affaiblit ou se modifie1, et comme cet organe peut être plus ou moins engourdi, comme ses mille actions peuvent être plus ou moins entravées par cet engourdissement, il se produit chez le dormeur toute une série de dégradations de la faculté pensante et raisonnante. Son jugement peut devenir irrégulier, intermittent ou même être «tout à fait aboli. On verra par ce que je dirai aux chapitres suivants, que l'on constate tour à tour dans le rêve, dans le sommeil des traits propres à l'idiotie, à la démence sénile, à la manie aiguë. Mais, de même que par une éducation patiente et des procédés spéciaux, on parvient quelquefois h développer l'intelligence chez l'idiot, chez le dément, chez l'aliéné, l'esprit peut s'habituer à garder dans le sommeil une activité d'un ordre déterminé, à tenir en éveil certains muscles, comme un certain ordre d'opérations mentales. Il y a des gens qui s'habituent à dormir debout ou en marchant, à garder en rêve la conscience qu'ils dorment. Il va sans dire, que le sommeil est dans ce cas beaucoup moins réparateur. Le sentiment qui subsiste en songe, que l'on n'est pas dans la réalité, explique comment l'esprit peut alors repousser des

1. Suivant un physiologiste néerlandais, Schroeder van der Kolk, un des hémisphères cérébraux serait seul en action chez l'homme qui rêve, par suite de la différence de circulation résultant de la position de la tête appuyée pendant le sommeil d'un seul côté ; le sang affluant dans les parties déclives, la circulation et partant Tinnervation, deviendraient plus actives du côté qui repose sur l'oreiller. Cette hypothèse n'a point été jusqu'à présent justifiée et ne saurait expliquer un rêve que Ton Tait en dormant assis, la tête appuyée du côté de l'occiput, ou debout.

images qui lui déplaisent ou l'effrayent, en s'arrachant pour un instant à l'état d'engourdissement qui a amené la production de ces images. Le sentiment de la réalité demeure au fond de l'âme sans empêcher la production du rêve. Ce double jeu de la mémoire rappelle celui qui a lieulorsqu'en parlant d'une chose, on tient présent à l'esprit un fait, un mot qui ne s'y lie pas et que l'on craint d'oublier, phénomène que j'ai pu observer souvent sur moi-même. En faisant mes leçons au Collège de France, il m'arrive fréquemment de répéter mentalement un nom, une date dont je sais que j'aurai bientôt besoin et que je ne veux pas oublier; cette préoccupation ne m'empêche pas de suivre le cours des idées de ma leçon.

L'esprit peut par un exercice analogue s'habituer à rester indifférent à certaines sensations sur la nature desquelles il est prévenu à l'avance et qui alors ne l'éveillent plus. C'est ce que Joùffroy a constaté et il s'est appuyé d'un tel fait pour soutenir, comme je l'ai dit plus haut, que dans le sommeil i'âme demeure éveillée. Le meunier habitué au tic-tac de son moulin n'en éprouve aucune incommodité pendant qu'il dort; le Parisien, fait au bruit des voitures, ne s'aperçoit pas des commotions qu'elles déterminent le soir et le matin dans sa chambre. Au contraire, celui qui couche pour la première fois dans un moulin ou qui est arrivé récemment à Paris, est sans cesse inquiété par un bruit inaccoutumé et sort à tout instant de son sommeil. Cette fermeture où est l'esprit à tel ordre de sensations pour se livrer exclusivement à tel autre, signalée dans le sommeil, se produit également chez

l'homme qui s'est fait à travailler au milieu delà conversation et du bruit. Il y a là un phénomène d'habitude et de concentration de l'attention inverse de la disposition à la distraction. L'intelligence veille simplement pour un ordre déterminé d'impressions ou d'idées. Mais pour le cercle des impressions et des idées qui n'embrasse pas ce qui a fait l'objet de son habitude de veiller, il est bien et dûment engourdi, il subit la tyrannie des visions que déterminent l'éveil spontané des idées, qu'amènent l'excitation de telle ou telle fibre cérébrale et l'enchaînement automatique des impressions, des ébranlements laissés dans l'encéphale par des perceptions réelles.

De ce que l'esprit fonctionne quelquefois quasi normalement chez le dormeur, il ne suit nullement que dans le sommeil, rien ne soit jamais changé* dans le jeu de l'intelligence ; comme elle dépend de notre état cérébral, elle doit présenter autant de variétés d'action qu'il y a d'inégalités d'engourdissement de l'encéphale.

Le sommeil est donc un phénomène physique qui Y~f a des effets psychiques particuliers, et non le résultat j J d'une désassociation partielle entre l'âme et le corps 1/ pouvant cesser à la volonté de l'une ou par l'influence de l'autre. L'action du cerveau venant à être affaiblie ou entravée, l'équilibre étant rompu dans la coopération de ses parties intimes, l'intelligence en subit l'effet; elle n'agit plus qu'incomplètement, irrégulièrement. Il arrive alors quelque chose d'analogue à ce qui se produit à la suite d'un épanchement sanguin au cerveau, d'une modification de la substance grise

ou blanche; la mémoire, la faculté d'assembler les idées, de comparer, de raisonner sont altérées. Seulement dans le sommeil l'altération de ces facultés est moins profonde et est essentiellement passagère, car elle tient à un mode particulier de la circulation et de l'action des cellules dans l'encéphale ' . Quel est ce mode particulier? Les opinions ont beaucoup varié à cet égard. On a cru que le sommeil était dû à une congestion des vaisseaux cérébraux. Telle était la façon de penser de Haller etde D. Hartley a. L'état de la pupille du dormeur semblait justifier cette hypothèse; car elle se resserre pendant le sommeil et ce rétrécissement est généralement l'indice d'un état congestif8. La dilatation de la pupille est au contraire accompagnée d'un état de pâleur et d'affaissement du cerveau, pourvu toutefois qu'on ne se place ni à une lumière éblouissante ni dans une obscurité profonde4. Les travaux de deux habiles physiologistes, Durham et Hammond ont établi au contraire, que durant le sommeil, il y a anémie du cerveau5. Sans doute qu'on avait pris

1 . « Les propriétés vitales des muscles et des nerfs dérivent du sang ; elles sont les conséquences des phénomènes de la nutrition des tissus et des éléments. » Claude Bernard, Rapport sur les progrès et la marche de la physiologie générale en France, p. 28.

2. Voy. Robley Dunglison, Human physiology, 5e édit., Philadelphie, 1844,1, II. p. 553.

3. Le célèbre anatomiste anglais Marshall Hall a constaté par l'examen microscopique d'une chauve-souris à Tétai de torpeur, que la circulation du sang s'opérait alors leutement dans les petites artères et les petites veines. Voy. Hunter, Œuvres complètes, trad. Richeiot, t. IV, p. 218, note.

4. Voy. Ch. Richet, Les Poisons de l'intelligence, dans la Revue des Deux-Mondes du 1er mars 1877, p. 199.

5. Ch. Richet, 1. c. Luys, Recherches sur le système nerveux cérébro-spinal, p. 449. Cf. Langlois, Contributions^ p. 53.

les effets de cet état de l'encéphale pour une congestion, par suite de la similitude des symptômes que présente l'anémie cérébrale avec ceux de l'hypérémie veineuse1. Quelle cause produit ici l'anénie? D'après les recherches duDr#H. Obersteiner2, la fatigue est le résultat de l'oxydation, pour le muscle comme pour le cerveau; les produits de cette oxydation s'accumulent parce qu'ils ne peuvent être éliminés aussi vite qu'ils sont excrétés, et c'est cette accumulation qui détermine la fatigue, conséquemment le sommeil8. Or, comme un tel phénomène peut se produire aussi bien par un effet de l'anémie que par suite de l'hypérémie passive4, il en résulterait que l'une et l'autre cause pourraient amener le sommeil. En effet tandis que l'hypérémie active est la conséquence d'une accélération de la circulation qui favorise l'élimination des produits de l'oxydation, d'où trouble du sommeil, l'hypérémie passive comme l'anémie du cerveau et

1. Voy. les observations du Dr Landois, Annales médico-psychologiques, 5* série, t. VIII, p. 137 (année 1872).

2. Voy. Annales médico-psychologiques, 5e série, t. XII, p. 310 (année 1874).

3. La somme des produits d'oxydation laissée en arrière dépendrait de deux circonstances, la quantité de leur production et la rapidité avec laquelle ils seraient exportés du cerveau par le courant circulatoire. La première doit être en proportion directe de Faction cérébrale relative ; la seconde doit varier suivant l'état d'excitation ou de dépression, des échanges nutritifs dans le cerveau et suivant la composition chimique du sang. Voy. Annales citées, 5e série, t. XIV, p. 474 (1875). Le Dr Langlois a depuis proposé d'autres idées ; il fait jouer, dans le sommeil, le rôle principal à l'absorption de l'oxygène dans le sang et à la dissolution de l'acide carbonique dans le sérum.

4. Voy. J. Henle, Traité a" anatomie générale ou Histoire des tissus , trad. de l'allemand par Jourdan, t. II, p. 58. Paris, 1853.

certains autres troubles du môme organe, ralentissent et arrêtent l'exportation des mêmes produits; ce qui peut également avoir lieu par suite d'une altération du sang. Le sang n'agit au reste que comme excitant de la cellule cérébrale, et pour. que le sommeil se produise, il faut encore que rien ne vienne stimuler le nerf, que la substance corticale ne soit touchée par aucune impression assez puissante pour être perçue.

La théorie du Dr H. Obersteiner concilie les deux opinions qui rapportent l'une à la congestion, l'autre à l'anémie cérébrale la cause du sommeil. Quoi qu'il en soit de l'action physiologique qui se produit alors, il demeure incontestable que le cerveau de l'homme endormi, n'a plus le même degré d'activité qu'à l'état de veille. Les facultés mentales sont affaiblies, hormis l'aptitude à évoquer les impressions laissées dans la mémoire par les sensations et les idées perçues durant la veille, aptitude qui s'accroît même alors en puissance et en vivacité.

Caldwell ayant observé le cerveau d'un homme atteint d'une plaie à la tête avec perte de substance des os du crâne, reconnut que lorsque. le malade dormait d'un sommeil calme et paisible, le cerveau était presque immobile dans son enveloppe; faisait-il au contraire, quelque rêve assez lucide pour qu'il en pût garder le souvenir à son réveil, l'enveloppe cérébrale venait faire saillie au niveau de la perforation1. Blumenbach, dans une circonstance analogue, remarqua

t. Voy. Luys, Recherches sur le système nerveux cérébro-spinal, p. 449.

également que le cerveau s'affaissait pendant le sommeil, tandis qu'au réveil il augmentait de volume et le sang y affluait alors d'avantage1. Chez l'homme qui dort, la circulation se ralentit dans l'encéphale, comme dans tout le reste du corps, ainsi que l'on en peut juger à l'inspection du pouls. Voilà pourquoi la température s'abaisse pendant le sommeil ; aussi éprouve-t-on généralement alors un sentiment de froid et a-t-on besoin de se couvrir.

Les phénomènes de la vie physiologique affectant dans leur production une grande unité, le cerveau ne saurait échapper aux lois qui régissent le reste de l'économie. Là, comme dans les autres appareils, les autres viscères, il doit y avoir une action constante de la circulation sur la force neuve et une réaction correspondante de celle-ci sur la circulation. Voyons par exemple, ce qui se passe pour nos membres. Lorsque par une station continue sur une jambe, nous avons condamné ce membre à une immobilité prolongée, l'engourdissement s'y produit ; c'est que nous avons cessé de stimuler la force nerveuse; l'action de celle-ci se ralentissant, la circulation se ralentit à son tour; il y a alors un effet inverse de ce qui a lieu, quand c'est la circulation qui est tout d'abord arrêtée, comme cela s'observe dans le cas d'une altération dans la composition du sang ; l'atonie nerveuse résulte de l'arrêt de la circulation. La goutte d'une part, de l'autre la paralysie, nous offrent un exemple de cette action et de cette réaction, allant tantôt du sang au nerf, tantôt