Voir plus loin, p. 20G. — 2. Vers
HELENE
Ménélas à sc délier des séduclioiis de sa roupalde épouse. Ménélas fait l’inflexible, et jure de la faire périr ; mais ce ne sera qu’au l elour, à Argos, pour qu’elle serve d’exemple auv femmes impudiques. Rien n’est plus naturel que ce sophisme de la passion, qui rappelle celui de Roxane, dans le liajazet de Racine. Hélène n’est pas condamnée, puisqu’on dilfère son supplice : Hécube le comprend et en avertit Ménélas, qui feint de ne pas entendre; il cherche à dissimuler une défaite dont il a conscience.
Dans VOreste d’Euripide, on revoit Hélène et on la revoit pardonnée. Ménélas est à peine débarqué sur la terre de Grèce que, avant de rentrer lui-raème au palais d’Atrée, il y envoie Hélène pendant la nuit, craignant qu’elle ne soit lapidée par les Argiens qui ont perdu leurs fils sous les murs d’Ilion. Elle y retrouve sa fille Hermione, et^ au lever du jour, on la voit en face de la malheureuse Electre qui, depuis le meurtre récent de Clytemnestre, s’est faite la gardienne de son frère Oreste en proie à la maladie et aux remords. Quel contraste que celui de ces deux femmes! L’une a toute l’énergie d’un autre sexe, l’autre tous les charmes et aussi toute la frivolité du sien; l’une est heureuse après avoir été coupable, l’autre est la victime de sa farouche vertu. Qu’Hélène est petite devant cette jeune fille dont elle plaint l’infortune, et qui, loin d’accepter sa compassion parle avec une amère ironie « de l’héureuse Hélène et de
DANS LA POÉSIE ET DANS L’AUT. i7tt
SOU heureux époux' ! » Mais, hien que dépourvue de grandeur morale, elle est encore capable d’exciter un mouvement d’envie dans le cœur de la noble fille.
En la voyant détacher avec art une boucle de cheveux qui doit être portée sur le tombeau de Clytemnestre, Electre ne peut s'empêcher de faire cette remarque, où perce la jalousie féminine : « O beauté, que tu es funeste aux mortels, et que tu es précieuse à qui te possède !... Cette femme, c’est toujours l’Hélène d'autrefois'*! » Quel triomphe pour Hélène d’^avoir excité la jalousie d’une personne telle qu’Électre !
Tout cela est en dehors des traditions homériques,
mais ne leur est pas opposé. Tout ce qui célèbre la beauté d’Hélène procède d’Homère. A ce titre, on peut rapporter à son inspiration VEpithalame d' Hélène, qui est une des plus gracieuses idylles de Théocrite, et qui est comme un hymne d’adoration en l’honneur de la beauté. Ce qui est contre l'inspiration d’Homère, ce qui relève de tel ou tel obscur poëte cyclique, aujourd'hui perdu, c’est la conception d’une Hélène dont la corruption et la perfidie égalent les charmes. Dans toute la littérature grecque connue de nous, un seul ccrivaih a mal parlé d’Hélène : c’est Lucien, un sophiste d’une époque de décadence, un sceptique qui n’avait pas le sentiment du respect; et encore n’a-t-il pris cette liberté que dans un badinage sans portée, VHistoire véritable.