La Paix
nourrit les moissons, et les fleuves au divin murmure, et les flots mugissants de la mer retentissante. L’oeil infatigable des deux illumine la terre entière de resplendissantes clartés. Allons, secouons les humides brouillards qui cachent notre face immortelle, et promenons au loin nos regards sur le monde, etc.
Ce plaisir, vous le trouverez sans mélange en lisant les Oiseaux. Ici encore, l’inspiration grotesque apparaît sans doute, mais l'intention satirique est moins sensible ; elle l’est même si peu, que les commentateurs discutent sur l’objet de cette comédie, et en donnent jusqu’à trois intcrprétatiohs. Pourquoi ne pas reconnaître tout simplement que la muse d’Aristophane s’est jouée dans une fiction plaisante, sans s'interdire la parodie des folies humaines, mais sans en faire le but unique de ses chants? De là un poëme original, ravissant, une poésie svelte et presque aérienne comme le sujet.
La scène est d’abord dans une forêt, puis entre ciel et terre. Deux citoyens d’Athènes, Evelpide et Pisthétéros, dégoûtés de la vie commune, se sont mis en route pour le pays des oiseaux, sous la conduite du Geai et de la Corneille : ils vont demander à la Huppe si, dans ses courses à travers les airs, elle n'a pas vu quelque ville où l’on ne rende pas tous les jours, comme chez les Athéniens, des arrêts du haut d’un tribunal. Ils s’adressent de préférence à la Huppe, parce qu’elle a été homme autrefois : c’était le roi Térée. Ils sont introduits par le Roitelet, serviteur
de Térée la Huppe, et engagent la conversation. Pisthétéros, charmé de ce qu’il entend dire de la vie des oiseaux, lui conseille de les engager à bâtir une ville dans les airs : selon lui , à l’origine des choses, l’empire du monde appartenait aux oiseaux; pourquoi ne reprendraient-ils pas cet empire? La Huppe ne s’en fait pas dire davantage : elle convoque « toutes les tribus des Oiseaux. » Toutes accourent en donnant un échantillon de leur ramage : Popopopopopopopoi, Tititititititititi, etc. La Huppe leur annonce qu'elle a un magnifique projet à leur proposer de la part de deux émigrés du pays des hommes. A peine ce nom d’homme a-t-il été prononcé, que les oiseaux font entendre des exclamations : ils se croient trahis, et veulent faire un mauvais parti à ces deux représentants de la race des oiseleurs. Une lutte terrible se prépare : les oiseaux vont s’élancer le bec en arrêt; les deux infortunés tremblent pour leurs yeux, mais la Huppe iniercède pour eux, et obtient qu’au moins on ne les exterminera pas sans les entendre.
Evelpide et Pisthétéros développent leur thème de l’antique supériorité des oiseaux sur le reste des êtres. Ce discours flatteur adoucit les oiseaux, qui entendent avec plaisir, la proposition de ressaisir cette suprématie, en formant un seul État et en fondant une ville immense destinée à les réunir tous; et déjà ils entrevoient le jour où, du haut des remparts de Néphélococcygie ( la ville des nuées et des coucous ), ils dicle-
ront la loi, non pas seulement aux hommes, mais aux dieux eux-mômes : Jupiter sera mis en demeure de leur restituer l’empire de l’univers, et les hommes seront sommés de leur adresser désormais les sacrifices qu’ils offraient autrefois aux dieux. Sur-le-champ les deux orateurs sont naturalisés oiseaux, et on leur donne à manger une racine qui leur fera pousser des ailes. En effet , après avoir un instant quitté la scène, ils y reparaissent travestis en oiseaux, ce qui les divertit fort, et ce qui ne devait pas moins divertir les spectateurs.
A peine l’enceinte de la nouvelle ville est-elle tracée, qu’une foule d’aventuriers, de charlatans ou de vauriens y accourent pour y chercher leur vie. C’est d’abord un poète, qui vient offrir ses chants en l’honneur de la nouvelle ville, et solliciter indirectement un salaire; puis c’est un devin, qui , en tendant aussi les mains, apporte des oracles, et que Pisthéthéros met à la porte, après lui avoir répondu par des oracles . de sa façon; c’est un géomètre arpenteur, qui se propose pour diviser en lois les plaines de l’air, et qu’on chasse en le rouant de coups; c’est un inspecteur, un marchand de décrets, un parricide, un sycophante, que l’on expédie de la même manière. Pendant ce temps, les murs de la ville s’élèvent comme par enchantement , et un héraut vient annoncer que Néphélococcygie est entièrement achevée. Il reste à déposséder l’Olympe de l’empire qu’il a longtemps usurpé.
IG
Les oiseaux se partagent les attributs des dieux : Jupiter sera remplacé par l'Aigle, et Minerve par la Chouette. Et il faut bien que les dieux viennent à composition, car, les oiseaux ayant intercepté la fumée des sacrifices, voilà les immortels menacés de mourir de faim. Bientôt Poseidôn, Héraclèsetun dieu Triballe arrivent en ambassade : Pisthétéros leur signifie que la paix ne sera signée qu’à une condition, c’est que Jupiter rendra le sceptre aux oiseaux; s’ils acceptent cette clause, il les invite à dîner. Héraclès accepte aussitôt et entraîne ses deux collègues. A la fin , Pisthétéros, déguisé en Zeus, épouse la Souveraineté, qui figure Héra : l’hymen est célébré par des chants et des danses, toutes les tribus d’oiseaux font cortège aux deux époux, et tout se termine par l’ascension de Pisthétéros, qui enlève la Souveraineté à travers les airs 1 .
Quoi de plus vif et de plus riant que tout ce drame fantastique, mêlé de moralités et d’allusions plaisantes à la vie réelle? Telles sont ces comédies que Voltaire appréciait ainsi : « Ce sont des farces indignes de la foire Saint-Laurent. » Tel est ce poëte dont Fontenelle disait : « C’est une manière de fou. » Mais les vrais et les grands classiques l’estimaient à sa juste valeur. Racine imitait ses Guêpes dans les Plaideurs,
1. Nous n avons fait qu’esquisser rapidement ici les divers caractères du génie d’ Aristophane, n'ayant ni le loisir ni la prétention de refaire ce qui a été si bien fait par notre ancien maître, M. DeBchanel, dans ses Études sur Aristophane (1S67).
et Boileau, le sévère Boileau, ne lui reprochait, dans \'Art poétique', que son injuste agression contre Socrate. A la fois hommes d’esprit et hommes de goût, ils comprenaient qu’un poëte de la démocratique Athènes ne se fût pas assujetti à une étiquette comme celle de la France de Louis XIV. Et ce qu’ils goûtaient volontiers dans Aristophane , c’est le mérite d’avoir partout tempéré le grotesque par la poésie. Dans Jes comédies d’Aristophane, en effet, comme dans la Tempête , de Shakespeare, le grotesque, c’est-à-dire le laid, ne règne pas sans partage : Ariel est toujours à côté de Caliban.
Est-ce à dire qu’ Aristophane soit non-seulement un des premiers représentants de l’art grotesque, mais un des ancêtres de ce qu’on a depuis appelé l’antithèse et le contraste en littérature? Il a pu se plaire à mêler de gracieuses fantaisies à des fantaisies bouffonnes, mais, à coup sûr, jamais l’idée ne lui fût venue de faire un procédq littéraire du rap- * prochement et de l’opposition du grotesque et du sublime. Il était réservé à la littérature de notre époque d’ériger ce système en une règle de l’art.
Les poètes grecs, qui, en fait d’inventions heureuses, ont si peu laissé à faire après eux, les poètes grecs n’avaient pas été sans s’aviser de ce moyen d'effet littéraire; mais ils en avaient usé sobrement, et ils