Le Surnuméraire. L'apprenti grand homme

être jamais soixai te ans : il y a des auteurs qui, pour le public dont ils sont aimes, restent toujours jeunes et dont on ne veut pas ivancent en à^e. puisque leur talent a toujours la même jouvence. Henri Meilhac lit si - à Louis-le-Grand.

I - uns affirment qu'il bâcla ses humanités, faisan la course, pressé qu'il était par ses parents ir un état. I a

autres croient se rappeler qu'au contraire il était dans les forts et tournait conerrùmenl des vers latins. Comme Zola et Anatole Fiance, une t'ois émancipé élu lycée, il entra dans la librairie. 11 avait alors vingt ans el 3. Il les lit à

de-siner et à écrire. Ce lut le Journalpour rire qui le premier lui fit bon accueil. Il y collabora tantôt de la plume, tantôt du crayon, souvent des deux. De cette époque (1852 à 1855 datent les fantaisies que l'on lira plus loin. C'est à peu près tout ce qu'il a écrit en prose, en dehors de son théâtre, et jamais ces pages n'ont été réimprimées. Elles étaient signées du pseudonyme de Thaï lin. Une seule, le Bachelier sans i paru sous le nom de l'auteur.

Après quelques succès dans la h iris, où l'on retrouvera

ï, morceau dramatique en vers, dan- ta Fti , où

il écrivit peu, et dans quelques autres recueils littéraires, il s'essaya au théâtre et donna, en 1855, au Palais Royal, deux pièces qui ne firent pas grand bruit Satania et Gard . deux co-

médies, lune et l'autre en deux actes. 11 prit bien vite sa revanche et obtint, depuis e, avec plusieurs de ses oeuvres, dont

la liste est d'ailleurs considérable, de véritables triomphes populaires surtout dans la comédie et dans l'opérette. \ », si je ne me

trompe, il commença, avec M. Ludovic Halévy, celte période vins naire de collaboration qui restera mémorable dans les annales s. Do 1856 à 18 i. il avait t'ait jouer, seul, la Sarabande du , un acte au Pal , un acte au Gym-

nase |1807) VAulograpt

un acte au Palais-Royal '.' . inqactes;

le R tour en Italie, un a :t (i: 5 ■).

En 186 i, avec Halévy, i: , lait aux h< / • . un "de

aux - :t la

centième repr •' si longue que doi s e

pou\ r ici tout onde duc)

ste'n, !e Brésilien, la Vit richole, la li (le H> .■

excuse à donner : il touche des appointements. L'argent explique chez lui le crétinisme, comme il explique chez d'autres îles légèretés de conduite qui frisent le code civil. Le surnuméraire n'a pas cette excuse. Il a tout de l'employé, excepté les appointements. Pendant deux ans, il fait pour rien le travail le plus fastidieux et auquel la jeunesse répugne le plus, pour avoir le droit de faire ensuite pendant dix ans peut-être le même travail pour quatre-vingt-quinze francs par mois. Ne faut-il pas être singulièrement abandonné de Dieu et des hommes pour faire un tel métier!

Aussi est-il peu de surnuméraires qui ne rêvent une position plus brillante et ne demandent la fortune à des travaux étrangers aux bureaux. Au bout de quinze jours il leur est parfaitement prouvé que la fortune ne peut pas venir du ministère.

La littérature est leur premier écueil; ils se brisent là où tant de jeunes gens se sont brisés avant eux. Ils cherchent à entrer dans un petit journal ou écrivent une pièce.

Pendant quelque temps alors la vie se pare à leurs yeux des plus riantes couleurs. Ils croient à l'avenir, ils relisent les mémoires d'Alexandre Dumas et rêvent un Henri III. Le bureau n'est plus pour le surnuméraire qu'un roc aride et nu sur lequel il pose son pied pour s'envoler — nouvel Icare — à la conquête de la fortune. Il néglige ses additions et n'expédie plus ses lettres avec le même soin. Horreur!... il glisse dans une circulaire adressée à un vieux receveur une phrase de la déclaration de son amoureux, et passe des mandats à l'ordre de son héroïne ! En vain le sous-chef devient hargneux, gronde et menace de dénoncer au directeur la conduite de son subordonné, le surnuméraire ne s'émeut pas ; il se voit rédacteur en chef d'un journal, il lit son nom sur les affiches, il entend le bruit des bravos mêlé au bruit plus positif des pièces de cinq francs; il en vient à s'apitoyer sur le sort de ses collègues, à se demander comment on peut rester employé...

Malheureux! pousse du coude ce v'°il employé qui expédie près de toi, cet homme, éternel sujet ue quolibets, qui tous les matins fourre, avant de se mettre au travail, ses bras maigres dans les bouts démanches traditionnels, et porîe une petite visière verte pour garantir ses yeux. Cet employé type, ce grand livre incarné, parle-lui de la littérature, de tes espérances... il te montrera dans un sourire plein de sarcasme les quelques dents qui lui restent. Il te dira que lui aussi dans sa jeunesse

lit de la Littérature sur le papier administratif, que lui ausjsi i fait, il v a quelque trente ans — à la place que tu occupes peut-être un vaudevjlle, !<• même vaudeville que loi prebable-

Mm.' n'ignore, - excepté cependant les aspirants jour- . .listes — qu'il esl un peu plus Facile d'entrer dans une cita-

' ille ennemie que dans la rédaction d'un journal, surtout d'un petil journal.

Je reviendrai sans doute, dans un prochain article, sui la vie de l'homme qui écril dans les petits joui uaux, el j'aurai à peindre l'intérieur d'un bureau de rédaction; ce que j'ai dit sufiit | taire comprendre que lesurnuméraireestimmédiatementévincé.

Quant au théâtre, — je n'en parle que pour mémoire, — le I. m auquel le surnuméraire s'est adressé lui lait répondre qu'il n'est pas dupe de sa plaisanterie et lui renvoie sa pièce.

Les espérances du surnuméraire tombent alors aussi rapidement qu'elles s'étaient élevées. Il s'était élancé, croyant volei dans les airs; il a volé comme tous ceux qui essayent de ré dre ce problème — de haut en bas — perpendiculairement et très vite. Il se voit dans la position d'un homme criblé dedettes, qui, après avoir cru par une tentative désespérée se tirer d'embarras, se retrouve tout à coup sans ressource en face des créanciers menaçants...

Le sous-chef, de plus en plus hargneux, signale au directeur es continuelles étourderies du malheureux surnuméraire. Le directeur, d'une voix calme, engage celui-ci à faire une singulière attention à sa conduite. Comme il esl matériellement impossible de le punir par une retenue sur ses appointements, la peine prononcée contre lui serait l'exclusion.

Le surnuméraire bondit, lui qui hier se frottait les mains en

-ant à la liberté, il a peur maintenant, il se cramponne à

l'administration, il ne croit plus à la littérature, il ne croit

qu'au ministère et aux 95 francs promis par la munificence

le l'État. Il s'excuse près du directeur et proteste de son

le... futur. Le directeur le congédie avec un geste d'une i prochable distinction, ajoute quelques phrases sur la malheureuse condition des employés, et s'absente pendant deux . mes pour déjeuner.

Le surnuméraire rentre au bureau, l'oreille basse, il jette un regard désespéré sur l'employé à visière verte et s'attelle à la besogne administrative.

Quelquefois cette première tentative le jette dans un invincible découragement; il se résigne. Quelquefois aussi il ne se rebute pas au premier échec, et continue à lutter.

Après la littérature, il se jette dans les découvertes industrielles et commerciales; il rêve un éteignoir à musique, ou une pâte qui fasse croître les cheveux ou disparaître les cors, au choix des acheteurs.

S'il a de l'argent à lui, — cela est rare, mais je eonnais des exemples, — il joue à la bourse ou se jette dans une spéculation : à la bourse, il est enveloppé dans une exécution; dans les spéculations, il est dupe du premier fripon qu'il rencontre.

Ces malheureux essais le rivent au ministère. Il se désole, et peu à peu renonce à ses espérances. La jeunesse s'éteint chez lui. L'air rare qu'il respire, la puissance de l'habitude, le charme, pour un individu à moitié chloroformisé par l'ennui d'une existence molle et paresseuse, où l'esprit ni la volonté n'ont rien i. faire, où le corps est immobile, finissent par triompher de lui. Les appointements arrivent et lui sourient. Il s'endort définitivement dans le far niente administratif. Il ne lui reste plus qu'à acheter une calotte de velours noir ; il fera ses trente ans de ministère.

Il arrive cependant quelquefois qu'un surnuméraire, — plus hardi ou plus étourdi que les autres — se décide et lance brs • vement sa démission. On cite des exemples de surnuméraires qui, après avoir quitté le ministère, l'ont beaucoup regretté.

Ce que j'ai surtout cherché à montrer dans le surnuméraire, c'est la transition entre la vie extérieure et la vie de bureau. Le surnuméraire est un trait d'union entre l'homme et l'employé; c'est, contrairement aux lois qui régissent les mœurs des insectes, le papillon devenant chenille. Cette transformation ne s'accomplit pas sans qu'il y ait une lutte; c'est cette lutte que j'ai voulu raconter.

Il y a plusieurs espèces de surnuméraires : la plus rare est celle du surnuméraire riche; il y en a cependant.

Le surnuméraire riche joue au ministère le rôle d'une gazette scandaleuse ou d'un roman défendu. Il se fait, dans le silence et la tranquillité du bureau, l'écho des bruits, et des agitations de l'extérieur. C'est lui qui représente le monde au milieu de ces profondes retraites, le jour au milieu de cette nuit, la vie au milieu des tombeaux.

Ses voisin l'attendent, comme Pelisson devait attendr d araignée, et saluent son entrée avec des éclats de rire et des facéties, qui feraient trouver spirituels les calembours dont do auteurs modernes ont l'habitude d'émail 1er leurs féeries. Ils l'éeoutent, rient quand il parle, et le regardent avec admiration, quand il raconte ses bonnes fortunes, — ce qu'il l'ait toutes les l'ois qu'il vient au bureau ; — il ne fait même que cela.

Il se met très élégamment, va à Maltille et monte à cheval; il est, avec ses collègues, d'une afïabilité où perce une légère velléité de protection.

Les employés ne le détestent pas : ils savent qu'il ne doit pas rester au ministère, et ne craignent pas un avancement qui leur nuirait ; ils le font parler, quand il vient, de la dernière pièce que l'on a jouée, et du dernier hal que l'on a donné au jardin d'hiver; ils lui demandent des histoires scandaleuses.

Le goût de l'employé pour les histoires scandaleuses, — le mot est faible, — est chose connue.

Quand le surnuméraire riche sort du hureau, ses collègues se moquent un peu de lui ; ils tournent en ridicule ses gilets, son habit et ses bottes.

Ce portrait peut suffire : les surnuméraires riches sont peu nombreux et se ressemblent tous !

Occupons-nous maintenant du surnuméraire pauvre, du véritable surnuméraire.

Je l'ai dit, personne ne naît pour être employé : chaque employé apporte, en entrant dans les bureaux, une vocation qui entraînait autre part; presque tous les surnuméraires ont essayé une ou deux, ou trois carrières. Il y en a qui se sont présentés aux écoles du gouvernement, et ont échoué; il y en a qui ont été reçus dans ces écoles, et en sont sortis sans place.

Signaler ces premiers échecs, n'est-ce pas dire qu'en général, les jeunes gens, qui entrent dans un ministère, ne se font remarquer par rien de saillant dans l'esprit ni dans le caractère.

Il y a des exceptions cependant. J'ai connu un jeune homme qui était certainement doué des plus belles qualités, et qui devait arriver, s'il avait eu le temps d'attendre. Sa mère vivait avec lui et était pauvre; il fallait de l'argent. Si la position offerte par l'État aux employés n'est pas brillante, elle est sûre. Ce jeune homme sacrifia ses espérances et entra au ministère. Aujourd'hui, il y gagne 1800 francs, et le soir, il tient des livres. Il vit avec sa mère, en faisant des prodiges d'économie, et rend

peu à peu l'argent qu'il a été forcé d'emprunter pendant le suinumérariat.

Tous les surnuméraires sont loin d'être aussi intéressants que ce jeune homme, devant qui les directeurs devraient s'incliner avec respect. L'insouciance est, en général, le fond de leur carael

Attachés à une besogne qui leur déplaît, ils étudient le grand art de travailler le moins possible, en paraissant travailler beaucoup. Les gratifications, les augmentations n'arrivent pas à ceux qui abattent le plus de besogne, mais à ceux qui montrent le plus d'exactitude; — montrer est ici le mot juste.

Il faut avouer que, pour apprendre cet art merveilleux de ne rien faire du tout, en paraissant faire quelque chose, les surnuméraires ont dans leurs vieux collègues de magnifiques exemples.

Regardez cet employé : il arrive à neuf heures, avant le chef, il signe la feuille de présence et s'assied à son bureau. Il ne quittera pas son fauteuil de cuir avant quatre heures. Il reste pendant sept heures, le dos courbé, la plume à la main... Demandez-lui, le soir, ce qu'il a fait; il a écrit une demi-page... il met huit jours à terminer un état qu'un homme, peu au fait des roueries du métier, achèverait, naïvement en deux heures.

Cette ignorance des habitudes bureaucratiques est d'abord fatale au surnuméraire. 11 apporte, à ses additions, à ses expédiions dans les premiers jours qu'il passe au bureau, le zèle que tout individu faible met à un travail dont il s'occupe pour la première fois, et est écrasé de besogne.

Mais cette belle ardeur ne tarde pas à se ralentir. Le surnuméraire se souvient, un matin, d'un mot célèbre de M. de Talleyrand; il le médite, et sa paresse vient facilement à bout de lui en démontrer la justesse et la profonde vérité. Il comprend alors quel intérêt peut avoir, pour un homme intelligent, ie spectacle d'une mouche qui vole.

Dix années, passées sur les bancs d'un collège, l'ont suffisamment dressé au métier de flâneur. Aussi retrouvons-nous, dans les précautions que prend le surnuméraire, pour dérober un roman au regard de son sous-chef, les cachoteries familières à l'écolier qui veut tromper la surveillance d'un maître d'étude curieux !

Il y a le surnuméraire musard, qui passe dans les corridors les sept heures qu'il doit au gouvernement, — ou peu s'en faut.

Il ^ i , providence des particuliers qui errent dans le ministère, à la recherche d'un employé ou d'un renseignement. Il répond à tout le monde, dil où se trouve le bureau de lel chef,

où il tant s'adresser pour faire signer tel papier... Il se trompe quelquefois, mais peu importe, te solliciteur en est quitte pour errer pendant une heure, à travers les cours et les corridors... et s'adresser à un second surnuméraire.

Quelquefois le surnuméraire s'empare d'un volumineux registre, plante héroïquement sa plume derrière l'oreille droite, et sous le spécieux prétexte de vérifier un chiffre ou une date, pénètre dans un bureau qui n'est pas le sien. Les employés dérangés lèvent la tète avec reconnaissance. Une heure se passe en causeries intimes; puis le surnuméraire reprend son registre et rentre dans son hureau, avec l'air radieux d'un homme qui a trouvé ce qu'il cherchait.

Aux enfantillages du collégien, lesurnuméraire, à mesure qu'il vieillit dans les bureaux, ne tarde pas à joindre les manies du vieil employé. Il collectionne des pièces de deux sous curieuses, ou apprend à empailler des oiseaux., sortes d'occupations qui, au hureau, aident à merveille à passer le temps.

Ce que j'ai dit suffit pour montrer ce qu'il y a de vide et de monotone, dans cette vie qu'un millier de jeunes gens mènent dans les ministères. Il faut leur rendre cette justice, qu'ils répugnent d'abord à cette existence. Mais ils s'énervent peu à peu, et se laissent aller. La maladie bureaucratique fait chez eux des progrès d'autant plus terribles qu'ils sont cachés. Ils croient ne pas changer, et l'ami qui les retrouve après un an de séparation, est tout étonné de ne plus les reconnaître. Déjà l'employé a tué le jeune homme; encore deux ans, et pour une augmentation de 100 francs par an, ils diront pis que pendre, d'un collègue devant un chef. Mais cela rentrerait dans une physiologie de Remployé, et je n'ai à m'occuper que du surnuméraire.

Parlons de la vie qu'il mène hors du bureau. H est le plus souvent mis d'une façon convenable, quelquefo il pousse

le luxe dans l'ajustement à un degré ridicule. 11 loge habituellement dans une seule chambre — située très haut — carrelée; son mobilier se compose d'un lit en fer, de deux ou trois chai et d'une petite table, sur laquelle est une cuvette, entourée de tous les objets nécessaires à la toilette. Le linge et l< sont dans des placards. Le logis n'est pas beau, mais qu'importe! Il ne rentre chez lui que pour dormir, sa portière fait