Vieux qualê

lyGoogle

LES VERLA1KIEN8 259

dans les yeux, lorsqae accablé de lassîtode on s'abandonne aux effluves d'un demi-sotnmeil. Tout cela, chez Rodenbach, parait sortir de la poussière des siècles ; ce sont des figures neilleSidesTronU ridés, des fontAmes pflles aux gestes lents, aux r^ards usés et dont l'haleine a des parfums de néant; on se croirait dans un cimetière très ancien où,sur les tombes, joaeraient les rayons jaunes d'un soleil d'hiver, où pieusement dans les allées, glisseraient des béguineset de vieilles gens, où des ombres Furtives se lèveraient derrièra tes pierres noircies par l'âge, et dans cette asile de recueillement, de silence, de paix dévote et funéraire en entendrait murmurer cette symphonie de prose et de vera, qui, de BrBgea-la-morte au Règne da ailence, et au Voyage dans leê Yeux, consacre la poésie des villes mortes de la Flandre avec leurs traditions, leurs monuments, leurs canaux et le mysticisme indéfinissable de leur art mélancolique. Comme pour échapper enfin au charme obsédant de ces évocations, le poète rentre soudain dans' la vie et ea muse sourit aux élégances ralQnées des élites flamandes. Car les sujets héroïques ne sont pas pour lui plaire. Cest une grande dame lymphatique dont Les journées passent à se traîner de bergère en fauteuil, poui- cei-esser de ses doigts eflllés des 'chiObns précieux, toucher du clavecin, et soupirer après de vagues, très vagues désira :

Les grandes Muses abolies, Si j'avais suivi leur conseil.

M'auraient fait chanter le soleil Guérisseur des méiaucolies.

Mais ma dolente muse, & moi, Elle est mignonne, elle est phtisitiiio.

Elle fait un peu de musique En se mourant d'un lonç émoi.

EUeest sentimenlale et mièvre'...