I. L'Hiver mondain : Mièvrerie
lyGoogle
-comme eaz pénétré de tristesse, mais ce qui fut ches les autres effet pathologique, est cheK lui. produit par la réflexion ' philosophique, Meeterlinck a la curiosité et l'appréheDsion 4d mystère. Alors que son condisciple et ami, Charles Van Lerberghe, a sur l'inconuaissable des Entreviêionë et en évoque l'étran^té derrière une buée plus ou moins lumineuse, M seterliack médite longuement sur ce même incon* naissable, et de cette réflexion exaspérée, il rapporte, outre une conception originale delà vie, cette langueur inévitable du méditatif qui sait enCn, qu'en retour d'un maximum d'eflort, l'inconscientne dévoile & l'homme qu'un minimum presque inflnitésimal de vérité.
MsBterlinck semble avoir été surtout frappé par l'extension, durant ce dernier siècle, des phénomènes psychologiques. L'ftme, de plus en plus, parait dominer et diriger la matière. L'hypnotisme, le spiritisme, la télépathie, toutes ces- manifestations du dédoublement ou du prolongement de la personnalité humaine, indiquent le progrès constant de l'élément psychologique sur l'élément physique. « 11 est certain, constate Mœterlinck, que le domaine de l'flme s'étend chaque jour plus... On dirait que nous approchons d'une période Bpirituelle. » Il est d'autant plus convaincu de cette spiritualité prochaine qu'il a pu remarquer combien tes actions de la vie active n'étaient souvent que le reflet on la conséquence d'une vie intérieure, absolument cachée aux regards d'aatrui : « L'on trouve partout, A côté des traces de la vie ordinaire, les traces ondoyantes d une antre vie qu'on ne s'explique pas... L'flme est aujourd'hui bien plus près de notre être visible et prend à tous nos actes nne vie bien plus grande qu'il y a deux ou trois siècles. » En d'autres termes, nous sommes le théfltre d'une double vie : une vie consciente •dont les actes s'expliquent avec précision; une vie subconsoiente an sein de laquelle s'élaborent des tendances inconjioes, dont nous avons par intervalle des perceptions eouftases, et qui, pourtant, parvenues à un certain degré de
lyGoogle
' LES VERLAINIENB 263
gestation, agissent sur notre vie consciente avec une étrange intensité. Le conscient est pour Mceterlinck à la merci dn subconscient.
Les pajssancea primitives sommeillent au fond de notre être, et ce sont elles qui déterminent nos actes, alors que nous ne Bongeon» à les attribuer qu'à nos passions : « Nous possédons un moi plus profond et plus inépuisable que le moi des passions etde la' raison pure... Ces choses peuvent plaire un instant comme des fleurs détachées de leur tige . Mais notre vie-réelle et invariable, se passe à mille lieues de l'amour et à cent mille lieues de l'oi^eil. » Ce qui intéresse le pensebr, ce n'est donc pas les idées claires, mais cette partie mystérieuse de la vie « la meilleure, la plus pare, la plus grande, qui ne se mêle pas i la vie ordinaire w. La rai* son n'atteint pas cette vie cachée . Elle ne se révèle qu'A cev: tains êtres d'nne émotivité particulière, eux femmes, pae exemple, qui, «elles, ont avec ces poavoirs occultes des rapports qui nous sont interdits » et qui, grftce à leur spontanéité, savent des choses que nous ne savons pas. Elles sont douées d'un sens spécial, le sens mystique. Le poète doit avoir comme elles reçu ce don de la nature. Ce sixième sens lui révèle que la vie des 6ti*es et des choses n'est pas du tout (5e qu'elle apparaît aux yeux du vulgaire, En l'homme, elle est pleine de nouveautés incessantes. Dans le monde extérieur, elle est faite de surprises sans nombre : « C'est à certains moments seulement et lorsqu'on les regarde que les choses se tiennent tranquilles comme des enfants sages et ne semblent pas élrai^es et bizarres ; mais dès quon leur tourne le dos, elles vous font des grimaces et vous jonent de mauvais tours ' . » Le sage ne doit donc observer cette vie qu'avec une admiration épouvantée. Le thé&tre de Mtetorlinck révèle les découvertes que le sixième sens a fait faire an poète dans l'exploration du monde objectif ; sa poésie, leb